

শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়

প্রথম খণ্ড



বাক্-সাহিত্য ৩১ কলেজ রো, কলিকাডা৯ প্রথম সংস্করণ : চৈত্র ১৩৬৭

প্রকাশক:
শ্রীস্থপনকুমার মুখোপাধ্যায়
বাক্-সাহিত্য
৩৩, কলেজ রো,
কলকাতা-১

মুদ্রক:
শ্রীকান্তিকচন্দ্র পাণ্ডা
মুদ্রণী
৭১, কৈলাস বোস খ্রীট,
কলিকাতা-৬

প্ৰছদশিল্পী কানাই পাল

মূল্য পাঁচ টাকা পঞ্চাশ ন, প.

বিভিন্ন সময়ে রচিত ও নানা পত্র-পত্রিকায় কিংবা পুস্তকের ভূমিকা-রূপে প্রকাশিত, অনেকগুলি প্রকীণ প্রবন্ধের মধ্য হইতে কতকগুলি লইয়া, 'সাংস্কৃতিকী' নামে বর্তমান সংকলন প্রস্তুত হইয়াছে। সংকলনের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হইতেছে। ইহাতে বারোটি প্রবন্ধ আছে। পুন্মু দ্রেণের কালে ক্যেকটি প্রবন্ধের স্থানে স্থানে প্রয়োজন-বোধে কিছু সংশোধন বা সংযোজন করা হইয়াছে।

এই গ্রন্থ সংকলনে ও ইহার মুদ্রণে আমি স্নেহাম্পদ শ্রীমান্
আনিলকুমার কাঞ্জিলালের নিকট হইতে প্রচুর সহায়তা পাইয়াছি,
এই কার্য্যে তাঁহার বিস্থাবন্তা ও স্থরুচি উভয়েরই সাহায্য
আমি সানন্দ চিন্তে স্বীকার করিতেছি। এতন্তিয়, শ্রীমান্ রাণা বস্থ বিশেষ যত্ম ও পরিশ্রমের সহিত বইষের প্রুফ দেখিয়া দিয়াছেন, তজ্জ্ঞ তাঁহার নিকট আমি ক্বতন্তা। ইতি—২২ ফাল্কন বঙ্গান্ধ ১৩৬৮, ৬ মার্চ ১৯৬২॥

'শ্বনা' ১৬ হিন্দুখান পাৰ্ক কলিকাতা-২৯ |

শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়

সূচী-পত্ৰ

	रि य त्र	পৃষ্ঠা
۱ د	সংস্কৃতি	3- 30
	('(मानात वाश्ना')	
२ ।	যবদীপের মহাভারত	১৪-২৯
	('প্রবাসী'-প্রকাশিত কাশীদাসী 'মহাভারত'-এর ভূমিকা)	
9	রামায়ণ	೨ 0-8৬
	(শ্রীযুক্ত হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত	
	'ক্নন্তিবাসী রামায়ণ'-এর ভূমিকা)	
8	ब् <i>र</i> न्	৪ ৭-৬২
	(নলিনীমোহন সাভাল-অন্দিত 'কুরল'-এর ভূমিকা)	
¢	কোল-জাতির সংস্কৃতি	46-9 4
	('বিশ্বভারতা পত্রিকা', ৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা)	
७।	তাও	۵۹-১ ۰ ۴
	('উष्टाधन')	
1	স্ফী অস্ভূতি ও দৰ্শন	५०५-५ २२
	('উर्ह्याथन')	
b	অন্-বীর্ননী ও সংস্কৃত	३२७-३६७
	('বিশ্বভারতী পত্রিকা', ১২শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা)	
>!	দরাপ খাঁ গাজী	>69->98
	('বিশ্বভারতী পত্রিকা,' ৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা)	
201	মণিপুর-পুরাণ	>98->FF
	('উছোধন')	
>> 1	শিল্ল-কলা	3 5-5-4
	(পাটনায় অহ্টিত পঞ্চলশ প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলনে	
	শিল্প-কলা বিভাগের সভাপতির অভিভাষণ)	
३ २ ।	রবীন্দ্রনাথের "জীবন-দেবতা"	२३६-२०४
	('শারদীয়া বস্থমতী')	

শিশিরকুমার ভাছড়ী

(২ অক্টোবর ১৮৮৯—২৯৷৩০ জুন ১৯৫৯) অভিন্নস্বদয় স্ক্রন্থ ও সোদরোপম সতীর্থ স্মরণে

সংস্কৃতি

'সংস্কৃতি' শব্দটি আজকাল বাঙলায় খুবই চ'ল্ছে। চারিদিকেই, বিশেষতঃ তরুণদের মধ্যে, নানা সংস্কৃতি-সভার আর সংস্কৃতি-সম্মেলনের কথা শোনা যাছে। এই সভা আর সম্মেলন করা আজকাল ণিক্ষিত আর শিক্ষিত্কাম জনসমূহের মধ্যে একটি বাতিক বা ব্যসনের মতন হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। 'সংস্কৃতি' ব'ল্লে কী বোঝা উচিত, সে সম্বন্ধে হয়তো সকলের একটা স্পষ্ট ধারণা নেই; কিন্তু একটা আব্ছা-আব্ছা বোধ বা অহুমান সকলেরই আছে যে. 'সংস্কৃতি' দারা সাহিত্য সংগীত দ্ধপ-কলা নাটক নৃত্য এই-সব ধ'র্তে হয়। বাঙলাদেশে বা বাঙালীদের মধ্যে—এবং বাঙলার বাইরে বহু অবাঙালীর মধ্যেও—একটা এই ধরণের বিশ্বাস দাঁডিয়ে গিয়েছে যে, রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন আর বিশ্বভারতীতেই আধৃনিক ভারতবর্ষের সংস্কৃতি তার সবচেয়ে লক্ষণীয় রূপ নিয়েছে। 'সংস্কৃতি' শব্দটি আর তার আম্বঙ্গিক ভাবরাজি কিন্তু বিশ পঁচিশ বা ত্রিশ বছর আগে এতটা লোক-প্রিয় হ'য়ে ওঠেনি। কোনও জাতির মধ্যে তার ভাষার কোনও বিশেষ শব্দের লোকপ্রিয়তা কোনও বিশেষ যুগে বেশ দেখা যায়। ভাবটি বা বস্তুটি অপরিবর্তিত রইল, কিন্তু তার প্রকাশক শব্দটি ব'দ্লে গেল—এটি অনেক সময়েই হ'য়ে থাকে; শব্দের far !.ionableness অর্থাৎ শব্দ-সম্বন্ধে লোক-রুচি, পরিধেয়-গত রুচির মতনই অনেক সময়ে নিতান্ত অকারণে বা খামখেয়ালি-ভাবে ঘ'টে থাকে।

একটা ধ্ব সরল ভাব নিয়ে এই রকম শব্দ-পরিবর্তনের উদাহরণ দেওয়া
যায়। ইংরিজি love-এর প্রতিশব্দ এখন যা বাঙলায় জোরের সঙ্গে চ'ল্ছে,
সেটা হ'ছে 'ভালোবাসা'। ইংরিজিতে ধ্বই বাচংযমতা আছে, ওদের
ভাষায় 'লাভ্' এই একটি syllable বা অক্ষরের দারা প্রকাশিত ভাবটিকে
বাঙলায় জানাতে হ'লে কিন্ত চারিটি অক্ষর 'ভা-লো-বা-সা'-র দরকার হয়।
কিন্ত 'ভালোবাসা' শব্দটি (বা মিলিত শব্দ ছইটি), ছ-শ বছর আগে বাঙলা
ভাষায়, love, এই বিশিষ্ট অর্থে ব্যবহৃত হ'ত না। তখন 'ভালো-বাসা'-র
অর্থ, গুদ্ধ বা কেবল প্রেম, প্রশন্ধ, প্রোতি, প্রভৃতি ছিল না;—'ভালোবাসা'

এই মিলিত भक्ति क कको राम वर्ग- वा नाग-हीम निष्टां भक्त हिल; এর অর্থ ছিল তখন, 'ভালো ব'লে অম্বভব করা, ভালো মনে করা।' 'ভালো-বাসা' শব্দের 'বাসা' বা 'বাস্' ধাতু, 'বোধ করা' অর্থে প্রযুক্ত হ'ত— এখন এই অর্থে ধাতৃটি অপ্রচলিত হ'য়ে যাচ্ছে। 'ভালোবাসা'-র পাশাপাশি 'মন্দ-বাসা' শন্দটিও মাঝে মাঝে শোনা যায়; কিন্তু প্রাচীন বাঙলাতে 'বাস্' ধাতু বেশ জীবিত ধাতু। এই ধাতুর সহযোগে 'ভালো-বাসা', 'মন্দ-বাসা'-র মতন পুরাতন বাঙলায় 'ভয়-বাসা', 'ঘুণা-বাসা', 'লজ্জা-বাসা', 'ছ:খ-বাসা' প্রভৃতির প্রয়োগ খুবই মেলে; এমন কি, 'বাসি ভাত ব্যঞ্জনে জিহ্বায় জল বাদে', এ-ও পাওয়া যায়। বডু চণ্ডীদাদের 'শ্রীকৃষ্ণ-কীর্ডন' কাব্যের মধ্যে দেখি, বাহী বা বাই আর কান বা কামু পরস্পরের প্রতি 'নেহ' বা 'নেহা' (অর্থাৎ কিনা 'স্লেহ') করে। 'ভালোবাসা' অর্থে অন্ত থাঁটি বাঙলা শব্দ চৈতন্ত-পূর্ব যুগের ভাষায়, সম্ভবত: খ্রীষ্টীয় ১৫-র শতকে, অজ্ঞাত। এই 'নেহ, নেহা' শব্দ পরবর্তী কালে, ১৬-র আর ১৭-র শতকে 'লেহ, লেহা' রূপ ধরে, আর আজকালকার বাঙলায় এর একটি রূপ হ'ছে 'নেই'—যেমন, 'কুকুরতে নেই দিলে মাথায় চ'ডে বসে'। ১৬-র শতকের শেষ থেকে সম্ভবতঃ, আর ১৭র শতকে, 'লেহ, লেহা' বোধ হয় সেকেলে শব্দ ব'লে পরিগণিত হয়। তখন সংস্কৃত 'প্রীতি' শব্দটি এসে বাঙালীর কাছে বডোই প্রিয় হ'য়ে দাঁড়ায়। প্রায় সকলেই (বিশেন ক'বে কবিরা) এই শব্দের মোহে প'ড়ে যায়; শব্দটিকে ভেঙে 'পিরীতি' আর পরে 'পিরীত' ক'রে নেওয়া হয়। আজকাল বেমন 'অবদান', 'ক্লপদক্ষ', 'সত্যিকার', 'আকাশ-বাতাস', 'আপ্রাণ', 'প্রচেষ্টা', 'প্রগতি', 'পরিস্থিতি' প্রভৃতি কতকগুলি শব্দের লোকপ্রিয়তা দেখা যায়, 'পিরীতি, পিরীত' শন্ধটিকে নিয়ে 'ভালোবাসা' অর্থে লোকে তখন তেমনি মাতামাতি আরম্ভ ক'রে দিয়েছিল। চণ্ডীদাসের নামের সঙ্গে জড়িত সহজিয়া ভাবের কবিতা কতগুলি আছে; সেগুলিতে 'পিরীতি, পিরীত' শব্দ নিয়ে অনেক 'আদিখ্যেতা' অর্থাৎ বাক্যবিভাস করা হ'য়েছে—যেমন, 'পিরীতি বলিয়া এ তিন আশ্বর ভূবনে আনিল কে ?' ইত্যাদি শীর্ষক পদ। কিংবা 'পিরীতি বলিয়া এ তিন আখর এ তিন ভূবন' ইত্যাদি দিয়ে আরম্ভ করা পদ। 'পিরীতি'র রাজত্বের অবসান হ'ল, বোধ হয়, এটীয় ১৭০০-র পূর্বেই। এখন 'প্ৰেম বা প্ৰণয় বা ভালোবাসা' অৰ্থে ডদ্ৰ-সম্বাচ্ছে 'পিৱীত' শব্দের ব্যবহার অশিষ্ট ব'লে পরিগণিত হবে; শব্দটি এখন জাতিচ্যুত হ'রেছে। গ্রীষ্টীয় ১৮-র
শতকের প্রথমার্ধে ঢাকার ভাওয়ালে ব'সে পোর্তু গীদ পাদ্রি বা দাধ্-বাবা
মানোএল দা-আস্ক্রম্পানাউ তাঁর যে 'ক্বপার শাস্ত্রের অর্থ-ভেদ' বই লেখেন,
আর যে বই রোমান অক্ষরে লিস্বনে ১৭৪৩ গ্রীষ্টাব্দে ছাপান, তাতে কিন্তু
'ভালোবাদা' অর্থে 'দয়া করা' প্রযুক্ত হ'য়েছে, অন্ত শব্দ নয়: যীশু মাহ্যবের
প্রতি দয়া করেন, ঈশ্বরও দয়া করেন, আর 'মাউগ' আর 'ভাতার'ও
দরম্পরের প্রতি দয়া করে। 'দয়া করা' এখন কেউ বোধ হয় আর বলে না।
ক্রতরাং, 'প্রীতি, ক্রেছ, প্রেম, পিয়ার-করা', এই ভাবের জন্ত, বিভিন্ন মুগের
নৈহ, নেহা করা', 'পিরীতি, পিরীত করা', 'দয়া করা' এবং শেষটায়
'ভালোবাদা', এই শব্দগুলির প্রয়োগ পর-পর এক বাঙলাতেই দেখা দিয়েছে।

ভালোবাসার মতন পুরাতন বা সনাতন ভাবের প্রকাশক শব্দের সম্বন্ধে এই রকম ফ্যাশন বদলায়। নোতুন বা হালের আমদানী-করা ভাব বা চিস্তাধারার সম্বন্ধে তে। শব্দ বদলাবেই। একেবারে নোতুন শব্দ তো আসবেই, 'আবার অর্থ বিষ্কৃত ক'রে বা বদলিয়ে' পুরাতন শব্দেরও ব্যবহার হ'বে। মধ্যযুগের ভারতের ধর্ম-সাধনায় খুব বেশী ক'রে ঈরানের স্থফী মতবাদের, স্ফা সংঘবদ্ধ সাধনার প্রভাব এসে প'ডেছিল-এমন কি বাঙলার চৈতন্তোত্তর গৌড়ীয় মতের বৈষ্ণব দাগনার উপরেও। ঈরানী স্থদী আধ্যান্ত্রিক সংগীতের ছায়া বৈষ্ণ্য পদাবলী-সাহিত্যেও পাওয়া যায়, বৈষ্ণব উদাম কীর্তনের সঙ্গে স্থফীদের নামের জিকির বা সমবেতভাবে উচ্চৈঃশ্বরে নাম-জপের মিল আছে; এইরূপ কীর্তনে যদি কোনও ভক্তের ভাবাবেশ হয়, বাঙলাতে তাকে বলা হয় 'দশা'। এই 'দশা' শব্দ এই বিশেষ অথে প্রাচীন সংস্কৃতে পাওয়া যায় না, কারণ এই ধরণের সমবেত-ভাবে গান গেয়ে ধর্ম-সাধনার রেওয়াজ বা রীতি প্রাচীন যুগে ছিল না ব'লেই মনে হয়। এখন, ফারসীতে স্ফীদের পারিভাষিক শব্দে এইরূপ ভাবাবেশকে 'হাল' বলা হয়—'হাল' মূলে আরবী শব্দ, এর মুখ্য অর্থ হ'চেছ 'অবস্থা', পরে 'ভাবাবেশ'-অর্থে ফারসীতে এর অর্থ-বিস্তার ঘটে; বাঙলায় 'দশা' শব্দটিরও এই বিশেষ অর্থে প্রয়োগ, कात्रमी 'हाल'- এत्रहे तिथातिथ ह'राइहिल व'रल मत्न हम। माति हारू, বাঁদের দার্শনিক বিচার আর পাগুতোর ফলে গৌডীয় বৈষ্ণব মত প্রতিষ্ঠিত হয়, তাঁদের মধ্যে এক্লপ আর এসনাতন যে ফারসী ভাষা ও সাহিত্যেও

প্রগাঢ় পণ্ডিত ছিলেন, সেকথা মনে রাখুতে হবে; আর স্বয়ং প্রীচৈতগ্রদেবেরও যে মুসলমান শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি ছিল, একথা 'প্রীচৈতগ্রচরিতামৃত' থেকে জান্তে পারা যায়। এখানে দেখা যাচ্ছে যে, নোতুন ধরণের একটি ধার্মিক বা আহঠানিক ব্যাপারের জন্ম প্রাচীন শব্দ পরিবর্তিত অর্থে ব্যবহৃত হ'ল।

আবার বহু স্থানে নোতুন ভাব বা দৃষ্টি অথবা বস্তু বা ব্যাপারের জন্ম পুরাতন শব্দ ব্যবহারে অস্থবিধা হ'লে, বা সে বিষয়ে জ্ঞান না থাক্লে, নোতুন भक, विक्ति भक, विना প্রশ্নে গৃহীত হ'য়ে যায়। এই ব্যাপাব মধ্য-যুগের বাঙলায় যথেষ্ট পরিমাণে হ'য়েছে—বাঙলায় আগত প্রায় আডাই হাজার ফারসী ও আরবী-ফারসী শব্দ আর এক শ'র উপর পোতু গীস শব্দ তার প্রমাণ; আর এখন তো আমাদের দ্বারা শত শত ইংরিজি শব্দ অহরহ: গৃহীত হ'ছে—প্রায় হাজার বারো-শ' ইংরিজি শব্দ তো এবই মধ্যে বাঙলা শব্দ হ'য়ে বাঙলা ভাষায় এক রকম স্বায়ী আসন ক'রে নিয়েছে। নোতুন নোতুন ভাবের, দৃষ্টিভঙ্গীর আর ব্যাপারেব জন্ম বাঙলায় আগত কতকগুলি विरम्भी (आत्रवी-कात्रभी आत्र देशतिष आत अछ ভाषात) भरकत नभूना-'মারফতী (গান), শহীদ, কোরবানি, খেতাব, বীমা, নজর (=ডেট), মুলতবী, वहन, नतारे, कारकत, जालाक, शाताम, जभनीनी ; नाठे (= नार्फ, नर्फ), গবর্নমেন্ট, মিউনিসিপ্যালিট, ভোট, কন্ট্রোল, হোটেল, কমিশন, কমরেড, মিশন, কংগ্রেস, পাদ্রি, বলশেভিক, নিহিলিস্ট' ইত্যাদি। সাধারণতঃ নোতুন আমদানী-করা বস্তুর নাম সহজেই গৃহীত হয। বিদেশ থেকে আগত নোতুন क्षिनिएमत महा जात विद्यामी नामग्रीएक वर्षन कतात क्रिश कता हय ना ; रयमन—'तबकी, माञ्चाता (= कमनारनतू), जामाकू, किश्थान, मीना, हा, গ্যাস, সেলুলয়েড, বেকলাইট, কুইনাইন, ম্যাজেণ্টা, পেনসিলিন' প্রভৃতি। কিন্তু ভাব- আর দৃষ্টিভঙ্গী-সম্পর্কিত শব্দ, আধিমানসিক আর আধ্যাত্মিক বিষয়ের ·শব্দ-এগুলির সম্বন্ধে আমরা প্রায়ই নিজেদের শব্দ-ই ব্যবহার ক'রতে চাই। আর যদি আমাদের প্রাচীন চিস্তাধারা আর সাহিত্যের গতি অব্যাহত थात्क, जा इ'रल व्यामता এ विवरत श्वरे तक्काणीन इ'रत थाकि, निष्क्रापत শব্দ যতদুর সম্ভব ব্যবহার ক'র্তে চাই—তা প্রচলিত শব্দ-ই হোক্বা নোতুন ক'রে গ'ড়ে নেওয়াই হোক্, অথবা প্রাচীন সাহিত্য বা শব্দ-ভাগুার (थरक शूनक्रमात्र क'रत थानारे रहाक्।

মামুদ বিশেষ-ভাবে নিজেকে জানবার প্রথম চেষ্টা করে প্রাচীন গ্রীস দেশে। সেখানে মাত্মের জীবনের কেন্দ্র, চিস্তার কেন্দ্র ছিল নগরে—যেমনটা প্রায় সন দেশেই হ'য়ে থাকে। প্রাচীন কালের স্থসভ্য বা অর্ধসভ্য জাতির মাস্বের মধ্যে প্রায় সর্বত্রই ষেমন দেখা যায়, তেমনি প্রাচীন গ্রীসেও ছিল— তারা মনে ক'রত যে, যেছেতু তারা ছিল Hellenes ছেল্লেনেস বা গ্রীক, সেই হেতু তারাই জগতে মাসুষের মধ্যে ছিল উন্নত, তারাই ছিল শ্রেষ্ঠ আর সভ্য; আর বাকী সব জাতির মাত্রুষ, যাদের ভাষা ছিল গ্রীকদের কাছে ছর্বোধ্য বা অবোধ্য, তারা দকলে ছিল Barbaroi বার্বাবোই বা বর্বর-অসভ্য। গত ছুই তিন হাজার বংসরের বিশ্বব্যাপী অভিজ্ঞতার ফলে আর নৃতত্ত্বিতা নামে ন্ব-জাত মান্ব-বিষয়ক বিজ্ঞানের বলে, তা ছাডা পশ্চাৎপদ জাতির মামুষকে দলনে সভ্য জাতির মামুদের ক্ষমতা বা অধিকার কার্য্যতঃ মেনে নিয়ে— থাজকাল অ।মরা য়ে-রকম ন্যাপকভাবে মাহুংকে 'সভ্য' অথবা 'অসভ্য' পর্য্যায়ে ফেলি, সেটা প্রাচীনকালে অজ্ঞাত ছিন। ভারতনর্বেও, যারা আর্য্য-ভাষা-নিবন্ধ ধর্ম আর রীতি-নীতি গ্রহণ ক'রেছিল, তারা ছিল 'আর্য্য', আর বাকী ছিল 'মেচ্ছ' অর্থাৎ 'মিশ্র' জাতির মাহুব। এতন্তির, চতুর্বর্ণের theory বা ধারণা আসাতে মাহুষে মাহুষে পার্থক্যকে একটু অন্ত ভাবে, ধর্মনৈতিক দিক দিয়ে ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা ভারতবর্ষে হ'য়েছিল। সভ্য আর অসভ্য সম্বন্ধে প্রাচীন গ্রাদে আর ভারতে এই ধরণের মনোভাব ছিল—নাগরিক-ই সভ্য, গ্রাম্য-ইঅ সভ্য। সংস্কৃতের 'সভ্য' শব্দের মুখ্য অর্থ—যা সভা:। উপযুক্ত, যেখানে পাঁচজনে ভদ্রভাবে বা বন্ধুভাবে মিলিত হয়, সেখানকার উপযুক্ত; আদি-আর্য্য-ভাষায় 'সভ্য' মানে কোনও গোত্র বা গোষ্ঠী দলের মাফুষ, এই শব্দের ইন্দো-ইউরোপীয় প্রতিরূপ হ'ছে *sebhyos, যা-থেকে অধুনা প্রায় অপ্রচলিত ইংরিজি শব্দ sib, sibling (অর্থাৎ 'আত্মীয়') উদ্ভূত হ'য়েছে,আর জরমান শব্দ Sippe অর্থাৎ 'জ্ঞাতিগোষ্ঠা'। তা হ'লে 'সভ্য' শব্দ মূলত: হ'চ্ছে 'গোষ্ঠী-সম্পৃত্ত'; তারপরে হ'ল 'জনসমাগম-সম্পৃত্ত'; পরে 'ভদ্র, সংযত, সংস্কারযুক্ত, refined, civilized', এই-সব অর্থ সহজেই উদ্ভূত হয়।

ইংরেজদের সংস্পর্শে এসে আমরা হালে'civilized আর uncivilized শব্দ ছটি শিবলুম। নৃতত্ত্বিভা তখন শিশু-অবস্থায়; অনেকটা ইউরোপীয় খেতকায় শ্রেষ্ঠতা-বোধের দ্বারা চালিত সেই শিশু-বিভার নির্দেশে আমরা তখন মানুষকে civilized বা uncivilized পর্যায়ে ফেল্তে আরম্ভ ক'র্লুম। তখন আমাদেব ভাবায় এই ছই ইংরিজি শব্দের প্রতিশব্দেব দরকার হ'ল। হাতের কাছে আর কিছু না পেয়ে আমরা 'সভ্য' আর তার বিপরীত 'অসভ্য' এই ছইটি শব্দ সংস্কৃত থেকে গ্রহণ ক'র্লুম। এইবারে, একটি নোতুন দৃষ্টিকোণ থেকে মাহ্বকে দেখবার রীতি এল; সংস্কৃত 'সভ্য' আর 'অসভ্য' শব্দ্য বাঙলা আব আধুনিক ভারতীয় ভাষায় তাদের আধুনিক অর্থ গ্রহণ ক'র্লে।

মাহবের সভ্যতা বা সর্বাঙ্গীণ উৎকর্ষ লাভের কথা আলোচনা ক'বে আমাদের জ্ঞান আর বোধ-শক্তি যতই বাডুতে লাগুল, ততই এ সম্বন্ধে স্ক্ষ-ভাবে দেখার আবশ্যকতা দেখা দিল, সেই সঙ্গে দেখা দিল নোতুন শব্দেব আবশুকতাও। পার্থিব বা ভৌতিক সভ্যতা তো বহু জাতিব বা জনগণেব মধ্যে আছেই; কিন্তু আমর। ক্রমে উপলব্ধি ক'র্তে পারলুম—ঘরবাড, যন্ত্র-পাতি, স্থসংবদ্ধ জীবন-রীতি প্রভৃতির অতিরিক্ত আর একটা কিছু জাতিব জীবনে পাওয়া যায়, যেটা তার বাহু সভ্যতার ভিতবেব ব্যাপার রূপে প্রতিভাত হয়। সেটা একদিকে তার বাইরের সভ্যতাব আভ্যন্তব প্রাণ বা অমুপ্রেবণা বটে, আর একদিকে তার বাহু সভ্যতার প্রকাশও বটে। সভ্যতার এই আভ্যন্তব অর্থচ তার বাইরেও প্রকাশমান এই অতিবিক্ত বস্তুটির নাম-কবণ হ'বেছে ইংরিজি প্রভৃতি আধুনিক ইউরোপীয ভাষায Culture (জর্মানে Kultur 'कून्जूत' रे मक कारा। वींक एथरक शाह, शाह एथरक कून जात कन, जावात ফল থেকে বীজ, তা থেকে পুনরাম্ব গাছ; বিভিন্ন গাছের াভতর দিয়ে এই कार्या वा गिठकम में लाहि। यिन अक-रे विभान आत कमर्गिष्ट वनम्भिजित ভিতরেই এই গতিক্রম কার্য্যকর হ'য়ে দেখা দিত, তাহ'লে কোনও সমাজের গতিশীল সভ্যতা আর সংস্কৃতির সঙ্গে উপমার বস্তু পাওয়া যেত। আমরা। মোটামুটি ভাবে ব'ল্তে পারি, একাধারে সভ্যতা-তরুর পুষ্প আর তার আভ্যন্তর প্রাণ বা মানসিক অমুপ্রেরণা যা, তাই হ'ছে culture। অবশ্য ' একেবারে সর্বজন-স্বীকৃত পারিভাবিক শব্দ রূপে civilization বা সভ্যতা আর culture শব্দ ছটিকে সকলেই এইভাবে সর সময়ে ব্যবহার করে না; কিন্ত যখন কোনও জাতের বাইরেকার সভ্যতা দেখে তাকে প্রাপ্রি চেনা বায়, তখন ব'লতে হয়—'এহো বাহু', ভিতরের কথা কী ? তখন তার মানসিক আর আহভবিক দৃষ্টিভঙ্গী বা বিচার, তার উপলব্ধি, আর তার বাহু সাধন আর

প্রকাশ, তার দর্শন সাহিত্য শিল্প সংগীত প্রভৃতি, তার মানসিক প্রবৃদ্ধি আর তার অবচেতনা, তার নৈতিক আদর্শ আর তৎপ্রকাশক সহ-জ ক্রিয়া আর ক্রতিম পরিপাটি, এ-সমস্তের কথা এসে যায়: এ-সমস্তকে বাছ 'সভ্যতা' ছাড়া আর একটা সর্বন্ধর সংজ্ঞা দিতে ইচ্ছা হয়। সেই সংজ্ঞাটি ইউরোপে culture শব্দের ক্রপে দেখা দিয়েছে।)

এই culture শব্দের মূলে আছে লাতীনের cultura 'কুলতুরা' শব্দ ; এই ় শব্দ লাতীনের col 'কোল্' ধাতু থেকে' হ'য়েছে, col অর্থে 'ক্কুষ্, চাষ করা', আবার 'যত্ন করা, পূজা করা'-ও হয়। culture-এর অম্বরূপ প্রতিশব্দ 'উৎকর্ষ-সাধন' বেশ হ'তে পারে, খালি 'উৎকর্ষ' শব্দও চ'লতে পারে। 'টানা' ও পরে 'लाइन होना' ता 'हाम कता' अर्थ, 'इम् 'शाजू (थरक काउ 'इष्टि' मक्टिरक অর্থের দিক থেকে culture-এর প্রতিরূপ শব্দ মনে ক'রে, বাঙলায় ব্যবহার করা হ'তে থাকে বোধ হয় গত তিরিশ বছরের ভিতরে। বঙ্কিমচন্দ্র culture-অর্থে 'অমুশীলন' শব্দ ব্যবহার ক'রেছিলেন। রবীন্দ্রনাথও 'ক্কৃষ্টি' শব্দটি গতামুগতিক-ভাবে গ্রহণ ক'রে পাকবেন-যদি তিনি স্বয়ং এই শব্দটি বাঙলায় চালিয়ে না পাকেন। 'কুষ্টি'র অর্থগত পরিবর্তন বৈদিক আর সংস্কৃত সাহিত্যে যা দেখা যায়, তা থেকে কিন্তু বাঙলায় গৃহীত এর culture-অর্থ সমর্থিত হয় না। 'ক্কষ্টি'র ব্বলগত অর্থ 'কর্ষণ-কার্য্য', তা থেকে 'চাষ-করা ক্ষেত্ত', তা থেকে 'ক্ষেত্র, ভূমি, দেশ', এবং তারপরে 'দেশের মাহুষ, জাতি'। বৈদিক ভাষায় 'কৃষ্টি' মানে 'জাতি'; যেমন, 'পঞ্জুষ্টয়ঃ' মানে 'পাঁচ জাতি'—প্রথম-প্রণম আর্য্যজাতির পাঁচটি প্রধান শাখা, অহু, ক্রন্থ, তুর্বশ, যতু আর পুরু বংশের লোকেদের সম্বন্ধে এই 'পঞ্চত্বয়ঃ' শব্দ প্রযুক্ত হ'ত, পরে সমগ্র মানবজাতিকে বোঝাবার জন্ম এই শব্দের অর্থ-প্রসার ঘটে। 'চাম'-অর্থেই 'ক্লষ্টি' শব্দ পরবর্তী সংস্কৃতে মেলে। culture-অর্থে নয়। সেইজন্ম রবীন্দ্রনাথ 'ক্লষ্টি' শব্দটি সম্বন্ধে একটু অস্বস্তিতে ছিলেন।

'সংস্কৃতি' শব্দ culture-এর প্রতিশব্দ হিসাবে পেয়ে রবীক্রনাথ খ্বই খুশী হন। এই শব্দটি বাঙলায় এখন থেকে ২৪।২৫ বছর আগে কেউ ব্যবহার ক'রেছেন কিনা জানি না। 'সংস্কার' শব্দটি অবশ্য পাওয়া যায়, তা কিন্তু culture-অর্থে নয়; কতকগুলি সামাজিক ধার্মিক অর্থ্ঠান (যেমন, বিবাহ-সংক্ষারু), আর চিরপোষিত বা বংশধারাস্সারে লক্ক বোধ বা বিচার অর্থে

শক্টি কাচি হ'বে গিবেছে। 'গংস্কৃত' শক্টি, মূলতঃ, শুদ্ধ বা উন্নত অর্থে ব্যবহৃত হ'রে থাকে, উপবস্ত সংস্কৃত-ভাষা অর্থেও স্প্রাচলিত। 'সংস্কৃতি' শক্টি culture বা civilization অর্থে আমি পাই প্রথমে ১৯২২ সালে প্যারিসে, আমার এক মহারাষ্ট্রীয় বন্ধুর কাছে। culture—এব বেশ ভালো প্রতিশব্দ ব'লে শক্টি আমাব মনে লাগে। আমাব বন্ধু শক্টি পেরে আমার আনন্দ দেখে এইটু বিশ্বিত হন—তিনি ব'ল্লেন যে তাঁরা তো বহুকাল ধ'রে মারাট্টা ভাষায় এই শব্দ ব্যবহার ক'বে আসছেন।

১৯২২ সালে দেশে ফিনে এসে বনীন্দ্রনাথের সঙ্গে এ বিষয়ে আলাপ করি।
'সংস্কৃতি' শক্টির প্রতি তাঁব দৃষ্টি আকর্ষণ করি। তিনি আগে পাক্তেই এই
শক্টি পেয়েছিলেন কিনা, জানি না—সম্ভবতঃ শক্টি তাঁর অবিদিত ছিল না।
তবে আমার বেশ মনে আছে, culture-এর প্রতিশক্ষ হিসাবে 'সংস্কৃতি' শক্ষ
সম্বন্ধে তিনি তাঁর সম্পূর্ণ অমুমোদন জ্ঞাপন কবেন, 'কৃষ্টি' শক্ষ আর ব্যবহার
করা ঠিক হয় না, একথাও বলেন। 'সংস্কৃতি' শক্ষ ঋথেদে নেই। কিন্তু
আক্ষণ-গ্রন্থে আছে; আর এবিষয়ে ঐতবেষ ব্রাহ্মণ গেকে উদ্ধৃত একটি হতি
স্ক্রের উক্তির প্রতি শান্তিনিকেতনের শ্রদ্ধেয়ে শ্রিযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশ্য
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কবেন। সম্ভবতঃ রবীন্দ্রনাথ বহু পূর্ব থেকেই এটি
দেখে থাক্বেন। শিল্পস্ততি, সম্বন্ধে উক্তিটি—

"ওঁ শিল্পানি শংসন্তি দেবশিল্পানি। এতেবাং বৈ দেবশিল্পানাম্ অস্কৃতীহ শিল্পম্ অধিগম্যতে—হন্তী, কংসো, বাসো, হিরণ্যম্, অশ্বতরীরপঃ শিল্পম্। অত্যক্ষিত্র বাব শিল্পানি, ছন্দোময়ং বা এতৈর্যজ্ঞমান আন্ত্রানং সংস্কৃত্তে।"

'(পার্থিব) শিল্প-সমূহ দেব-শিল্প বা স্বর্গীয় শিল্প-সমূহকেই প্রশংসা করে; এই সমন্তের (অর্থাৎ দেব-শিল্পের) অস্কৃতি রূপেই এই পৃথিবীতে শিল্পকে ধরা হয়। শিল্প-দ্রব্য কী রকম ? হস্তী অর্থাৎ হাতীর দাঁতের কাজ, কাংস বা ধাতব পাত্র, বিবিধ প্রকারের বস্ত্র, স্বর্গ-নির্মিত অলংকারাদি, অশ্বতরী-মৃক্ত রপ—এই প্রকার। এই শিল্প-সমূহ হইতেছে আত্মার সংস্কৃতি; এগুলির স্বারা যজ্মান (সাধারণ গৃহস্ক) নিজেকে ছন্দোময় করে।'

এখানে চমৎকার-ভাবে আত্মোন্নতি-বিধানে, আগ্নিক সংস্কৃতিতে, নিজের জীবনকে ছন্দোময় ক'র্তে শিল্পের কাজ কী, তা বলা ভ'য়েছে। ক্লপ-শিল্প, ক্লপ-কর্মও যে সংস্কৃতির সাধন, তার বিচারও এখানে পাওয়া থাছে।

Civilization বা সভ্যতা হ'ছেছ (বিশেষ ক'রে তার বহিরঙ্গ বা পার্থিব দিকে) মুখ্যত: জন-সমাজের ব্যাপার--নগরের ব্যাপার। মাহুষে মাহুষে মেলামেশা না হ'লে, বুদ্ধির বিচারের আর উদ্ভাবনীশক্তির বিকাশ সম্ভবপর হয় না। অবশ্য গভীর অহভূতি বা উপলব্ধির জন্ম মাহুমকে ক্লব্রিম নাগরিক আবেষ্টনী ছেডে কোথাও বা প্রাক্ততিক গ্রাম্য বা আরণ্য বা পার্বত্য আবেষ্টনীর মাশ্রয় গ্রহণ ক'রতে হয়। ভারতবর্ষের গভীরতম উপলব্ধি ঘ'টেছিল তপোবনে, নগর থেকে দূরে তত্ত্বাহুদদ্ধিৎস্থদের অবস্থিত আশ্রমে। কিন্তু ভারতের সভ্যতার, পার্থিব উৎকর্ষের ক্ষেত্র নগর-ই ছিল : শহরের বস্তু ব'লেই উদ্ভাবনী সভ্যতাকে যে নামে ইউরোপে অভিহিত করা হয়, তার মূলে আছে লাতীন ভাষার civis শব্দ, যার অর্থ 'নগর'। লাতীন urbs শব্দের মানেও 'নগর'; তা থেকে urban শব্দ, অর্থ 'নাগরিক, উন্নত, ভদ্র, সংস্কৃতিযুক্ত'। আরবদের মধ্যেও শহরের সঙ্গে সভ্যতার অচ্ছেছ্য বন্ধন স্বীকার করা হয়, তাই, যা 'মদীনা' অর্থাৎ নগরেব দঙ্গে সংযুক্ত, তা-ই হচ্ছে 'তমদুন' বা সভ্যতা। 'নাগরিকতা' শব্দ সংস্কৃতে ব্যবহৃত হয়; শব্দটি বেশ উপযোগী ছিল, কিন্তু 'ন'গর' শব্দ থাকাতে বাঙলায় 'নাগরিকতা'র একটু অর্থাবনতি ঘ'টেছ। 'সভা'র মঙ্গেই যা জডিত, 'সভা' থেকেই অর্থাৎ মানবগণের সংগমন বা 'অন্জুমন' থেকে, একত্রীভবন থেকে, যা উঠেছে, তাকেই আমরা 'সভ্যতা' বলি।

যুগে যুগে elemental অর্থাৎ উপাদানিক বা মৌলিক ভাবকে প্রকাণ ক'বৃতে যে বিভিন্ন শব্দ লোকপ্রিয় হ'য়ে থাকে, নোভুন আর স্ক্ল নানাভাবের জন্ত যে-ভাবে শব্দ ভাষায় প্রযুক্ত হ'য়ে থাকে, সে-সম্বন্ধে, আর্ civilization ও culture-এর বাঙলা প্রতিশব্দ সম্বন্ধে, এতক্ষণ আমি কতকটা অসংলগ্নভাবে একটু প্রসঙ্গ ক'বৃলুম। আজকাল হাটে বাটে সর্বত্ত যে শব্দ ধ্বনিত হচ্ছে, সেই 'সংস্কৃতি' শব্দ সম্বন্ধে, তার অন্তর্নিহিত ভাব সম্বন্ধেও ছটো কথা ব'ল্লুম। এইবাবে বিশেষ ক'রে ভারতের সংস্কৃতি সম্বন্ধে অল্প কিছু নিবেদন ক'রে আমার আলোচনার উপসংহার ক'বুবো।

ভারতের বাহু বা পার্থিন সভ্যতা একটা বিরাট্ ব্যাপার। ভারতের এই civilization যে কতকগুলি শ্রেষ্ঠ প্রাচীন ও মধ্যযুগের civilization-এর চেয়ে কম নয়, সে কথা সর্ববাদিসমত। প্রকৃতিতে এই পার্থিব সভ্যতা অন্ত পাঁচটি দেশের পার্থিব সভ্যতার সমপর্য্যায়েরই বস্তু। ভারতের জ্ঞান বিজ্ঞান, ভারতের বাস্তু, ভারর্য্য, চিত্রবিদ্যা ও নানা হস্তাশিল্প, ভারতের দর্শন আর ধর্ম, ভারতের সাহিত্য—এ-সব তো আছে; কিন্তু এর প্রাণ কোথায় ? ভারত-সভ্যতা-তরুর সংস্কৃতি-পূষ্প কিভাবে ফুটে উঠেছে ? সেটা একটু প্রেণিধান ক'রে দেখ্বার বিষয়।

ভারতের সভ্যতার বৈশিষ্ট্য, ভারতের সত্যকার সংস্কৃতি, আমার মনে হয়, কতকণ্ডলি ভাবপুঞ্জ নিয়ে, যেগুলি একাধারে ভারতের বাহ্য সভ্যতার অমপ্রেরণা-রূপে আর তার প্রকাশ-রূপেও বিভ্যমান। এই ভাবপুঞ্জ ভারতের জনগণের ইতিহাসের আধারেই দানা বেঁখেছে। নানা জাতির সন্মিলন ও শংমিশ্রণের ফলে ভারতীয় জাতি গ'ডে উঠেছে—এই-সব জাতির ভাষা আর সভ্যতা, এদের সংস্কৃতি,এদের ঐতিহ্য, মূলত: পৃথক্ ছিল। কিন্তু অস্ট্রিক-ভাষী, দ্রাবিড-ভাষী আর ভোটচীন-ভাষী বিভিন্ন সংস্কৃতির জনগণ আর্য্যভাষা গ্রহণ ক'রে আর্য্যভাষীদের সঙ্গে মিলে উত্তর-ভারতে প্রাচীন হিন্দু-জাতিতে পরিণত হ'ল। আর্য্য-ভাষীরা প্রথমটায় বিজেতা হ'য়ে আসে; বিজেতার দর্প আর দন্ত জাত্ আর্য্য-ভাষীদের মধ্যে বহুদিন ধ'রে ছিল, তার প্রমাণ আছে। কিন্তু শেষটায় বখন এই-সব জাতির মিশ্রণ ঘ'টুলো, তখন, এদের নিজ-নিজ পৃথক্ জাতিত্ব আর সন্তা সম্বন্ধে যে বোধ ছিল, चात्र এই বোধ निয়ে যে স্বাভাবিক গর্ব ছিল, সেটা লোপ পেলে—সকলেই এক নব-স্পষ্ট জাতিতে নিলীন হ'য়ে গেল, এক বিরাটু সমন্বয়ে সকলেই যেন নিজ সার্থকতা লাভ ক'রলে। পৃথক স্বজাতি-গর্ব আঁক্ডে' ধ'রে থাক্লে, মিলিত-ভাবে একটি নোতুন মিশ্র জাতির স্তজন হ'তে পার্ত না। বিভিন্ন জাতির দৃষ্টি-ভঙ্গী ধর্ন্বচার বা সিদ্ধান্ত, আচার-অম্প্রান-এ-সব এককে অপরের সামনে তুচ্ছ ক'রে দেখবার ও দেঁখাবার প্রবৃত্তি আর থাকা সম্ভবপর হ'ল না, কারণ এ-সব জিনিস্ এই মিশ্র জাতির জনগণের পিতৃকুলাগত বা মাতৃ-কুলাগত বিক্থ হ'বে দাঁড়ালো। এই জন্ম হিন্দু সভ্যতার প্রথম থেকেই একটি বড়ো সাংস্কৃতিক হত্ত প্রকট হ'ল--সমন্বয়। বিভিন্ন ধর্ম-মত বা বিচার এক-ই

সত্যে পৌছুবার বিভিন্ন পথ মাত্র—এই বোধ ভারতীয় জাতির মজ্জায় মজ্জায় প্রবিষ্ট হ'ল। এই পরমতসহিষ্ণুতা ভারতের সংস্কৃতির সব চেয়ে বড়ো কথা। ভারতীয় ঔদার্য্য দেখিয়ে কেবল ব'ল্বে না, সব ধর্মেই বা সব সমাজেই সত্য আছে—তবে আমার ধর্মে আর আমার সমাজে-ই সত্য উা পূরাপূরি বিভ্যমান; ভারতীয় ব'ল্বে—বিভিন্ন ধার্মিক অবলোকন বা দৃষ্টি-ভঙ্গী বা দর্শন. দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে অবশুস্তাবী রূপেই দেখা দিয়েছে, আর এই-সব দর্শন, যতক্ষণ না অপরের অধিকারে হস্তক্ষেপ করে, ততক্ষণ নিজ্ক সার্থক মহিমায় সকলের শ্রদ্ধা পাবার যোগ্য। বিভিন্ন আপাত্র-বিরোধী মত্রনাদের মধ্যকার ঐক্য বা'র ক'রে একটা সামঞ্জস্ত্রের চেগা, চিরকাল ধ'রে ভারতীয় ক'রে এসেছে; পিতৃলোক আর পুনর্জন্ম, হোম আর পূজা, এক আর বহু ছই-ই একসঙ্গে দেখা, পিগুদানে মুক্তি আর অনপনেয় কর্মফল, জ্ঞান আর ভক্তি, নিদ্বাম কর্ম আরু সকাম অস্থান, সামাজিক বিভেন্ন আর সামাজিক সমীকরণ—এ-সমস্তকেই ধ'রে নিয়ে। এদের বিবাদের মধ্যে সংবাদ আবিকার ক'রে, এক মহান্ মিলন-সংণীত গাইবার চেগ্রা ভারতীয় সংস্কৃতির প্রথম কথা।

তারপরে, ভারতীয় সংস্কৃতির ঘিতীয় বড কথা হ'ছে এর তত্ত্বাস্পরিৎসা। বিচারের পথে বা অস্ভূতির পথে, দৃশ্যান জীবনের অস্তরালে অবস্থিত শাখত সত্য বা সন্তার অস্পরান ও জীবনে তার উপলব্ধি—এই-ই হ'ছে মাস্থবের প্রধান কার্য। যদি বিচারের পথে গিয়ে কেউ নান্তিক ভাবে পে'ছিয়,তাতে ছ্ঃখনেই—নান্তিকের সিদ্ধান্তকেও উড়িয়ে দেবার অধিকার থেও আমাদের, তাকেও জোর ক'রে আন্তিক্যে আন্বার চেষ্টা অবৈধ। প্রাচীন ভারতের আর্য্য আর বিভিন্ন প্রকারের অনার্য্য, বিশেষতঃ দ্রাবিড় আর অস্ট্রক-ভাষী অনার্য্য—এদের শ্রেষ্ঠ আদর্শ-সমূহের সমবায়ের ফল হ'ছে প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতি। ব্রাহ্মণ্য-ঘারা যে প্রার্থনাটি সর্বশ্রেষ্ঠ প্রার্থনায় আমরা ছটি জংশ পাই—একটিতে হ'ছে জগৎ-প্রপঞ্চের স্রষ্টার অস্থ্যান ('তৎ-স্বিভূর্বরেণ্যং ভর্গো দেবস্থ ধীমহি'—স্ষ্ট্রকর্তার দেই বরণীয় তেজ আমরা ধ্যান করি), আর অস্থটিতে এই প্রার্থনা যে, আমাদের জীবনে বৃদ্ধিবৃত্তি যেন ভগবানের ঘারায় পরিচালিত হয়, আমরা বেন বিধি-দন্ত বৃদ্ধি ধ'রেই সব কাজ ক'রে যেতে পারি ('ধিয়ো যো নঃ

প্রচোদয়াৎ'—তিনি আমাদের ধীসমূহকে পরিচালিত করুন)। এই জ্ঞানের প্রতি নিষ্ঠা বা আকর্ষণ থাকাতে, বহু মূর্থতা বহু গোঁডামি বহু অন্ধানিয়ান নানাভাবে ভারতীয় জাতিকে নানা সময়ে বিপন্ন ক'রে তুল্লেও, মোটের উপর দে-সব কাটিয়ে' উঠবার শক্তি এই জাতি তার সংস্কৃতির দিতীয় মূলকথা এই তত্ত্বাসুসন্ধিৎসা থেকে পেয়েছে।

'অহিংসা' হ'ছেছ ভারতীয় সংস্কৃতির তৃতীয় কথা। এ অহিংসা কেবল প্রাণিহত্যা থেকে বিরতি আর ছারপোকাকে মাহুষেব রক্ত খাওয়ানো নয়— এর পিছনে আছে 'করুণা' অর্থাৎ সমস্ত প্রাণীর সম্বন্ধে দার্শনিকের চোখে দেখা দরদ, আর আছে 'মৈত্রী' অর্থাৎ সকলকে মিত্রভাবে দেখে তাদের মঙ্গল করার চেষ্টা। এই অহিংসা কেবল vogetable world বা উদ্ভিদ্-জগতের উপযোগী নিজ্জিয় অথবা পর-পরিচালিত ব্যাপার নয়। এর পিছনে আছে ভায়-দৃষ্টি ও সহাস্ভৃতি: আর ভায়-দৃষ্টি আছে ব'লেই ব্লিহিংসার পথে মৃতি গ্রহণ ক'র্তেও ক্ষেত্র-বিশেষে বাধা নেই।

ভারতীয় সংস্কৃতির আরও কতকগুলি লক্ষণ আছে। 'দম' বা আত্ম-দমন; 'ত্যাগ' বা শাশ্বত সন্তার দিকে দৃষ্টি রেখে নশ্বর বস্তু-জগতের প্রতি উপেক্ষা; 'অপ্রমাদ' অর্থাৎ নিজের বুদ্ধিকে প্রমন্ত বা ঘোলাটে' না করা; জীবনের সব ক্ষেত্রে সত্য শিব আর স্থল্রের আবাহন—ইত্যাদি অনেক বিষয়ে এই সংস্কৃতির প্রকাশ হ'য়েছে।

সংস্কৃতি জীবনের সঙ্গে জড়িত—সেইজন্ম এর চবম রূপ কোনও একসময়ে চিরকালের জন্ম ব'লে দেওয়া যেতে পারে না। জীবনের সঙ্গে সঙ্গেতা আর সংস্কৃতি-ও গতিশীল ব্যাপার। ভারতের সভ্যতা এবং সংস্কৃতি যুগে যুগে নোতুন নোতুন ভারপরস্পরা আত্মসাৎ করবার চেষ্টা ক'রেছে, সমর্থও হ'য়েছে। প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা আর সংস্কৃতি তার বিশিষ্ট রূপ পাবার পরে, এদেশে ইস্লামী সংস্কৃতির আবির্ভাব হ'ল। এই সংস্কৃতির মধ্যে যা সনাতন আর বিশ্বমানবের গ্রহণযোঁগ্য, সেটা হ'ছেছে এর অন্তর্গত স্ফী দৃষ্টিকোণ, স্ফী আধ্যাত্মিক অস্ভৃতি। এই জিনিসকে মধ্য-যুগের ভারত সাদরে বরণ ক'রে নিলে, এর মধ্যে সে অচেনাকে খুঁজে পেলে। কবীর, নানক, দাদ্ প্রভৃতি সন্ত্রগণের আবির্ভাব হ'ল, ভারতের স্ফী সাধকেরা এলেন; কাশারের

জৈহল-আবেদীনের মতন উদার-হৃদয় রাজার, সম্রাট্ আকবরের মতন 'স্বল্হ্-ই-কুল্ল' অর্থাৎ বিশ্বমৈত্রীর প্রচারকের, রাজকুমার দারা শিকোছের यजन हिन्दू ज्यात मूमलयान िष्ठात ও माधनात पृष्टे महामागरतत मिलनाकाष्ट्री স্বথ্ধ-দ্রষ্টার প্রকাশ ঘ'টুল। ইসলামী সংস্কৃতি আর ভারতীয় সংস্কৃতি, এই ছইয়ের পরস্পরের সঙ্গে সংস্পর্শ কেবল বিরোধের সংঘাত নয়। উগ্র পরমত-অসহিষ্ণুতার কাছে নম্র পর্মত-সহিষ্ণুতাকে আপাত-দৃষ্টিতে লাঘব স্বীকার ৯ক'রতে হ'য়েছিল সন্দেহ নেই; কিন্তু ঝডের পরে মৃত্ব সমীরণের মত স্থদী মতবাদের আর ভারতীয় ভক্তিবাদের সমীকরণ-ই হ'ছে ভারতে ইসলামী আর হিন্দু সংস্কৃতির সংযোগ বা সংস্পর্শের মুখ্য কথা। নবীন যুগের এই মিশ্র ভারতায় সংস্কৃতি—যা বিশুদ্ধ হিন্দুও নয় বিশুদ্ধ আরব-জাত ইসলামও নয়, যা হ'ছে সত্যকার ভারতীর হিন্দু-ইস্লামীয় সংস্কৃতি—এই মিশ্র ভারতীয় সংস্কৃতিতে এখন 'মাবার আধুনিক ইউরোপের সংস্কৃতির স্থূল সক্ষ নানা ভাবধাৰা এসে মিশেছে—নানা ধরণের খ্রীষ্টান মত ও সাধনা, জনসেবা, নানা নোতৃন দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গী আর সাহিত্যিক প্রকাশ, নানা নব-নব শিল্ল-স্ষ্টি Socialism বা সম্পত্তি-সাম্য প্রভৃতি নানা সমাজ-সংস্থারের পরিকল্পনা আর প্রযোজনা। আমাদের আদর্শ হওয়া চাই এক মৌলিক বিশ্বসংস্কৃতি, বিভিন্ন দেশের প্রাক্বতিক আবেষ্টনী অমুসারে, বিভিন্ন জাতির ঐতিহ্ব ভাষা প্রভৃতির বৈচিত্র্যকে আশ্রয় ক'রে বছরূপ হ'য়ে যা বিরাজ ক'রুলে, আর পৃথিবীর তাবং মানবজাতি বা মানব-সমাজকে তাদের সহজ সাধার: মানবিকতার প্রতিষ্ঠায় সম্মিলিত ক'রে এক ক'রে তুল্বে।

[বঙ্গাব্দ ১৩৫৩]

যবদ্বীপের মহাভারত

ভারতবর্ষের বাহিরে ভারতীয় ধর্মের, সভ্যতার ও সাহিত্যের প্রসারের স্ত্রপাত খুইপূর্ব্ব প্রথম সহস্রকের দিতীয়ার্থ হইতে, ভগবান্ বুদ্ধের জীবৎকালের অবসানের পর হইতেই যে ঘটিয়াছিল—এইক্লপ অমুমান করা যায। প্রাচীন ভারতীয় ধর্মের ছুইটি বিশিষ্ট রূপ—ব্রাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ ধর্ম—ভারতের বাহিরে প্রস্ত হয়। ভারতের উত্তর-পশ্চিমের ছুর্গম গিরি- ও মরু-ময দীমাস্ত-পথ দিয়া, 'কুদ্র ভারত' (India Minor—এখনকাব আফগানিস্তান), বাহ্লীক (এখনকার বল্খ প্রদেশ) পারস্ত, চুলিক দেশ (Sogdiana-এখনকাব রুষ-তুর্কিস্তান), কুস্তন দেশ (খোতান--চীন-তুর্কিস্তানের দক্ষিণ অংশ), কুচ (কুচার ও কাবা-শহব--চীন-তুর্কিস্তানেব উত্তর অংশ), ভোট দেশ (আধুনিক তিব্বত), এবং মহাচীন (চীনদেশ), কোরিয়া ও জাপানে, ভারতীয় ক্লষ্টি ও চিম্বার যে ধারা প্রবাহিত হয়, তাহা মুখ্যত: বৌদ্ধ চিম্বা ও ভাবের দারা অম্প্রাণিত। ভগবান্ বুদ্ধের জীবন-চবিত এবং প্রাচীন ভারতে প্রচলিত ও বৌদ্ধ মনোভাবের দারা শোধিত নানা গল্প, আখ্যায়িকা, জাতক, অবদান ইজ্যাদি, ভারতের বৌদ্ধ-সংস্কৃতিব সহিত ভারতেব বাহিরের পূর্বোক্ত স্থসভ্য ও অর্ধ-সভ্য জাতির কল্পনাকে উদ্বুদ্ধ করে ও তাহাদের চিন্তকে সবস করে। তাহাদের নিজ-নিজ ভাষার সাহিত্যেও এই সকল আখ্যায়িকা সাদরে স্থান প।ইয়া তাহাদের আধ্যাত্মিক জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জডিত হইয়া যায়। এইরূপে ভারতীয় সাহিত্যের একটি বিরাট্ অংশকে মধ্য-এশিয়া, চীন, কোরিয়া ও জাপানের অধিবাদিগণ আত্মদাৎ করিয়া লয়; ভারতীয বৌদ্ধ সাহিত্য স্বদেশের গণ্ডী কাটাইয়া বিশ্বসাহিত্যের কোঠায় নিজ [®] চিরস্থায়ী আসন করিয়া লয়।

বৌদ্ধদের মধ্যে বৃদ্ধদেবের জীবনী ও উপদেশাবলী এতটা বেশী স্থান দখল করিয়া বসে বে, তাহাদের নিকট ভারতের বৃদ্ধ-পূর্ব যুগের প্রাচীন ইতিহাস বা কাহিনী বিশেষ সন্মান পায় নাই। লোক-প্রচলিত গল্পের অস্তে একটুখানি ধর্ম-দেশনা বা উপদেশ জুড়িয়া দিয়া, গল্পের ঘটনাকে বৃদ্ধদেবেরই জন্মান্তরে

ঘটিত ঘটনা বলিয়া কল্পনা করিয়া, ও গল্পের পাত্র-পাত্রীকে কোনও অতীত জন্মের বোধিসন্ত বা বৃদ্ধদেবের এবং তাঁছার সহচর বা সমসাময়িক ব্যক্তিক্সপে কল্পনা করিয়া—ভগবান্ বৃদ্ধদেবের নামের সহিত আখ্যান-বস্তুকে এইক্সপে কোনও ক্রমে জুড়িয়া দিয়া—যেন তাহারা স্বস্তি পাইত, ও আখ্যানটিকে বুদ্ধ শ্রাবকগণের শ্রবণ বা পাঠের যোগ্য বলিয়া মনে করিত। প্রাচীন ভারতের প্রায় সমগ্র কথা-সাহিত্য এইরূপে বৌদ্ধ শাস্ত্রের অঙ্গীভূত হইয়াছে। কিন্তু প্রাচীন ভারতের ইতিহাস-কথায় সে-রূপে বুদ্ধদেবের নাম জুড়িয়া দেওয়া সম্ভব হয় নাই বলিয়া, বৌদ্ধগণ আম।দের মহাভারত ও পুরাণের বিচিত্র আখ্যায়িকাগুলি গ্রহণ করেন নাই-মহাভারত ও পুরাণাবলীর শাখত রদ-ভাগুর হইতে নিজেদের বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছেন। মহাভারতে ও পুরাণে, প্রাচীন আখ্যানের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণ্য আচার অম্প্রান ও দেবতা-বাদ এবং বিশেষ-ভাবে ব্রাহ্মণ্য মনোভাব—উপনিষদ ব্রহ্মবাদ ও পৌরাণিক শিব, শক্তি, বিষ্ণু প্রভৃতি দেবতা-প্রতীককে মবলম্বন করিয়া জগৎ-প্রপঞ্চের ব্যাখ্যার প্রয়াস-প্রভৃতি বৌদ্ধ দার্শনিক মতের অনমুমোদিত ব্যাপার থাকায়, প্রাচীন ভারতের সাহিত্যের এই বিরাট দিক্টি বৌদ্ধদের সাহিত্যে স্থান পায় নাই। ইহার ফলে, ভারতের জাতক অবদান ইত্যাদি চীন ও জাপান লাভ করিল, কিন্তু ভারতের রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণ চীন জাপানে পহঁছিল না। চীনের মত স্থপভ্য জাতিকে ও জাপানের মত কর্মী জাতিকে রামায়ণ মহাভারতের মত বিরাট বিশাল কাব্য-রসোজ্জ্বল গ্রন্থ কিভাগে নাড়া দিত, তাহা কল্পনা করিয়া ভাবিয়া দেখিবার বিষয় বটে।

অপর পক্ষে, ভারতের দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চলে ছন্তর সাগর-পথ ধরিয়া যখন প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতি ও চিন্তাব ধারা ইন্দোচীনে (অর্থাৎ ব্রহ্মদেশ, শ্রাম দেশ, কমোজ ও চম্পা বা কোচিন-চীনে) ও ইন্দোনেসিয়ায় (অর্থাৎ মালয়উপদ্বীপ, স্থমাত্রা, যবদ্বীপ, বলিদ্বীপ, বোর্নিও, স্থলাবেসি, ও ফিলিপীন-দ্বীপ-পুঞ্জে) প্রস্থত হইল, তখন এই সভ্যতা ও চিন্তার ধারা তাহার ছইটি রূপেই ক্র সকল দেশে গিয়া উপস্থিত হইল। গ্রীষ্ট-জন্মের কয়েক শতাব্দী পূর্ব হইতেই জলপথে ভারতীয় বণিগ্গণ ইন্দোচীন ও ইন্দোনেসিয়ায় যাতাত্মাত করা আরম্ভ করিয়াছিলেন। প্রথম প্রথম যে সকল ভারতীয়ের গমন ঐ সকল দেশে ঘটিয়াছিল, তাঁহারা বান্ধণ্য-মতের ব্যক্তি ছিলেন, এবং তাঁহাদের সঙ্গে

বান্ধণও ঐ সকল দেশে গিয়া পহঁছিয়াছিলেন। চম্পা কম্বোজ যবদীপ বলিদীপ বোর্নিও প্রভৃতি স্থানে প্রাপ্ত সর্বপ্রাচীন শিলালিপিগুলি সংস্কৃতে লেখা, এবং সেইগুলি হইতে এই কথা-ই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। এটি-জন্মের হুই তিন শতকের মধ্যেই এই শিলালিপিগুলি উৎকীর্ণ হইযাছিল। এই সময়ে ভারতীয় চিস্তা ও সংস্কৃতির বাহন হইযা ব্রাহ্মণের শুভাগমন চম্পা ও যবদীপ এবং বোর্নিওতে ঘটিয়াছিল।

ব্রাহ্মণের সঙ্গে ব্রাহ্মণের শাস্ত্র ও ব্রাহ্মণের অহুমোদিত আখ্যায়িকা ইতিহাস আদিও ঐ-সকল দেশে নীত হয়। এটি-জন্মের পূর্বের বা পরের প্রথম শতকে, কোন্ কোন্ শাস্ত্রগ্রন্থ ভারতে ব্রাহ্মণদের মধ্যে সবিশেষ লোকপ্রিয় ছিল, তাহা আমরা জানি না। বেদ-সংহিতা, আর্ণ্যক, উপনিষৎ অবশ্য ছিল; কিন্তু বেদ কোনও কালে লোকপ্রিয় সাহিত্য ছিল না। ইতিহাস-পুবাণ ও রামায়ণ মহাভারত তথনও কী আকারে ছিল, তাছা জানিবার উপায় নাই। আধুনিক গবেষকদের মতে, রামায়ণ মহাভারতকে আমরা এখন যে-আকারে পাইতেছি, এই ছুই মহাগ্রন্থের আকার ত্বই হাজার বংসর পূর্বে সেরূপ ছিল না; পরবর্তী बुरगत नाना श्रीकक्ष जान जयन इंशानिरगत मरश श्रीतिष्ठ हरेरज शास्त्र नारे। রামায়ণ মহাভারত তৃথনও স্জ্যমান। তথনকার দিনে যে রামায়ণ মহাভারত প্রচলিত ছিল, এখনকার প্রচলিত পুস্তক হইতে অনেকটা পৃথক্ পুস্তক ছুই হাজার বংসর পূর্বে যবদীপে নীত হওয়া আশ্চর্য্যের কথা নহে। তবে এ কথাও বলা চলে যে, তখনকার দিনে পুঁথি পছঁছিবার আগে ভারতের নাবিক বণিকৃ ও ব্রাহ্মণের মুখে রামায়ণ মহাভারতের গল্প ও-দেশে পহঁছিয়াছিল। যবদ্বীপে ঋষি অগস্ত্যের খুব নাম-ডাক; দক্ষিণ-ভারতে তামিল-দেশেও অগস্ত্যের পূজা হয়, অগস্ত্য অনেক স্থলে শিবের সহিত অভিন্ন-রূপে কল্পিত হন। দক্ষিণ-ভারত হইতেই যবদীপে এই অগস্ত্য-পুজা প্রচারিত হইয়াছিল, এরূপ অহমান যুক্তি-যুক্ত। প্রাচীন যবদীপের অষ্টম ও নবম শতকের কতকগুলি ত্রারিখ-দেওয়া সংস্কৃত শিলা-লেখে (৬৫৪, ৬৮২ ও ৭৮৫ শকাব্দে) অগস্ত্যের উল্লেখ বা উদ্দেশ আছে। অগস্ত্যের উপাখ্যান রামারণ মহাভারত উভরেই আছে। যবদীপের প্রাচীন (অর্থাৎ ১০০০ ঞ্রীষ্টাব্দের পূর্বেকার) কোনও অমুণাসন বা লেখে মহাভারত

রামায়ণের স্পষ্ট উল্লেখ নাই। কিন্তু যবদ্বীপীয় সাহিত্যের পত্তন এই ১০০০ খ্রীষ্টাব্দের দিকে, এবং মহাভারতের অমুবাদকেই অবলম্বন করিয়া হইয়াছিল। কিন্তু মহাভারতের এবং রামাযণের আখ্যায়িকার সঙ্গে যবদীপের জনগণের বিশেষ পরিচয় যে খ্রীষ্টাব্দ ১০০০-এর পূর্বেই ঘটিয়াছিল, তাহার পক্ষে অন্ত প্রমাণ আছে। যবদ্বীপের প্রাচীনতম মন্দিরগুলি গ্রীষ্টীয় অষ্টম-নবম শতকের; এই মন্দিরগুলি মধ্য-যবদ্বীপের উত্তর ভাগে Dieng দিএঙ্-নামক ঝালভূমিতে অবস্থিত। এগুলি শৈন-মন্দিন, এখন এই মন্দিরগুলি শৃষ্ঠ ও ভগ্ন অবস্থায় পড়িয়া আছে; কিন্তু স্থানীয় যানীপীয়গণ এই মন্দিরগুলির এক-একটিকে মহাভারতের পাত্র-পাত্রীগণের নামের সহিত জড়িত করিয়া অভিহিত করে; যথা—Tjindi Poentadowa ('চাণ্ডী পুস্তাদেব' বা 'ষুধিষ্টির-মঞ্চির'—'পুস্তাদেন' যবদীপে যুণিচিরের নাম), Ardjoena ('চাণ্ডী অজুনি' বা 'অজুনি-মন্দির'), Tjandi Srikandi ('চাণ্ডী ঐকান্দি' বা 'শিখণ্ডী-মন্দির') [আধুনিক যবদীপীয় মতে 'শিখণ্ডী' হইয়া গিয়াছেন 'শ্ৰীকান্দি' বা 'শ্ৰীকান্তি', এবং তিনি রাজা ক্রপদের কন্তা, দ্রৌপদীর কনিষ্ঠা ভগিনী ও অর্জু নের স্ত্রী হইয়া দাঁড়াইয়াছেন], Tjandi Soembadra ('চাণ্ডী স্বন্ধা' অর্থাৎ 'স্নভদ্রা-মন্দির'), Tjandi Pandoe (পাতু-মন্দির), Tjandi Abijasa (ব্যাস-মন্দির), Tjandi Bima (ভীম-মন্দির), Tjandi Gatotkatja (ঘটোৎকচ-মন্দির), Tjandi Nakoela- Sad iwa (নকুল-সহদেবের মন্দির), Tjandi Sintjakı ('চাণ্ডা সিন্ত্যাকি' বা 'সাত্যাক-মন্দির'), Tjandi Aswatama (অশ্বামা-মশির), প্রভৃতি। এই নামগুলি হয়তো অপেক্ষাক্বত আধুনিক যুগে দেওয়া; কিন্তু এই শিব-স্থানের সহিত কুরু-পাণ্ডবদের নাম জড়িত থাকা প্রাচীন ঐতিহ্ব অবলম্বন করিয়া হওয়া আশ্চর্য্য নহে। যাহা হউক, দিএঙ-এর শৈব মন্দিরগুলি হইতে মহাভারতের অন্তিত্বের 'অকাট্য' প্রমাণ না হইলেও,পুরাণের কোনও কোনও আখ্যানের সহিত দেশের লোকের পরিচয়ের প্রমাণ নিশ্চয়ই পাওয়া যায়। ইহার পরে মধ্য-যবদ্বীপের দক্ষিণ অঞ্চলে Prambanan প্রাম্বানান্-এর শিব-ক্ষেত্রে ব্রহ্মা বিষ্ণু মতেশ্বরের যে তিনটি বিরাট মন্দির আছে, সেই মন্দিরগুলির ভিত্তি-গাত্তে খোদিত রামায়ণ ও ক্লঞ্চরিত্রের অপূর্ব স্কলর চিত্রাবলী দর্শনে অম্মান করা যাইতে शाद्य (य, बीष्ठीय नवम भाज्यक यवधीरभव जनमाशाद्याव मरशा वामायरपद अ

মহাভারতের (অস্তত: মহাভারতের এক প্রধান পাত্র শ্রীক্বঞ্চের চরিত্রের)
ঘটনাবলীর জ্ঞান বিশেষরূপে বিভ্যান ছিল।

ষবদ্বীপের প্রাচীন অর্থাৎ হিন্দুর্গের ইতিহাসের প্রথম কল্প অন্ধতমিস্রাময়। ভারতবর্ষ হইতে—খুব সম্ভব পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতবর্ষ হইতে—ব্রাহ্মণ্য-ধর্মাবলম্বী বণিগ্রগণ আদিয়া এই দেশে উপনিবিষ্ট হয়, ও যবদ্বীপের আদিম মালয়জাতীয় অধিবাসীদিগের সহিত বিবাহ-সত্রে মিলিত হইয়া 'হিন্দু যবদ্বীপীয়' অভিজাতবর্গের স্ফ্রিকরে। প্রথম যুগের এই মিশ্র ভারতীয়-ববদ্বীপীয় জনগণের ধর্ম ব্রাহ্মণ্যই ছিল। ইতিমধ্যে স্কমাত্রা দ্বীপেও হিন্দু বা ভারতীয় উপনিবেশ গড়িয়া উঠে। স্কমাত্রায় আগত ভারতীয়গণ বোধ হয় উন্তর ও পূর্ব ভারত হইতেই আসে; ইহারা স্কমাত্রায় মহাযান বৌদ্ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করে। খ্রীষ্ঠীয় অন্তম শতকে স্কমাত্রায় শ্রীবিষয়- বা শ্রীবিজ্ঞ্ব-নগরে (আধুনিক Palembang পালেম্বাঙ্-এ) এক পরাক্রান্ত রাজশক্তির প্রতিষ্ঠা হয়। শ্রীবিজ্ঞ্বের রাজবংশের নাম 'শৈলেন্দ্র-বংশ'। শৈলেন্দ্র-বংশীয় রাজারা দ্বীপময় ভারতের বহুল অংশে নিজেদের সাম্রাজ্য বিস্তার করেন ও বৌদ্ধর্য প্রচার করেন। যবদ্বীপও ইহাদের দখলে আসিয়াছিল। যবদ্বীপে ইহারা খ্রীষ্ঠীয় অন্তম শতকে স্থবিশ্যাত Boro-boedoer বর-বৃত্তর ('বৃত্রের বিহার') চৈত্য নির্মাণ করেন।

অসুমান হয়, শৈলেন্দ্র বাজগণের শাসন-কালে, বৌদ্ধ রাজশক্তির পৃষ্ঠ-পোষকতার অভাবে যবদীপে রাহ্মণ্য ধর্ম যেন একটু সংকৃচিত, একটু নিশুভ হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু দশম শতকের প্রারম্ভ হইতে পূর্ব যবদীপে রাহ্মণ্য (শৈব)-ধর্মাবলম্বী যবদীপীয় বাজগণ আত্মপ্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন, এবং ইহারা ধীরে ধীরে স্থমাত্রা হইতে আগত বৌদ্ধ-মতাবলম্বী বিদেশী শৈলেন্দ্র রাজ্মশক্তিকে যবদীপ হইতে দ্রীভূত করিয়া দেশকে স্বাধীন করেন ও দেশে রাহ্মণ্য মত প্নঃপ্রতিষ্ঠিত করেন। এই বিশ্বদ্ধ যবদীপীয় এবং রাহ্মণ্য-ধর্মাবলম্বী রাজাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ যে কয়জন ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে প্রথম নাম করিতে হয় রাজা দক্ষের। দক্ষ আত্মমানিক ১২০ খ্রীষ্টাব্দের রাজত্ব করিতেন। ধ্ব সম্ভব তাঁহারই আমলে প্রাম্বানানে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবের তিনটি বিরাট্ মন্দির নির্মিত হয় । ইহার পরে রাজা Sindok সিন্দোক্-এর নাম পাই (আত্মানিক ১৩০); ইহার অনেকগুলি অস্থাসন পাওয়া গিয়াছে।

এই সকল ব্রাহ্মণ্যধর্মাবলম্বী রাজার রাজত্ব-কালে, যুবদ্বীপে শিল্প ও সাহিত্য প্রভৃতি সব দিকেই একটি নূতন চেতনার, নবীন প্রাণের সাড়া পড়িয়া যায়। দশম ও একাদশ শতকে যবদ্বীপীয় সাহিত্যের পন্তন। পূর্বেই বলা হইয়াছে, এই সাহিত্য স্ষ্টি হয় অনেকটা মহাভারতকে অবলম্বন করিয়া। রাজা ধর্মবংশ যবদ্বীপে রাজত্ব করেন দশম শতকের শেষে। তাঁহার সময়ে যবদ্বীপীয় ভাষায় মহাভারতের একটি গছা অহবাদ প্রস্তুত হয়। এই শুসুবাদ একেবারে আক্ষরিক নছে—ইহাকে কতকটা সংক্ষেপেমূল কথা লিখিয়া যাওয়া বলা যাইতে পারে। তবে তখনকার দিনে যে সংস্কৃত মহাভারতের মূল গ্রন্থ যবদ্বীপে প্রচলিত ছিল, অমুবাদকগণ যে সেই মূল গ্রন্থ সামনে রাখিয়া অহবাদ করিয়াছেন—ইহা বেশ বুঝা যায। ইহারা মাঝে মাঝে মৃল সংস্কৃত স্লোকাংশ বা পূরা শ্লোক উদ্ধার করিয়া দিযাছেন। এই ছেতু এই যবদ্বীপীয় অম্বাদ গ্টতে মূল মহাভারতের পাঠ-নির্ণয দিগতে দিগ্দর্শনে বিশেষ সাহায্য পাওয়। যায়-অমুবাদ দেখিয়া, বিষয-ক্রম এবং উদ্ধৃত মূল সংস্কৃত শ্লোক ও গ্লোকাংশ দেখিয়া, দশম ও একাদশ শতকে যে সংস্কৃত মহাভারত ঘৰদ্বীপে ব্যবহৃত হইত, তাহার সম্বন্ধে একটি ধারণা করা যাইতে পারে ; এবং অধুনা-প্রচলিত ভারতীয় সংস্করণগুলির সঙ্গে তাছার একটি তুলনা করিলে, আদি মহাভারতের পাঠ-নির্ণয়ের পক্ষে সহায়তা হইতে পারে। ডচ্ পণ্ডিতগণ এ নিষয়ে কিছু কাজ করিয়াছেন। ইঁছারা এই প্রাচীন যবদ্বীপীয় মহাভারত কিয়দংশ প্রকাশিত করিয়াছেন। D. H. H. Juyn धी মথন্বল্ রোমান অক্ষরে হলাণ্ড হইতে ক চকগুলি পর্ব প্রকাশিত করিয়াছেন—আদি, বিরাট, আশ্রমবাসিক, মৌষল ও মহাপ্রস্থানিক। বিখ্যাত ডচ্ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত Dr. Hendrik Korn কের্ন্-ও মহাভারতের যবদ্বীপীয় অস্বাদ লইয়া আলোচনা করিয়াছেন। ইহাদের আলোচনা ডচ্ ভাষায় লিখিত বলিয়া আমাদের কাছে প্রায় অব্যবহার্য্য হইয়া বহিয়াছে।

মহাভারতের এই গদ্য অসুবাদ প্রায় নয় শত বংসর পূর্বেকার যবদ্বীপীয় ভাষায় লিখিত: এখন যবদ্বীপে সাধারণ লোকে এ ভাষা বুঝিবে না। এই প্রাচীন যবদ্বীপীয় ভাষার একটি নাম ইংতেছে Basa Kawi 'কবি ভাষা' বা সংক্ষেপে Kawi 'কবি'। বোধ হয়, প্রাচীন কাব্য-সাহিত্যেই এই ভাষার প্রয়োগ ছিল বলিয়া, মধ্য-মুগে যবদ্বীপীয়েরা এই নাম দিয়া তাহাদের

মাতৃভাষার প্রাচীন রূপকে নির্দেশ করিত; যেমন প্রাচীন ভারতে বেদের ভাষাকে 'ছান্দস' বা 'ছন্দঃ' বলা হইত। কবি-ভাষা সংস্কৃত শব্দে পূর্ণ; ভারতের বাহিরের একটি দেশে, আধুনিক বাঙ্গালা উভিয়া মারহাটির মত এত সংস্কৃত শব্দের ব্যবহার দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়। কবি-ভাষায় গভ মহাভারত দশম-একাদশ শতকে রচিত হইলেও, ইহার পুঁথিগুলি তত প্রাচীন নছে; বড জাের ছ্ই-তিন শত বৎসরের। যবদ্বীপ তখন মুসলমান হইয়া গিয়াছে—সংস্কৃতের চর্চাও তখন যবদ্বীপে লোপ পাইয়াছে। এইজ্য পুঁথিতে ধৃত সংস্কৃত শ্লোক ও শব্দাবলী ভ্ৰমপ্ৰমাদ-পূৰ্ণ। সম্পাদন-কালে শ্রীযুক্ত মুএন্বল্ কলিকাতার এশিয়াটিক্ সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত মূল সংস্কৃত মহাভারতের সহিত মিলাইয়া ওদ্ধ পাঠ দিয়া আলোচনার পক্ষে স্থবিধা করিয়া দিয়াছেন। এই গভ মহাভারত যবদীপীয় ভাষার এক আদিম পুস্তক; সমগ্র মালয় পলিনেসীয় ভাষাগোষ্ঠার মধ্যে এই মহাভারতকে প্রাচীনতম পুস্তক বলা যায়। ইউরোপের নানা ভাষায়-এবং ইউরোপের বাহিরে প্রীষ্টান মিশনারীদের দ্বারা প্রথমে লিখিত নানা বহু জাতির ভাষায়—যেমন হিব্রু ও গ্রাক বাইবেলের অমুবাদকেই প্রাচীনতম পুস্তক বলিতে হয়, তেমনি আমাদের ভারতবর্ষের মহাভারতের অন্থবাদ একটি বিশাল ভাষাগোষ্ঠীর মধ্যে তাহার প্রাচীনতম নিদর্শন-স্থল হইয়া আছে।

কোতৃককর হইবে বলিয়া, এই প্রাচীন যবদ্বীপীয় গছা মহাভারতের আদিপর্ব হইতে একটু নিদর্শন নিয়ে বঙ্গাক্ষরে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া যাইতেছে:—

[উতক্কের উপাখ্যান হইতে। উচ্চারণ সর্বত্র স্বরাস্ত ; ['] = অর্ধ অ-কার ; র = w, ব = b]

মঙ্কন পব'কস্ সঙ্ সাবিত্রী রি সির। বিনেহক'ন্ ইর তেকঙ্ কুণ্ডল, আগিরঙ্ত সঙ্উপ্তল্ধ; মাজরুত সির রিঙ্ মহারাজ পোষা, অত'হ'র অম্বিৎ মুলিহং; সিনয়ুতন্ত সির, বিনেহ্ভোজন রুমুহন্। ই স'ড'ঙ্ নিঙ্পভোজন ইনর, পণ্ডক'ন রি সির, কতোন্ তঙ্ স'কুল অতীস্ততন্যোগ্য পঙন'ন ইঙ্ আহলণ; লিঙ্নির।

"যঝাদ্ অণ্ডচ্যন্নং দদাসি, অতিশয়াশ্রাদ্ধন্ত মহারাজ পোয়, অপন্ অবেহ্ ভোজন তন্তচি, মতঙ্যুন্ বুতা ত কিছুলি PUBLIO মঙ্কন লিঙ সঙ্ উত্তম। স্মছর্ মহারাজ পোয় ; ইক ভোজন তন্ত চি কবেহ, অপন্ সক রি গ্যা নির রি পমবিৎ সঙ্ উত্তম মূলিহ তুমুল্য, মতঙ্ যন্ অঙ্গক্ পিণঙ্লিব'তক'ন্। মল'স্ত সিরানপণ। "যাদ্ অনং দ্যয়সি, তামাদ্ অনপত্যো ভবিয়াসি, ইবিঙ্ স'কুল পবেহ নি ঙ্ছলুন্ ভোজন রি কিত সিনঙ্ গুহ্ ত তন্ত চি; তন্ত হ প্র ল্রিঙ্ত: জহ্ তামাদ অনপত্যা ত কিত।" (আদি-পর্ব, পৃঃ ১৬।১৪)

ধর্মবংশের কিছু পরে রাজা হন ঐর্লঙ্গ (Airlangga) বা এর্লঙ্গ (Erlangga)। ইনি একাদণ শতকের প্রথমার্থে যদমীপে রাজত্ব করেন। এর্নঙ্গের পিত। দৈয়ন ছিলেন বলিদীপেব এক স।মন্ত রাজা, তাঁহার মাতা মহেন্দ্র। ১.সন ধর্মবংখের পূর্বজ সিন্দোক্-এব প্রপৌতী। এর্লঙ্গ প্রাচীন যবন্ধীপের এক প্রবনপ্রতাপশালী রাজ। ছিলেন। বাল্যজীবনে ইনি বনে ব্রাহ্মণদের থাখ্রমে প্রতিপালিত ২ন। ইনি ধর্মবংশের ক্সাকে বিবাহ করেন, এবং নিজ পৌর্য্যে ক্রমে সমগ্র যবদ্বীপের জ্পীশ্বর হন, ও ১০৩৫ খ্রীষ্টাব্দে যবদীপের চক্রবতী বাজা রূপে অভিষিক্ত হন। ১০৪২ খ্রীষ্টাব্দে ইহার বাজ্য ছুই পুত্রেব মধ্যে বিভাগ করিষা দিয়া ইনি বানপ্রস্থ অবলম্বন করেন। এই এর্লঙ্গেব বাজ্ব-কালে ঘবদীপীয় সাহিত্য তাহার প্রথম গৌরবময় যুগে পদার্পণ কবে। ইতিপূর্বে যে গল্ম মহাভারত রচিত হয়, তা কে পণ্ডিতের পাঠোপযোগী পুস্তক नेना চলে। জনসাধারণের চিন্ত-বিনোদনের জন্ম, মহাভারতের মাখ্যানকে অবলম্বন করিয়া কতকগুলি কাব্য যবদ্বীপীয় ভাষায় এই সময়ে সর্বপ্রথম বচিত হয। 'অজুন-বিবাহ' কাব্যখানি এইক্লপ মৌলিক কাল্যের মধ্যে প্রধান; বিরাট-পর্বের একটি ক্রিতাময় অস্থ্রাদও রচিত হয়, এবং খুব সম্ভব রামায়ণেরও কবিতাময় অমুবাদ কবি-ভাষায় এরলক্ষের রাজত্ব-কালে প্রস্তুত হয়। এই সকল কান্যের ছন্দ ও ভাব সংস্কৃত কাব্য হইতে গৃহীত, এবং ভাষা সংস্কৃত-শব্দ বহুল।

যবদ্বীপের প্রাচীন সাহিত্যে রামায়ণ মহ তারত ও পুনাণের আখ্যায়িক। অবলম্বন কবিয়া কাব্য-রচনাব রীতি বিশেষভাবে প্রবর্তিত হয়। দ্বাদশ শতকের প্রারম্ভে (১১০৪ এটি।কে) রাজা বর্ষজ্ঞরের সভার কবি ত্রিগুণ, 'স্থমনঃশতক' ও 'ক্বঞায়ণ' নামে তুইখানি কাব্য রচনা করেন : ইহার পরে

(১১২০ খ্রীষ্টাব্দে) রাজা কামেশ্বের সভাকবি Mpu Dharmaja মৃপু ধর্মজ 'ন্মর-দহন' নামে একথানি কাব্য রচনা করেন।

ইতিমধ্যে যবদ্বীপে রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণের গল্পগুলিতে ধীরে ধীরে মূল সংস্কৃত-গ্রন্থের বহিন্তু তি নানা বিষয় প্রক্রিপ্ত হইতে থ।কে। মূল শংস্কৃতের সঙ্গে পরিচয় ক্রমে বিরল হইতে আরম্ভ করে; হিন্দু ভারতের সঙ্গে যোগস্ত ছিল্ল হওষা ইহার একটি প্রধান কারণ। আর্য্য বা ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম यवहीत्म अदन्भ लाज कित्रतात भूदर्व, त्मरभत्र व्यामिम धर्म ও मर्रनाजान এवः আদিম জনগণের মধ্যে প্রচলিত আর্য্য-পূর্ব যুগের দেবতা-বাদ ও দেবতার नीना-- এই ममल वल्ल একেবারে মরিষা যায় নাই। এগুলি গীবে ধীরে আত্ম-প্রকাশ করিতে লাগিল, এবং ভারতবর্ষ হইতে আনীত বামায়ণ মহাভারত ও পুরাণের গল্পের সঙ্গে মিশিয়া গিষা তাহাদিগকে নিক্কত নৎবা যবদ্বীপীয মনোভাবের অমুকুল করিয়া নবীনভাবে পুষ্ট করিয়া লইতে লাগিল। ইতি-পুর্বে, এক হাজার বৎসরের অধিককাল যবদ্বীপে সাধারণ্যে মহাভারত পুরাণ প্রভৃতি প্রচলিত রহিয়াছে। এই স্থদীর্ঘ কালে, লোক-মধ্যে প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে মূল আখ্যানগুলির কিছু কিছু পরিবর্তন হওয়া স্বাভাবিক। ভারতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা কমিয়া আসায় ও অবশেষে যোগস্ত্ত ছিল্ল হওয়ার ফলে, এই পরিবর্তন, আরও ক্রত বেপে ঘটতে লাগিল। ক্রমে সমুদ্রের পরপারে অবস্থিত ভারতবর্ষ বা জমুদীপের অন্তিত্বের কথাই যবদীপের লোকে ভূলিয়া গেল; এবং রামায়ণ-মহাভারতে ও পুরাণে বর্ণিত ঘটনাবলী যবদ্বীপেই ঘটিয়াছিল—লোকের মধ্যে এই ধারণা বন্ধমূল হইয়া গেল। যবদীপে মহাভারতের এক নৃতন রূপ ক্রমে দাঁডাইয়া গেল—তাহাতে মূল আখ্যান ঠিক আছে, মূল পাত্রপাত্রীদের নাম ও বংশ-পরিচয় উভয়-ই কিঞ্চিৎ বিষ্ণুত হইলেও একেবারে পরিবর্তিত হয় নাই ;—মূলের বহু বস্তু আক্রর্য্য-ভাবে অবিক্বত আছে—কিন্তু তথাপি ভারতবর্ষে অজ্ঞাত নানা পাত্রপাত্রী ও ঘটনা-সমাবেশ আসিয়া জিনিসটিকে সম্পূর্ণরূপে যবদীপের টু একটি বিশিষ্ট ব্যাপার করিয়া তুলিল।

একাদশ ও দ্বাদশ শতকে ব্যাপারটি এত পরিবর্তিত হইতে পারে নাই।
দ্বাদশ শতকের মধ্যভাগে বাজা জয়াভয়ের কালে (১১৩৫-১১৫৫ গ্রিষ্টাব্দে)
কবি Penuluh প'স্লুহ্ 'ভারত-যুদ্ধ' কাব্য লেখেন—ইহা মহাভারতের যুদ্ধের
কথা; এতন্তিন্ন হরিবংশের কাব্যাস্থাদও করেন। সংস্কৃত-বহল কবি-ভাষায়

এগুলি লেখা। কবি-ভাষা বা প্রাচীন যবদ্বীপীয় ভাষা ক্রমে অপ্রচলিত হইয়া পড়িল—মধ্য ও আধুনিক যুগের ভাষা আসিয়া গেল। এই সকল কাব্যকথা ভাঙ্গিয়া অর্বাচীন যুগের ভাষায় আনার নূতন কাব্য রচিত হইতে লাগিল। তারপরে মুসলমান ধর্ম আসিল, পদদশ শতকের প্রথমে প্রায় সমগ্র ষবদ্বীপ মুসলমান-ধর্মাবলনী স্থানীয় রাজাদের হাতে গিয়া পড়িল—এই চারি শতকের মধ্যে সংস্কৃত-মূলাস্বারী মহাভারত অন্ত বস্তু হইয়া দাঁডাইল।

यবদীপের শিল্পে নৃতন একটি রীতি'ধীরে ধীরে আসিয়া যায়, এবং একটি অভিনৰ অভিনয়-প্রণালী ক্রম বর্ধমান লোকপ্রিয়তা অর্জন করিতে থাকে; ইহার প্রভাবেও যবদ্বীপে মহাভারতের ও রামায়ণের ক্রত রূপ পরিবর্তিত হওয়া সম্ভব হইয়াছিল। শিল্পের নৃতন ধারাটি আসিষা যবদীপের হিন্দু বা ভারতীয় প্রকৃতিকে একেবারে বদলাইয়া দিল। প্রাচীন ভারতীয় শিল্প ছিল বহিরকে বস্তুতান্ত্রিক,অন্তর্গ্রেজ ভাবপ্রাণ ; অর্ণাৎ দেবতা মানব পশু আদির মৃতি অবলম্বনে কোনও গভীর আধ্যাত্মিক ভাব প্রকাশ করা-ই ছিল তাহার উদ্দেশ্য। প্রতীক না প্রকাশ স্থল ব্লপে এই যে মৃতি প্রযুক্ত হইত, তাহা যথা-সম্ভব realistic বা বাস্তবাহুদারী হইত। প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ যুগের, অর্থাৎ খ্রীষ্টার প্রথম সহস্রক পর্য্যন্ত, যে ভাস্কর্যা-শিল্প ও চিত্র-শিল্পের নিদর্শন আমরা পাই, তাহা ভাবগুদ্ধি- ও ভাবপ্রাণতা-যুক্ত একটি বাস্তবিকতার দারা উদ্ভাদিত। ইহার বিপরীত রীতি আমরা পাই অন্ত ধরণের শিল্পে, ৰেখানে বস্তুতান্ত্রিকতা ও ভাবছোতনা অপেক্ষা decoration বা অলংক্কৃতি-ই হইতে মুখ্য প্রেরণা; এখানে দেবতা-, মানব-, বা পশু-মৃতির স্থান হয় একেবারে-ই নাই, কিংবা যেখানে আছে, সেখানে বাস্তবামুদারিতাকে কুগ্ন করিয়া, কেবল অলংকারের নকশা হিসাবেই অস্বাভাবিক ভঙ্গীতে তাহাদের চিত্রণ করা হইয়া থাকে। মুসলমান-ধর্মের দ্বারা অহপ্রোণিত শিল্প(কেবন পারস্ত, তুরস্কও ভারতের মোগল ধুগের মুসলমান চিত্র ছাড়া অন্তত্ত) এই aniconic decorative art বা অমুর্ত অলংক্কতি-মূলক শিল্পের পর্য্যায়ে পড়ে; বিজান্তীয় বা গ্রীক শিল্প এইন্ধপ মৃতিযুক্ত অলংক্বতি-মূলক শিল্পের শ্রেণীতে পড়ে। যবদ্বীপের প্রথম যুগের শিল্পে, অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় স্বাদশ-এয়োদশ শতক পর্য্যস্ত যে শিল্প ছিল তাহাতে, বাস্তবাস্থারিতা ও প্রাচীন বস্তুতান্ত্রিক ভাবপ্রাণতা পুরাপুরি বিভ্যান ছিল; বর-বুছুর, প্রাম্বানান

প্রভৃতির শিল্প, এবং পরবর্তী যুগের কতকগুলি বিষ্ণু, শিব ও দেবীর মৃতিও এই পরণের-এই শিল্প ইছার প্রাচীন ভারতীয় জাতিত্ব হইতে বিচ্যুত হয় নাই। কিন্তু আ দম নাসয় বা ইন্দোনে দীয় প্রবৃত্তি বা মনোভাবের নব-প্রতিষ্ঠার ফলে, যবধীপের শিল্পে অলংক্তি-প্রিয়তা আসিয়া গেল, বাস্তব রূপ অপেক্ষা অলংকার বা নকুশার সৌন্দর্য্যের দিকে একটা টান আসিয়া গেল। জীবৎকল্প প্রতিমৃতি থাড়ষ্ট প্রাণহীন পুতুলের পর্য্যায়ে গিয়া পহঁছিল, এবং যবদ্বীপের শিল্প, Wayang ওয়াইয়াং বা ছায়ানাট্যে ব্যবহৃত কিস্তৃত কিমাকার পুতৃলের বিনিষ্ট শিল্পে পর্য্যবসিত হইল। চামডায় কাটা, রঙ্গীন ছবির মতন পুতুলের ছায়াকে সাদা চাদরের উপরে ফেলিয়া, ছায়ানাট্যে রামায়ণ মহাভারতের কাহিনী প্রদর্শন, যবদীপে নগ্যবুগ হইতে প্রবর্তিত হয়; আজকাল এইপ্রকার অভিনয়-রীতি খুবই লোকপ্রিয়। যবদ্বীপের লোকের। নামে মুসলমান হইলেও, মুখ্যতঃ এইপ্রকার ছায়ানাট্যের সাহায্যে রামায়ণ মহাভারতকে নিজেদের মধ্যে জীবস্ত রাথিয়াছে। জীবস্ত রাথিয়াছে, কিন্তু সেই সঙ্গে ওয়াইয়াং-এর শিল্প-প্রভাবে এবং কালগর্মের প্রভাবে মূল সংস্কৃত ভাবকে অনেকটা বদলাইয়া ফেলিয়াছে। ঠিক এক-ই রীতির ছায়ানাট্যে রামায়ণ মহাভারতের গল্পের এভিনয় বলিদ্বীপেও প্রচলিত আছে; এবং **ঈবৎ অন্ত ধরণের ছাযাক ১**১, একটু অন্ত রীতির মৃতি অবলম্বন করিমা এখনও শাৰদেশে ও কমোজে রামায়ণ অভিনয়ের জন্ম প্রযুক্ত হয়। যবদীপের ছায়ানাট্যের বর্ণনা ইতিপূবে ব।ঙ্গালা-পাঠকদের জন্ম প্রকাশিত ২ইয়াছে ('প্রবাসী' পত্রিকা, আশ্বিন ১৩৩৬, ও শ্রাবণ ১৬৩৮), তাহার পুনরুল্লেখ নিশুমোজন। তবে, এই ছায়ানাট্যের সহিত সংযুক্ত হইয়া, মহাভারত এখনও কিভাবে দ্বীপময় ভারতে স্থবক্ষিত হইয়া আছে, তাহার অল্প আলোচনা করা যাইতেছে।

যবন্ধীপে রামায়ণ ও মহাভারতের আখ্যান এখন কিন্ধপ দাঁডাইয়াছে, হোহার বিশদ বিবরণ ডচ্পণ্ডিত প্রীযুক্ত J. Kata কাট্স্ ডচ্ ভাষায় লেখা Het Javaansché Tooneol, I, Wajang Poerwa, Waltevreden (Batavia) 1923 নামে ভাহার স্বর্হৎ ও স্কর চিত্র দারা অলংকত প্রকেলিখিয়াছেন। এই প্রকের ইংরেজীতে বা ভারতীয় কোনও ভাষায় অস্বাদ হওয়া উচিত। এতন্তির, যবন্নীপ হইতে প্রকাশিত Inter-ocean নামক

ইংরেজী পত্রিকায় শ্রীযুক্তা Moons-Zorab মুনুস-জোরার যবন্বীপের মহাভারত, পুরাণ ও আখ্যায়িকার সম্বন্ধে কতকগুলি তথ্যপূর্ণ ইংরেজী প্রবন্ধ বহু বৎসর হটল লিখিয়াছেন। যবদ্বীপীয় মহাভারত-কানিনী প্রথমতঃ দেবতাদের কতকগুলি আখ্যায়িকা, রুফ্টেপায়ন ব্যাসের জন্ম প্রভৃতি অবলম্বন করিয়া আরম্ভ হয়। পরে কুরুবংশের কথা, এবং পাওু ও ধতরাষ্ট্রের চরিত বর্ণনা। তারপরে সংস্কৃত মহাভারতের মত পাণ্ডব ও কৌরবগণের ইতিবৃত্ত, কুরুক্ষেত্র ্রুদ্ধ প্রভৃতি পর্য্যায় সমস্ত-ই আছে। যবদ্বীপের লোক-প্রচলিত মহাভারতে কিন্তু মূল কুরুপাণ্ডব-কণা ব্যতীত, সাবিত্রী-চবিত্ত, নলোপাখ্যান প্রভৃতি অন্ত উপ।খ্যানেব স্থান ন।ই—অস্ততঃ ক।ট্স্-এর বইয়ে ২০০ পৃঠাব্যাপী যে ষবদ্বীপীয় মহাভারতের সারাংশ দেওয়া আছে, তাহাতে পাইতেছি না। মূল কৌরব-পাণ্ডৰ-চরিত নইমা-ই ইহাদেব মহাভারত। তবে প্রত্যেক পাত্র-পাত্রী সম্বন্ধে ভারতবর্ষের মহাভাবত ও পুবাণে জ্ঞাত বা অক্তাত অনেক গল্প আছে। বিশেষ খুঁটিনাটির সঙ্গে প্রত্যেক পাত্র-পাত্রীর জন্ম- ও বিবাহ-কণা বর্ণিত ও নাটিত হয়। অংশ মূদ আখ্যান-ভাগ মেটের উপর অমুস্ত হইষ।ছে। সংস্কৃত-মহাভাবত-বহিভূতি যে-দকল নূতন গল্ল ও নূতন পাত্ৰ-পাত্ৰী আসিষা জুটিয়াছে, তাহাদের অনেকগুলি যন্ধীপের প্রাচীন লোক-ধর্ম-সংক্রান্ত দেবতা, বোদ্ধা বা রাজা-রাণী প্রভৃতি। ইহাদের এনেকেব নামও সংস্কৃত নতে। খাবার যবদ্বীপীয়দের মুখে সংস্কৃত নামওলি বিক্লতে শ পরিবতিত হইয়া গিয়াছে, কিংবা নৃতন নাম স্থ হইয়াছে: যথা Palasa .. = প্রাশ্র, Poentadewa = শ্বিষ্ঠির, Tjompula = পাঞ্চাল, Jama-Widoera = বিছুর, Arimbi = হিডিম্বা, Ngasti.ra = হাস্তনাপুর, Soembadra = মুভদ্রা, Destarata = শ্বরাষ্ট্র, Sougkuni = শকুনি, ইত্যাদি। মহাভারতের কতকগুলি কথাৰস্ত যবদ্বীপে এবং বলিদ্বীপেওবিশেষক্ষপে জনপ্রিয়। ভীম ও ছিডিম্বার পুত্র ঘটোৎকচ যবদ্বীপীয় মহাভারতের মতে অজুনের কন্তা Dewi Pregina 'দেবী প্রগীবা(१)'-কে বিবাহ করেন। ঘটোৎকচের পুত্রের নাম 'শশিকিরণ'। গান্তপত অস্ত্র লাভের জন্ত অজুনের তপস্তা, কিরাতাজু িশম্ (কিরাত-নেশী মহাদেনের সহিত অজুনের যুদ্ধ), এজুনের স্বর্গে গমন, ানবাত-কবচ বধ (সংস্কৃত মহাভারতের নিবাত-কবচ-জাতীয়-রাক্ষনগণ যবদ্বীপে একজন দৈত্য রাজাতে পর্য্যবসিত হইয়া গিয়াছে) ও অব্দরা স্থপ্রভার সহিত অজুনের বিবাহ-এই আখ্যান যবদ্বীপে 'মিস্তরাগ' বা 'বীতরাগ' অজুনির আখ্যায়িকা বলিয়া প্রসিদ্ধ, এবং বিখ্যাত যবদ্বীপীয় কাব্য 'অজুনি-বিবাহ' এই সমস্ত ঘটনা অবলম্বন করিয়া লিখিত। অজুনিব সঙ্গে বিকটাক্বতি Semar 'সেমার' নামে তিনজন অস্কুব সর্বদা ফিরিত; সেই 'সেমার'-ত্রয় প্রাচীন যবদ্বীপীয় দেবলোক হইতে মহাভারতের জগতে আমদানী-করা।

যবদ্বীপীয় জনগণ মুসলমান-ধর্ম অনলম্বন করিবার পরে, মহাভারতের এই বিস্তৃত আখ্যায়িকার-ভিতবে কিছু-কিছু মুসলমানী ভাবও প্রবেশ করে। মহাভারতের উপাখ্যানটিকে একটি স্থলী মতবাদের রূপক বলিয়া ব্যাখ্যা করা হইয়া থাকে। কিন্তু তথাপি যুধিষ্টির ভীম অজুন নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য অনেকটা বজায় রাখিতে সমর্থ হুইয়াছেন। যুধিষ্টির এখনও যবদীপীয়দেব কাছে 'ধর্ম-বংশ' বা 'ধর্ম-পুত্র' নামে পরিচিত, আদর্শ নরপতি রূপে সম্মানিত। তিনি শান্তিপ্রিয় লোক, এত বেশী ক্ষমাশীল যে লোকে তাঁহাকে কাপুরুষ বলিয়া মনে করিতে পারে। তিনি শক্রু জয় করেন—তাঁহার সত্যের বলে ও ব্যক্তিস্কের প্রভাবে। Kalima Sada 'কালিমা সাদা' নামে যুধিষ্টিরের একটি মন্ত্রপৃত তাবিজ আছে, যাহাব ইন্দ্রজাল-প্রভাবে তিনি জগতে সর্বত্র জয়ী। এই তাবিজে লিখিত hadıi 'হাজি' বা জ্ঞান যুধিষ্টিরের জানা আছে বলিয়াই তাঁহার অপ্রতিহত প্রভাবে।

ববদীপীর মহাভারতে মূল সংস্কৃত মহাভারতের বিরোধী যে বহু কথা আছে, সেগুলির ছই-একটির উল্লেখ করা যাইতে পারে। বুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চ পাশুব 'চম্পাল' বা পাঞ্চাল রাজ্যে গেলেন। সেখানে রাজা ক্রপদের কন্তা দ্রোপদীর স্বয়ংবর হইতেছিল। রাজা ক্রপদ যুধিষ্ঠিরকে দেখিয়া চিনিতে পারিয়া তাঁহাকেই কন্তা সম্প্রদান করিতে চাহিলেন। কিন্তু ভীম বীরত্ব না দেখাইয়া এইরূপে কন্তাগ্রহণ করা অহ্মোদন করিলেন না,—কারণ সেরূপ করিলে পাশুব-নামে কলঙ্ক পড়িবে। তিনি রঙ্গক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া ক্রপদের ভ্রাতা, Gandamana গন্ধমনের সহিত যুদ্ধ করিয়া দ্রোপদীকে জয় করিলেন। যুধিষ্ঠির তখন দ্রোপদীকে বিবাহ করিলেন। যবন্ধীপীয় মহাভারতে অর্জুনের ক্রক্ষান্তদের কথা নাই, দ্রোপদীর পঞ্পতিত্বের কথাও নাই। যবন্ধীপীয় মহাভারতে দ্রোণাচার্য্য বরাবর-ই পাশুবদের বিরোধী, তাঁহার-ই চেষ্টায় পাশা-শ্বেলায় যুধিষ্ঠিরের পরাজয় ঘটে। মূল মহাভারতে

বর্ণিত আছে যে, পাণ্ডবদের অরণ্যবাস-কালে একদা দ্রৌপদী যখন আশ্রমে একা ছিলেন, তখন সিন্ধুরাজ জয়দ্রথ তাঁহাকে বলপূর্বক হরণ করিয়া লইয়া যাইবার প্রয়াস করেন, কিন্তু সফলকাম হন না, পাণ্ডবদের হাতে তাঁহার ষথেষ্ট লাঞ্চনা ঘটে। অপর বিরাটের রাজসভায কীচকের হাতে দ্রৌপদীর নিগ্রহ হয়, ফলে ভীম কর্তৃক কীচক-বধ ঘটে। এই ছই কথার আধারেব উপরে যবদ্বীপের মহাভারতে ভারতবর্ষে অজ্ঞাত ছইটি নূতন ও দম্পূর্ণরূপে ষবদ্বীপীয় গল্পের সৃষ্টি হইয়াছে। যুধিষ্ঠির অত্যন্ত দাতা ছিলেন, যে যাহা চাহিত তিনি তাহাকে তাহা দিতেন। দেবরাজ ইন্দ্র, যুধিষ্টিরকে পরীক্ষা কুরিবার মানদে, Bismaradja 'ভীশ্ববাজ' নামে অস্তরের মূতি পরিগ্রহ করিয়া, দ্রোপদীকে নিজের রাণী করিবার জন্ম যুদিষ্ঠিবের নিকট প্রার্থনা জानारेलन । युधिकिदान बाजिक Toonggoel Naga 'ठुकूल नान' नात्म রাজচ্ছত্র ও 'কালিমা-সাদা' নামে ঐক্রজালিক তানিজ তাঁহার সঙ্গে গাকিলে, কেছ-ই তাঁহার হানি করিতে পারিবে না; দেজতা ভীমরাজ-রূপী ইন্দ্র তাঁহার ভগিনীকে দেববি নারদের বেশে মুধিষ্ঠিবের কাছে গিয়া ঐ তুইটি বস্তু চাহিয়া আনাইবার জন্ত পাঠাইলেন। যুধিষ্ঠির নারদ-রেশী ভীম্মবাজ-ভগিনীকে বস্ত ছুইটি দিলেন, এবং দ্রৌপদীকে ভীমরাজের গৃতে গমন করিবার জ্বল্য প্রস্তুত হইতে আজ্ঞা করিলেন। কিন্তু তাঁহাব ভ্রাতৃগণ ও দ্রৌপদী ইহাতে স্বীক্ষত ছইলেন না—তাঁছারা এ বিষয়ে শ্রীক্বঞ্চের অমুমোদন বিল কিছু করিবেন না স্থির করিলেন। ভীমপুত্র ঘটোৎকচ দারাবতী হইতে এক:একে আনিবার জন্ম আকাশ-মার্গে উডিয়া গেলেন। ইতিমধ্যে স্বীয় রাজচিহ্ন ও তদধীন রাজ-সৌভাগ্য হইতে বঞ্চিত হইয়া যুথিষ্ঠির উন্মাদের মত হইয়া গেলেন, এবং রাক্ষসবং যাহা সম্মুখে পড়ে তাহা-ই ধ্বংস করিতে লাগিলেন। অন্ত পাণ্ডবগণ ও দ্রৌপদী শ্রীক্ষঞের আগমনের অপেক্ষায় কিংকর্ভব্যবিমৃত স্ইয়া রহিলেন। ঘটোৎকচের সঙ্গে প্রীকৃষ্ণ গগন-মার্গে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পথে নারদ-ু বেশী ভীন্মরাজ-ভগিনীর নিকট হইতে যুধিষ্ঠিরের রাজচিম্ ছত্র ও তাবিজ উদ্ধার করিয়া, এক্স বুধিষ্ঠিরকে তাহা আনিয়া শিলন; ইহাতে বুধিষ্ঠির শাস্ত ও প্রকৃতিস্থ হইলেন। ইতিমধ্যে ভীমরাজ-বেশী ইন্দ্র উপস্থিত হওয়াতে, অজু ন বাণ মারিয়া তাঁহাকে পরাজিত করেন; ইন্দ্র ভীম্মরাজের রূপ পরিত্যাগ করিয়া স্বরূপে দেখা দেন। যুধিষ্ঠির এদিকে প্রকৃতিস্থ হইয়া স্থাদুর দেশেগমনপূর্বক তপশ্চারণের

জন্ম Mega-malang 'মেঘ-মালঙ্' নামে বিরাট্ এক মেঘখণ্ডকে আসন করিয়া বিসিয়া আছেন। প্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে গৃহে ফিরাইয়া আনিবার জন্ম 'মেঘ-মালঙ্' অভিমুখে গমন কবিলেন। পথে Dewa Mambang 'দেব মাম্বাঙ্' নামে এক রাক্ষসের সহিত প্রীকৃষ্ণের যুদ্ধ হয়—প্রীকৃষ্ণ তখন Tiwikrama 'ত্রিবিক্রম' নামে নিজ রাক্ষসী মূর্তি প্রকট করিয়া চক্রান্তের দ্বাবা দেব-মাম্বাঙ্-কে বধ করেন। তাহার পবে তিনি যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে মিলিত হইষা তাহাকে আবার গৃহে পাঠাইয়া দেন।

এই প্রকার নানা অপরূপ উপাখ্যান যবদ্বীপেই কল্পিত হইয়াছিল বলিয়াই মনে হয়। অমূরূপ আব একটি যবদ্বীপীয় গল্প হইতেছে Eranghaya 'এরঙ্ভ্য'-এর আখ্যান। Roedjemlawa 'রুজিম্লর' দেশের রাজা এরঙ্ভ্য-ও দ্রৌপদীকে কামনা কবে। এই ন্যাপাব লইষা দ্রৌপদীর কনিষ্ঠা ভগিনী অজুনের পত্নী Srikanti 'শ্রীকাস্থি' জ্যেষ্ঠা দ্রৌপদীকে নানা বিষয়ে যথেষ্ট অপদক্ষ কবেন। বলা বাহল্য, এই আখ্যানও আমাদের দেশে অজ্ঞাত।

সংস্কৃত মহাভারতে বর্ণিত পাগুবদের অর্গারোহণ-কাহিনী ব্যতীত
যবন্ধীপেব লে।ক-প্রচলিত মহাভারতে পাগুবদের পরলোক-গমনের অন্ত এক
অত্ত কাহিনী বিভামান আছে। পাগুবেবা পরীক্ষিংকে রাজা কবিলেন, ও
নিজেরা শ্রীক্ষক্ষের সহিত বনবাস কবিতে লাগিলেন। পরে পরীক্ষিতের কাছে
দ্ত পাঠাইয়া যুগিছিব, পঞ্চ-পাগুব ও দ্রৌপদী, ইহাদের জন্ম হুটা 'চাজী' বা
'চান্দি' অর্থাং স্মৃতি- বা সমাধি-মন্দির প্রস্তুত করাইয়া লইলেন। ইহাদেব
উদ্দেশ্য ছিল যে, শীঘ্রই ইহারা অগ্নিপ্রবেশ করিয়া মোক্ষলাভ করিবেন।
সমাধি-মন্দির প্রস্তুত হইলে পরে, শ্রীকৃষ্ণ সহ পঞ্চপাগুব ও দ্রৌপদী হন্তিনাপুরে
প্রত্যাবর্তন করিয়া মন্দিরগুলি অবলোকন করিলেন। তৎপরে চিতা প্রস্তুত ও
প্রজ্জালিত করিয়া, প্রথমে দ্রৌপদী ও পরে অর্জুন নকুল সহদেব ও যুধিষ্টির
তাহাতে প্রবেশ করিয়া অগ্নিতে প্রাণবিসর্জন করিলেন। কিন্তু ভীম
অগ্নিপ্রবেশ না করিয়া ব্রুক্বল তাহার কেশ্চেন্দ ও হন্তপদের নথ কর্তন করিয়া
যোগাসনে বসিলেন, এবং আকাশের সঙ্গে মিশিয়া পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হুটলেন।

মুসলমান-যুগের একখানি ইতিহাসে যুধিষ্টিরের মৃত্যু সম্বন্ধে এইরূপ আখ্যান আছে:—পাশুবগণের নাশ হইল, কিন্তু যুধিষ্টির তাঁহার 'কালিমা-সাদা'র ঐল্রজালিক বিভার প্রভাবে অমর হইয়া রহিলেন। পরে Sultan

Kalidjaga 'স্থলতান কালিজাগা' নামে একজন যবদীপীয Wali 'ওলী' বা ঐশ্বিক-শক্তি-বিশিষ্ট প্রথম সুগের ইস্লাম-প্রচারক—মুবিচিরের 'কালিমা-সাদা'র মধ্যে নিহিত 'হাজি' বা যোগবিজ্ঞা বা জ্ঞানের সন্ধান পান, ও তাহা পাঠ করিয়া এই জ্ঞান আনুসাৎ কবেন। এইরূপে যুবিচিরের যোগবিজ্ঞার মধিকার লাভ করিয়া, এই মুসলমান সাধ্, নিজেই যুবিচিরের মত ধর্মরাজের পুত্র বা অংশ হইয়া গেলেন—প্রাচীন যবদীপের সমস্ত ক্যাধ্যাত্মিক ও ঐল্রজালিক সম্পদ্ মুসলমান শুরুর অধিকারে চলিয়া গেল। যুবিচিবের তখন আব জীবিত থাকিবাব আবশ্যকতা রহিল না—তিনি যবদ্বীপে ইস্লাম-ধর্ম প্রচারের সঙ্গে-সঙ্গে দেশেব প্রাচীন হিন্দুবর্মেব সহিত-ই মরিলেন। হিন্দু যবদীপের উপরে মুসলমান-ধর্মের বাহ্ চিহ্ন পডিল, কিন্তু তাহার আধ্যাত্মিক জ্ঞান ও তাহাব গভীরতম অম্ভূতির প্রতীক-স্কর্প যুবিচিরের নামের সহিত জডিত এই যোগবিজা বহিষা গেল। ইহা যেন একটি স্ঞানে রচিত রূপক।

এমনি করিয়া য়ব্দীপে মূল সংস্কৃত মহাভারতের পরিবর্তন ও পর্য্যবসান ঘটিয়াছে।

[বঙ্গাবদ ১৩৩৮]

রামায়ণ

যাবচ্চস্রদিবাকরে ছ্যলোকে প্রচরিশ্বতঃ। তাবদূ রামায়ণী কথা ভূলোকে প্রচরিশ্বতি॥

একজন ভক্ত খ্রীষ্টান লেখক যীন্ত খ্রীষ্টের জীবন-চরিতকে the Greatest Story Ever Told অর্থাৎ "জগতের সব চেয়ে মহৎ উপাধ্যান" আখ্যা দিয়া কিছুকাল আগে আমেরিকায় ও ইউরোপে গ্রীষ্টায়নের বা যীশু-চরিতের পুন:-প্রচার করিবার জন্ম চেষ্টা করেন। বে-কোনও সম্প্রদায়ের মধ্যেই হউক না কেন, ভজের নিকটে তাঁহার ইষ্টদেবতার কথার চেয়ে বড়ো আর কিছু-ই নাই-পাঠে শ্রবণে কীর্তনে অমধ্যানে নব-নব অমপ্রেরণা ও রসামভূতির চিরস্তন উৎস-স্বন্ধপ হইয়া, ভক্তের প্রাণে তাঁহার ইষ্টদেবতার কথা চিরতরে বিরাজমান থাকে। কিন্তু এমন কতকগুলি উপাখ্যান বিশ্বমান্বের রস-সর্জনার ভাণ্ডারে স্মপ্রাচীন কাল হইতেই রক্ষিত হইয়া আছে, যেগুলি অমর, যুগযুগান্তর ধরিয়া যেগুলি মাহুষের চিন্তকে রসাভিষিক্ত করিয়া আসিতেছে; সামাজিক ও সাংস্কৃতিক পারিপার্থিকে যেগুলি বিভিন্ন দেশে নব-কলেবর ধারণ করিলেও, মূল কথা-বস্তুকে অকুশ্ব রাখিয়া তাহার আভ্যস্তর মহত্ত্বে আবেদন আপামব সাধারণের নিকটে পহঁছাইয়া দিতেছে। রামায়ণের উপাখ্যান সমগ্র বিশ্ব-মানবের চিত্তের রুগায়ন-স্বন্ধপ এইরূপ কতকগুলি উপাখ্যানের মধ্যে অন্ততম উপাখ্যান। প্রাচীন ভারত-বিচ্ঠার আধুনিক আলোচকগণের মতে, অস্তত: আডাই হাজার বছর পূর্বে ভারতে আর্য্যভাষায় রামায়ণ-কথা তাহার প্রথম রূপ গ্রহণ করে। পরে ভারতবর্ষের মধ্যেই নানা সাহিত্যিক ও মৌথিক ক্লপভেদকে আশ্রয় করিয়া এই উপাখ্যান পরিবর্ধিত ও ° মার্জিত হয়; এবং ভারতের বিভিন্ন কথ্য ভাষায় প্রচলিত মৌখিক ক্লপগুলির বিলোপ-সাধন না করিয়া; পরস্ত সেগুলিকে অতিক্রম করিয়া, মহর্ষি বাল্মীকির পুণ্য নামের সহিত জড়িত সংস্কৃতভাষায় রচিত রামায়ণ-ক্লপে এই উপাখ্যান এমন একটি চিরস্থায়ী মর্ব্যাদায় উন্নীত হইয়াছে, যাহা কেবল ভারতীয় মানবের পক্ষে নয়, বিশ্বমানবের পক্ষেও, এক অতি মহৎ সাহিত্যিক রিক্থ হইয়া

দাঁড়াইয়াছে। এই রিক্থের অন্তর্নিহিত পারিবারিক ও গার্মিক আদর্শ ও নীতি তথা রম্য ভাবসম্পুট, সমগ্র মানবজাতিকে সর্বকালে অহ্প্রাণনা দান করিবে ও আকুল করিতে সমর্থ হইবে।

ভারতবর্ষের সভ্যতার সহিত রামায়ণ ও মহাভারতের নাড়ীর যোগ রহিয়াছে, ভারতের ভারত-ত্ব প্রকাশিত হইয়াছে রামায়ণ ও মহাভারতের মাধ্যমেই। বিগত হুই হাজার বৎসর ধরিয়া ভারতের বাহিরে এশিয়া-খণ্ডে ৬৩ অন্তত্র বেখানেই ভারতের বাণী প্রচারিত হইয়াছে, সেখানেই রামায়ণ এবং মহাভারতের উপাধ্যান ও আদর্শের প্রতিষ্ঠা অথবা প্রচার হইয়াছে। ভারতের ভারতীয়তার প্রসারের ফলে এশিয়া-খণ্ডের কতকগুলি দেশকে Greater India অর্থাৎ "বৃহত্তর ভারত" নাম দিয়া বিশালতর ভারতবর্ষের এক একটি অংশ বলিয়া ধরা হয়। এই দেশগুলি হইতেছে, Farther India বা "প্রতর ভারত", অর্থাৎ ব্রহ্ম, খাম, করোজ, কোচিন-চীন বা চম্পা এবং লাওস্-অঞ্চল (Viet nam ভিয়েৎনাম বা Indo-China ইন্দোচীনের আন'মী-ভাষী জনগণের দারা অধ্যুষিত দেশ, ঠিক মত বৃহস্তর ভারতের অংশ নতে-এই দেশ বাস্তবিক "বৃহত্তর চীন"-এরই অংশ) : Malaya বা মালয়-উপদ্বীপ, ও Indonesia ইন্দোনেদিয়া অর্থাৎ "দ্বীপময় ভারত" বা দ্বীপাস্তরের দ্বীপদমূহ (সুমাত্রা, যনদ্বীপ, বলিদ্বীপ, লম্বক, স্ক্ষাওয়া, তিমোর, স্থলাবেদি, বোর্নিও প্রভৃতি); এবং Serindia অর্থাৎ প্রাচীকালের মধ্য-এশিয়ার কতকগুলি প্রদেশ (যেমন কুস্তন বা খোতন, অর্থাৎ শশ্চন Sin-Kiang দিন-কিয়াং বা চীনা ভূকিস্তান; কোরায়্না বা পূর্ব-দিন-কিয়াং; ঋষীক দেশ বা তোখারিস্তান অধাৎ উত্তর-দিন্-কিযাং; চুলিক বা স্থগ্দ দেশ অর্থাৎ প্রাচীন সোদিয়ানা)। ভারতবর্ষ হইতে যে-সমস্ত দেশে ভারত-ধর্মের चर्था९ खाक्रगुश्य ७ (वोक्रश्र्यत श्रवात ब्हेबार्ट, त्यह-नमल एतः तामायन মহাভারত ও নানা পৌরাণিক উপাখ্যানও পহঁছিয়াছে—তবে বান্ধণ্যের প্রতিষ্ঠার উপর-ই এই-সব দেশে রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণের প্রতিষ্ঠা নির্ভর করে। এইজন্ম মধ্য-এশিয়া হইয়া চীনে রামায়ণ-কথা পছঁছায় বটে, কিন্তু 'রামঞ্ঞদেন' বা স্থবর্ণভূমি অর্থাৎ দক্ষিণ-ত্রন্দের, ও দক্ষিণ-ভামের দারাবতী রাজ্যের Rmen 'র্মঞ্' বা Mon মোন্-জাতি, Cambodia বা কমুজদেশের Khmer খ্মের-জাতি, উত্তর- ও মধ্য-ব্রেকর Thul-Cuk পুল-চুক্ অথবা Pyu প্যু এবং Mran-Ma এন্-মা বা ব্রহ্ম-জাতি, উত্তর-ভামের Dai দৈ বা Thai থাই-জাতি, চম্পার Cham চাম-জাতি, মালয়-উপদ্বীপের Malay মালাই-জাতি এবং যবদ্বীপের স্থন্দা, মাছরা ও যবদ্বীপীয় জাতি তথা বলিদ্বীপের ও লম্বকদ্বীপের অধিবাদিগণ—ইহারা সকলেই এককালে ব্রাহ্মণ্য-আদর্শে অমু-প্রাণিত ধর্ম ও সমাজ গডিয়া তুলে, এবং এই ধর্ম ও সমাজকে জীবনে সমৃদ্ধ করিয়া তুলে। সেই হেতু ইহাদের মধ্যে রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণের— বিশেষ করিষা রামায়ণের—এক লক্ষণীয় প্রভাব দেখা যায়। এক বলিদ্বীপ ও আংশিকভাবে লম্বক্ষীপ ছাডা, এই-সমস্ত দেশে এখন ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম বা ব্রাহ্মণ-শাসিত সমাজ বিভ্যমান নাই;—ব্রন্ধে, শ্যামে, কম্বুজদেশে ও চম্পায় লোকে এখন বৌদ্ধর্য পালন কবে,যদিও তাহারা কিছু পরিমাণে ধার্মিক ও গামাজিক জীবনে তৎতদ্-দেশের ব্রাহ্মণের নির্দেশ মানিয়া চলে। অন্তর্ত-মালয়-উপদ্বীপে তথাপি তাহাদের জীবনে অতীতের অবশেষ-স্বন্ধপ ব্রাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ প্রভাব এখনও গভীরভাবে কার্য্য করিতেছে, বিশেষ করিয়া যবদীপে;—স্বাধীন ইন্দোনেসিয়া বা দ্বীপময়-ভারত রাষ্ট্রের আমাদের ভারতে প্রেরিত প্রথম রাজদূত শ্রীযুক্ত Soedorsono স্থদর্শন ভারতবর্ষে অবস্থান-কালে এক সভায় বলিয়াছিলেন যে, ইন্দোনেসিয়ার ধার্মিক ও সাংস্কৃতিক জীবনে, বাহিরে মুসলমান-ধর্ম সকলে মানিলেও, রামায়ণ ও মহাভারতের প্রভাব এখনও বিশেষ প্রবলভাবে বিগ্নমান।

বাল্মীকির সংস্কৃত রামায়ণ ছাডা, প্রাচীন ভারতে সংস্কৃত রামায়ণ-উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া বহু ছোট-বড়ো কাব্য-নাটকাদি সংস্কৃত ভাষায় রচিত হইয়াছিল; প্রাচীন ভারতীয় অস্তান্ত ভাষাতে, যথা পালি ও বিভিন্ন প্রাক্ষতে, রামায়ণ-কথা নানাভাবে মিলে। রামায়ণ জৈনদের মধ্যেও বিশেষ লোকপ্রিম্ব ছিল, এবং সংস্কৃত ও প্রাক্কতে জৈন রামায়ণ আছে। ভারতের দ্রাবিড় ভাষাগুলিতে, উত্তরু-ভারতের আর্যাভাষার মতই, রামায়ণের বিভিন্ন প্রকাশ দেখা যায়। তমিল্ ভাষায় মহাকবি কম্বন্-রচিত রামায়ণ, তমিল্ সাহিত্যের অন্তত্ম শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ। তেলুগু, কানাড়ী ও মাল্যালম্ ভাষায় রামায়ণ-আখ্যান লইয়া বহু কাব্য ও নাটক আছে। বিভিন্ন আধ্নিক ভারতীয় আর্যাভাষার সাহিত্যের অনেকখানি স্থান জুড়িয়া রাম-কথা নানাভাবে আল্পপ্রকাশ

করিষাছে। প্রায় প্রত্যেক ভারতীয় ভাষার অগতম প্রধান গ্রন্থ ছইতেছে—
রামায়ণাশ্রয়ী কোনও-না-কোনও মহাকাব্য। ভারতের হিন্দু ও মুসলমান
উভয় সম্প্রদায়ের সহৃদয সাহিত্য-রিসিক ব্যক্তিগণের চেষ্টায় রামায়ণের
একাধিক অসুবাদ বা রূপায়ণ ফারসী ভাষাতেও হইয়াছে।

ভারতের বাহিরে, বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ্য প্রভাবের ফলে, তিবর্বতা, চীনা, वर्भी, त्यान्, श्रावत, शामी, यालार्र, श्राहीन ও यत्रपूर्वत यवद्दीशीय ও क्लानी গুভাষায়, এবং বলিদ্বীপের ভাষায়, সংক্ষিপ্ত রাম-কথা অথবা নাতি-কুদ্র বামায়ণ-গ্রন্থ উপলব্ধ হইয়াছে। যুবদ্বীপীয় ভাষায় একাধিক রামায়ণ বিল্পমান। ভারতের ভিতরে ও ভারতের বাহিরে যে এতগুলি বিভিন্ন ক্লপে রাম-কথা প্রচলিত আছে, দেওলির বিষয়-বস্তু সর্বত্র এক নছে--ক্ষুদ্র-तृष्ठ नामा পार्थका (मधनित मत्रा (नथा याय। क्यीय मीतमहत्त्व (मन বাম-কথার বিভি: রূপ-:ভণ সম্বন্ধে প্রথম আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন—তাঁহার "বঙ্গভাগা ও সাহিত্য" গ্রন্থে কুত্তিবাসের রামায়ণ আলোচনা প্রদক্ষে। দীনেশ-বামু এই বিষয়ে পরে আরও বিশদ করিয়া তাঁহার ইংবেজী পুস্তক (কলিকাতা বিশ্ববিত্যালয় হইতে ১৯২০ সালে প্রকাশিত) The Bengali Ramayanas-তে আলোচনা করেন। তিনি দেখাইয়া দেন, মহর্ষি বাল্মীকির সংস্কৃত রামায়ণ ও বাঙ্গালা ক্বন্তিবাদী রামায়ণ, উভুষের মধ্যে ভাবের ও ঘটনার পার্থক্য কত বেশী। দ্বত:, এক**থ**। নিঃদলেহে বলা যায় যে, কেবল মূল কথা-বস্তুর ব্যত্যয় না করিয়া, বাম-কাহিনীকে আশ্রেয় করিয়া রচিত সংস্কৃত বাল্মীকি-রামায়ণ ও বাঙ্গালা कु जितानी-तामायन, इरेशानि पृथक् पूरुक। जूननी नारात काननी (हिनी) রামাযণ, যাহার কবি-দত্ত নাম হইতেছে 'শ্রীরামচরিত-মানদ', এইরূপ আর একথানি স্বতম্ত্র পুস্তক; ইহাতে কেবল বাল্মীকি-রামায়ণের অমুসরণ করা হয় নাই-তুলসীদাস স্বয়ং বলিতেছেন-

> নানা-পুরাণ-নিগমাগম-সম্মতং যদ্ রামায়ণে নিগদিতং, ক্কচিত অক্ততোহপি বা। স্বাস্তঃস্থায় তুলদী রম্বাথগাং।-ভাষানিবন্ধম্ অতিমঞ্জুলম্ আতনোতি॥

"অনেক পুরাণ-, বেদ- ও শাস্ত্র-সন্মত যে কথা রামায়ণে আছে, আরও

অম্বত্র হইতে (নিজের অম্বত্র) একত্র করিয়া, নিজের অস্তরের স্থান্থর জন্ত রঘুনাথজীর গাথা, ভাষায় মনোহর ছন্দাদিরূপে বিস্তারপূর্বক তুলদী রচনা করিতেছে।" (শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দাশগুপ্তের বঙ্গাম্বাদ)

তুলদীদাস নিজ অহভব ও কবি-কল্পনার প্রয়োগে তাঁহার "রামরচিত-মানদ"-কাব্য রচনা করিয়াছেন; এবং সর্বোপরি এক অপূর্ব ভক্তিব ধারায় তাঁহার রাম-কথা আপ্লুত কবিষা দিয়াছেন। এই ভক্তির প্রবাহ বাল্মীকি-রামায়ণে নাই। এইজন্ম তাঁহার কাব্য ভক্তিরদের এক অপূর্ব উৎস হইয়া বিরাজমান; সহৃদয় পাঠক একবার তুলসী-রামাযণের রস আস্বাদন করিলে, তাহাকে আর ছাঙিয়া থাকিতে পারেন না। ছোট-খাটো বিষ্থে তিনি বাল্মীকি-রামায়ণকে পূরাপুরি অসুসরণ কবেন নাই,—ছই-চারিটি এমন ঘটনার সমাবেশ তিনি করিয়াছেন যাহাতে মূল আখ্যায়িকার হানি হয় নাই অথচ তাহা আরও কল্পনোজ্জ্বল হইয়াছে। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, জনকের সভায় বিশ্বামিত্রের সঙ্গে রাম ও লক্ষণের আগমনের পূর্বে মিথিলার রাজোভানে রাম ও সীতার পরস্পরকে দর্শন ও পূর্বরাগ—ইহাতে মূল উপাখ্যান যেন আরও স্বন্দর হইয়াছে। প্রসঙ্গত: বলা যায় যে, দক্ষিণ-ভারতের তমিল্ মহাকবি কম্বন্-এর রামায়ণে এই পূর্বরাগের কথাও আছে—কম্বন্ তুলসীদাসের প্রায় চারি শত বৎসর পূর্বেকার कितः इंख्याः अनुमान केता यात्र या, এ विषया वालीकि-त्रामात्रातत বহিন্তু অন্ত কোনও রাম-কথার ধারা অমুস্ত হইয়াছে।

সংস্কৃত সাহিত্যেই রামায়ণের কতকগুলি পৃথক্ ধারা দেখিতে পাওযা যায়। 'অভুও রামায়ণ' আছে; তজ্জির রাম-কথার দার্শনিক ব্যাখ্যা লইয়া 'অধ্যান্ধ রামায়ণ' এবং 'যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ' আছে। ভারতবর্ষের মধ্যে প্রচলিত রাম-কথার বিভিন্ন রূপ লইয়া বিচার করিলে, একথানি অতি উপাদেয় গবেষণাত্মক পৃত্তক রচিত হইতে পারে। বিভিন্ন ভাষায় ও বিভিন্ন যুগে রচিত রাম-কথায় মূল উপাখ্যানের অতিরিক্ত যে ঘটনা-বৈচিত্র্য পাওয়া যায়, তাহা লক্ষণীয়। সাধারণ অষ্ঠ পুরাণাহ্যমাদিত বহু ব্যাপার রামায়ণের সঙ্গে জড়িত হইয়া গিয়াছে। বাঙ্গালাদ্দেশ যেমন, অন্তত্ত্বও তেমনই কবিগণ সাধারণতঃ বাল্মীকির গ্রন্থ লইয়া-ই অহবাদ করিতে বদিতেন না। রাম-কথা আকাশের আলো ও ৰাতাদের মতো দেশের মাহবের মনকে পরিব্যাপ্ত করিয়া

বিরাজ করিয়াছে। কবিরা সহজভাবে চোখের জ্যোতি ও নাসিকার খাদের মতো রামায়ণ-কণা নিজ-নিজ চিত্তে গ্রহণ করিয়া, প্রাণ-পাঠক এবং রামায়ণ-গায়কের ছারা প্রচারিত নানা প্ণ্যময় প্রাচীন আখ্যায়িকা বা ঘটনা-সমাবেশের ছারা ইহাকে পরিপৃষ্ট করিয়া, নৃতনভাবে দেশের জনগণের মধ্যে রামায়ণ-কণার প্রবাহকে অক্ষুধ রাখিবার প্রয়াস করিয়া গিয়াছেন।

ভারতবর্ষের বাহ্বিরও রাম-ফথার লক্ষণীয় বিকাশ বা পরিবর্তন-পরিবর্ধন ্রঘটিয়াছে। পালি জাতক-গ্রন্থে প্রাপ্ত 'দর্গরথ-জাতক'-এ যে-ভাবে রাম-কথা লিপিবদ্ধ হটয়াছে, তাহা প্রচলিত রাম-কণা হইতে সম্পূর্ণ অন্ত ধরণের— ইহাতে রাবণ বা দীতা-হরণের স্থান নাই। রাম, সীতা ও লক্ষণ হিমালয়-অঞ্চলে বনবাসে গিয়াছিলেন, এবং পরে সেখান হইতেই তাঁহারা রাজধানীতে ফিরিয়া আসেন; পালির দশরথ-জাতকের মধ্যে অদ্বুত কথা এই যে, সীতা ছিলেন রামের ভাগিনী ও পরে বিবাহিতা স্ত্রী। কোনও-কোনও মতে, রামায়ণ-কথায় অন্ততঃ তিনটি বিভিন্ন ও স্বতন্ত্র উপাখ্যানের সমাবেশ বা সংমিশ্রণ चाहि-वर्याभात कथा, किष्मितात कथा, এवः नष्कात तानरात कथा। औशेरक तोम्न व्यवनान-कथात व्यवनारमत माधारम ताम-कथा हीन रमरम প্রভায়—েদে রাম-কথা পালি দশর্থ-জাতকৈরই আখ্যানের মত। ইহার প্রায় ছই শত বংসর পূর্বে, মধ্য-এশিয়ার সোগ্দিয়ানা বা চুলিক-দেশের এক ভিক্ কর্তৃক চীনা ভাষায় যে রাম-কথা অনুদিত হয়, তাহা কিন্তু বাল্লীকি-রামায়ণের অম্ব্রপ—ইহাতে রাম-দীতার নির্বাদন, রাবণ-কর্তৃক দীতা- রুণ, জ্বাযুর সহিত রানণের যুদ্ধ, বালি- ও স্থাীব-সংবাদ, সেতুবন্ধ, সীতার অগ্নি-পরীক্ষা প্রভৃতি মূল বিষয়-বস্তু আছে; কিন্তু লক্ষণীয় কথা, রাম সীতা লক্ষণ প্রভৃতির নামগুলি মূল সংস্কৃত দ্ধপে নাই। রামায়ণ-কথার প্রারম্ভিক দ্ধপ আলোচনার জন্ত, দশরথ-জাতক ও চীনা ভাষায় অনুদিত রাম-কথাগুলির সার্থকতা আছে। চীনারা ভারতীয় (সংস্কৃত) নামেরও চীন। অম্বাদ করিত; তাহাদের এই অমুবাদ, অনেক সময়ে আমাদের কাছে স্থপরিচিত সংস্কৃত নামের আধারে না হইয়া, অন্ত অম্বন্ধপ ও অজ্ঞাত নামেরই অম্বাদ হইত। তম্বারা ইহাইস্কচিত হয় যে, প্রাচীন ভারতে এই-সব নামের অন্ত বিকল্প-রূপও প্রচলিত ছিল। চীনারা "ধৃত-রাষ্ট্র" না বলিয়া (বা বলিবার চেষ্টা না করিয়া) ইহার অম্বাদ করিত "তী-কুও" (Ti-Kuo অর্থাৎ Hold-Kingdom); সেইদ্নপ "তথাগত" = "ঝু-লাই"

(Ju-lai অর্থাৎ That-way Gone), "অশ্ব্যোষ" = "মা-হেঙ্" (Ma-heng = Horse-Neigh)। "দশ-রথ" এই নামের অন্ত একটি প্রচলিত রূপ "দশ-রও" ধরিয়া, তাহারা ইহার অন্থবাদ করিয়াছে—Shih-hsi "শ্রঃ-শী" = Ten-Pleasures; "দশ-রথ" = Ten-Chariots-এর চীনা অন্থবাদ হয় Shih-choe "শ্রঃ-চ্যো"। স্থতরাং যে প্রাচীন রামায়ণ-কথা প্রথম চীনা ভাষায় অনুদিত হয়, তাহাতে "দশ-রও" নামটিই ছিল—"দশ-রথ" নহে। (তুলনীয়, "ভারত"-শব্দের প্রাচীন কালে প্রচলিত ছইটি রূপ—"ভারত" ও "ভারথ"; এই ভারথ" হইতেই প্রাক্ততে "ভারধ", "ভারহ", এবং আধুনিক ভোজপুরী প্রভৃতি ভাষায় "ভারথ")।

দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া খণ্ডে, ইন্দোচীনে, ও ইন্দোনেসিযা-তে রামায়ণ-কথা থ্রীষ্টীয় প্রথম সহস্রকের প্রথম ভাগেই প্রচারিত হইযাছিল। কছুজদেশের Veal Kantel বেজাল্ কাস্তেল্ নামক স্থানে প্রাপ্ত থ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতকের একটি সংস্কৃত লেখ হইতে জানা যায় যে, সেখানকাব একটি মন্দিরে বাজা ভবর্ষা কর্তৃক রামায়ণ, ও অশেষ বা সম্পূর্ণ ভারত অর্থাৎ মহাভাবত এবং পুরাণ গ্রন্থ অর্পিত হইয়াছিল, এবং ঐ সকল গ্রন্থ প্রত্যহ পঠিত হইত—

রামায়ণ-পুরাণাভ্যাম্ অশেষং ভারতং দদে । অক্বতাহরহম্ অচ্ছেভাং বাচনান্ধিতিম্।

চম্পা-দেশের Tra Kieu তা-কিয়ো লেখ হইতে জানা যায যে, রামায়ণের কবি মহর্ষি বাল্মীকির একটি প্রতিমা পূজার জন্ত ঐ দেশে স্থাপিত হইয়াছিল : এই লেখটি রাজা প্রকাশবর্মা (৬৫৩-৬৭৯ খ্রীষ্টাব্দ) কর্তৃক উৎকীর্ণ হয়। এইরূপ 'পাথুরে' প্রমাণ' হইতে বুঝিতে পারা যায়, এখন হইতে অন্ততঃ দেড-হাজার বছর পূর্বে ইন্দোচীনে রামায়ণ-মহাভারত কিরুপে অপ্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছিল। ইন্দোচীনের—কম্বজ ও চম্পার, তথা শ্যামের—ভাষা-সাহিত্যে ও শিল্পেও রামায়ণের অপরিসীম প্রভাব দেখা যায়। পৃথিবীর এক আকর্ষ্য শিল্প-স্থিই হইতেছে Angkor Vat অল্পর বাৎ-এর (অর্থাৎ 'নগর-বাস্ত'র) বিখ্যাত শিষ্ণু-মন্দির—এই মন্দির খ্রীষ্টীয় ঘাদশ শতকের মধ্য-ভাগে গঠিত কম্বজ-রাজ্যের এক বিরাট কীর্তি—ইহার প্রস্তর্মেষ ভিত্তি-গাত্রে রামায়ণের চিত্র উৎকীর্গ আছে। কম্বজ-দেশের ভাষায় (Khmer খ্মের ভাষায়) প্রচলিত রামায়ণের কোনও ইউরোপীয় ভানায় অম্বাদ দেখি নাই। কিছে

শিল্পে রামায়ণ-কথার এই নিরাট্ প্রকাশ হইতে এইরূপ অন্তবাদেরও অন্তিত্ব প্রমাণিত হয়। চম্পার Cham চাম-জাতির লোকের। এখন জাতি-হিসাবে ধ্বংদের পথে—তবে তাছারা এখনও বিষ্কৃত ব্রাহ্মণ্যধর্ম পালন করে। কিন্তু তাহাদের মধ্য হইতে প্রাচীন কালের শতি ও প্রাচীন ধর্মের কথা এখন প্রায় অবলুপ্ত ১ইতে চলিযাছে। শ্বামের অধিবাসী Dai দৈ বা Thai থাই-জাতির মধ্যে রামাযণ-কথা সমধিক প্রচলিত; রামায়ণের পাত্র-পাত্রীব নামের ও ক্বতির স্থানিক সকলেই প্রিচিত। বাঙ্কক-নগরী ভামের রাজধানী, সেখানে ভামের জাতীয় সংগ্রহণালার প্রবেশ-চত্বর-গৃহে ব্রঞ্জ-নিহিত মানবাকার ধহুধারী রামচন্দ্রের স্থল্ব মূতি প্রতিষ্ঠিত আছে। শামের দৈ-জাতির প্রথম শ্রেষ্ঠ পুরুষ, ইন্ত্রাদিতা রাজার পুত্র ব'জা রাম গম্ছেঙ্ (খম্ফেঙ্) ত্রয়োদশ শতকে দৈ বা থ ঠ-৬। তিকে কমুজ-রাজের অধীনতা হইতে মুক্ত করেন। তাহার নাম হইতে তখনকার দিনেও গাই-জাতির মধ্যে রাম-কথার প্রভাব স্থচিত হয়। ১৩৫০ খ্রীষ্টাব্দে নৃতন এক রাজবংশের পরাক্রান্ত রাজা বামাধিপতি নৃতন 'অযোধ্যা' (\yuthia আইযুথিযা) নগরী স্থাপন করিয়া দেখানেই নিজের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করেন। শ্যামদেশের এখনকার রাজ-বংশের নাম 'মহাচক্রী' বংশ, এই বংশের প্রত্যেক রাজা 'রাম' নামে অভিহিত। ১৭৮২ এীষ্টাব্দে এই রাজ-বংশের পত্তন হয়; প্রথম রাজার নাম ছিল 'রাম ফা বুদ্ধ যোদ্ ফা চুড়ালোক', অথবা প্রথম রাম (১৭৮২-১৮০১ পর্য্যন্ত ইতার রঞ্জ্য-কাল); তৎপরে 'ফ্রা বুদ্ধ নোএস্ লা নাভালৈ', দ্বিতীয় রাম (১৮০৯-১৮২৯); 'ফ্রা নাঙ ক্লাও', তৃতীয বাম (১৮২৯-১৮৫১), 'ফ্রা চোম ক্লাও মহা-মংকুৎ' চতুর্থ রাম (১৮৫১-১৮৬৮) : 'চুডালংকার', পঞ্চম রাম (১৮৬৮-১৯১০) ; 'বজ্রাযুগ', ষষ্ঠ রাম (১৯১০-১৯২৫); 'প্রজাধিপক', সপ্তম রাম; এখন 'অতুল্য-তেজা:' (খামী উচ্চারণে 'অত্ন্দেৎ'), নবম রাম, রাজত্ব করিতেছেন। খামদেশে ১৭০ বংসর ধরিয়া—সাত পুরুষ জুডিয়া—সত্যকার 'রাম-রাজ্য' চলিয়া আসিয়াছে। শ্যাম-ভাষায় যে জনপ্রিয় রামায়ণ প্রচলিত, যাহা সকলেই পাঠ করে এবং

বা রামায়ণকে অবলম্বন করিয়া জীবস্ত নটনটী ও নৃত্যশিল্পীদের দ্বারা অভিনয় তথা নৃত্যনাট্য অস্থৃতিত হয়, এবং চিত্রের সাহায্যে Hnang 'হুঙ্' বা ছায়ানাট্য দেখানো হয়, সে রামায়ণ "রামায়ণ" নামে অভিহিত নহে, এবং তাহা বাল্পীকির রামায়ণের আধারেও রচিত নহে। সেই রাম-কথা 'রাম-কীতি'

নামে অভিহিত হয় (যেমন তুলসীদাসের কোসলী হিন্দীতে র'চত রামায়ণের নাম 'রামচরিত-মানস')। 'রাম-কীর্তি' শব্দটি শ্যামীদের উচ্চারণে প্রথমে Rama-Kir 'রাম-কীর্ব' রূপ গ্রহণ করে; শ্যামীরা অস্ত্য র-কারকে ন-রূপে উচ্চারণ করে বলিয়া, 'রাম-কীর্তি' শব্দ এখন শ্যামী ভাষায় Rama-Kien 'রাম-কিয়েন্' রূপে পরিচিত।

কিছুকাল হইল, খামদেশের রাজধানী বাল্কক নগরের "থাই-ভারত সংস্কৃতি মন্দির" (Thai-Bharat Cultural Lolge) ভামী 'রাম-কিয়েন্'-এর এক ইংরেজী অমুবাদ প্রকাশ কবিষাছেন (দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৯৪৯): অম্বাদ করিয়াছেন ভারতীয় সন্মাসী স্বর্গীয় সত্যানন্দ পুনী এবং শ্বামী লেখক চারোএন সারাহিরান্ Charoen Sarahiran। স্বামী সত্যানন্দ পুবী বাঙ্গালা দেশ হইতে ১৯৩৫ সালের দিকে শ্যামদেশে ভারত-ধর্ম ও ভারতীয় সংস্কৃতির চর্চা ও প্রচার করিতে যান; তিনি সেখানে শ্রামী ভাষা খুব ভালো করিয়া শিখিয়া লন, শ্যামী ভাষায় দার্শনিক বিষয়ে একজন নামী লেখক বলিয়া খামী সাহিত্য-জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন, খামীদেব সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে মিলিয়া বেদাস্ত-প্রচারের কার্য্যে আত্মনিয়োজিত হন; কিন্ত বিগত মহাযুদ্ধের সময়ে জাপানীরা নাকি তাঁহাকে গুলি করিয়া হত্যা করে। 'রাম-কিয়েন্'-এর অন্ততম আধার একখানি প্রাচীন শ্রামী গ্রন্থ 'নারায়ণ-সিপ্লাং'—ইহাতে নারায়ণের দশ-অবতারের কাহিনী আছে। অবতারগুলির ক্রম ও কার্য্য বিভিন্ন —এই গ্রন্থ-অমুসারে দশ অবতার এই ভাবের ছিল: (১) বরাহ; (২) কুর্ম; (৩) মৎস্য ; (৪) মহিষ-মহিষাস্থর-বধ নারায়ণের এই মহিষ-অবতার কর্তৃকই সংঘটিত হয়; (৫) মুনি—ত্রিপুরাস্থরের রাজধানী হইতে শিবলিঙ্গ উদ্ধার করেন; (৬) সিংহ (অর্থাৎ নরসিংহ)—হিরণ্যপকাস্থরকে বধ করেন; (৭) কুজ— বামনের পরিবর্তে, দানব তাবন্কে পরাভূত করেন ; (৮) ক্লফ ; (১) অপ্সরা— নারায়ণ অক্ষরা-মূর্তি ধারণ করিয়া নন্দকাস্থরকে মোহিত করিয়া পরে তাহার বধ-সাধন করেন (এই নন্দকাত্মর-ই পরে 'দশকণ্ঠ রাবণ' রূপে অবতীর্ণ হয়); এবং (১০) রাম। 'নারায়ণ-সিপ্পাং' গ্রন্থে বিষ্ণু-ই প্রধান দেবতা, কিছ 'রাম-কিয়েন্'-এ ঈশ্বর কা শিব হইতেছেন প্রধান।

'রাম-কিয়েন'-এর রাম-কথা নানা বিষয়ে স্বতন্ত্র—রামায়ণের মূল উপাখ্যানটি ঠিক থাকিলেও, ছোট ও বড়ো ঘটনাগুলির বিস্তর ছেরফের আছে, ভারতীয় রাম-কথায় অজ্ঞাত নানা কথা আছে, স্থপরিচিত নামগুলিও বছস্থলে বিক্বত হইবা গিয়াছে। কৌশল্যা, স্থমিত্রা ও কৈকেয়ীর নাম 'রাম-কিয়েন্'-এ "কৌস্থরিয়া, সমুদ্রজা, কৈয়কেশী" হইয়া গিয়াছে। বিশিষ্টের নাম ঠিক আছে, কিন্তু বিশ্বামিত্র হইয়া গিয়াছেন "স্বমিত্র"। মন্দোদরীর শ্রামী নাম "মণ্ডো", তিনি পূর্বজন্মে এক মণ্ডুকী বা বেঙ ছিলেন। রামের গাত্রবর্ণ হরিৎ, ভরতের (শ্রামীতে "বরত") রক্ত, লক্ষণেব ("লক্ষণ") পীত এবং "শক্রদ্" বা 'শক্রছের গাত্র-বর্ণ ছিল রক্তনীল। শ্রামী রামায়ণের উপাখ্যান-বৈচিত্র্য এবং পাত্র-পাত্রীনেব নামের পার্থক্য, কত্টকু ভারতে প্রচলিত বাল্মীকি-রামায়ণের বহিভূতি অন্থ রাম-কথা বা পূরাণ-কথা হইতে প্রাপ্ত ও কত্টুকু শ্রাম-দেশের প্রাচীন থাই-জাতিব পুরাণ-কথা প্রভাবে স্বন্ঠ, তাহা আলোচনা করিয়া দেখিব।ব বিষয়। শ্রামী বাম-কথা লইমা আর আলোচনা করিব না—তাহার পূর্ণ পরিচয় এক্ষেত্রে অনাবশ্রক; কৌভূহলী পাঠকদের জন্ম স্বামী সত্যানন্দ পুরীর অন্থবাদ আছে। ভারতের ও শ্রামের (তথা যবদীপের রামকথা অবলম্বন করিয়া একখানি উপাদের গ্রন্থ রচিত হইতে পারে।

ইন্দোনেসিয়ায় (যবদীপে ও অগ্রত) রামাযণের ইতিহাস অতি বিচিত্র। যবদীপের রামায়ণ লইয়া, 'কবি' বা প্রাচীন যবদীপীয় ভাষায় ও ডচ্ ভাষায় পণ্ডিত শ্রীষুক্ত হিমাংশুভূষণ সরকার এম-এ (অধুনা খড়াপুর কলেজের অধ্যক্ষ) Indian Influences on the Literature of Java and Beli (Greater India Society কলিকাতা হইতে ১৯৩৪ সালে প্রকাশিত) নামক ওাঁহার গবেষণাত্মক ইংরেজী পুস্তকে আলোচনা করিয়াছেন (অধ্যায় ৭, ৮, ৯, ১০, পৃঃ ১৭০-২৩১)। প্রাচীন যবদীপীয় রামায়ণ ডচ্ সংস্কৃতবিৎ পণ্ডিত Hendrik Kern হেন্দ্রিক্ কের্ন্ ১৯০০ প্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত করিয়া দেন। ১৯২৪ প্রীষ্টাব্দে ডচ্ পণ্ডিত W. F. Stutterheim ষ্ট্রবৃহাইম জর্মান ভাষায় ম্যুনিক্ শহর হইতে Rama-legenden und Rama-reliefs in Indonesien অর্থাৎ 'ইন্দোনসিয়ায় রাম-কাহিনী ও রাম-কথার প্রস্তর্ব-চিত্র' বিষয়ে বৃহৎ সচিত্র প্রস্থ প্রকাশ করেন। পরে তিন খণ্ডে ১৯২৫ প্রীষ্টাব্দে ডচ্ সরকার কর্তৃক পরিচালিত জনশিক্ষা-পরিষদ্ (Voolks-lektuur)-এর প্রকাশন-মন্দির, Weltevreden Batavia (অধুনা Djakarta জকর্ডা)-নগরের Balai Poestaka "বালাই-পুস্তাকা" অর্থাৎ "গ্রন্থ-গৃহ" নামক প্রতিষ্ঠান হইতে Serat Rama 'রাম-কথা'

পুত্তক রোমান লিপিতে ও যবনীপীয় ভাষায় প্রকাশিত হয়। ইছাতে Tjandi Prambanan চালি (চাণ্ডি) প্রাম্বানান্-এ খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতকে প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মা-বিষ্ণু-শিবের বিরাট্ মন্দিরব্রের মধ্যে, মধ্যস্থলে অবস্থিত শিবের মন্দিরের প্রস্তব্যয় ভিন্তি-গাত্রে খোদিত অন্থত-স্থলর রামায়ণ-চিত্রাবলীর প্রতিলিপি মুদ্রিত হইয়াছে—এইরূপ স্থলর রামায়ণ-চিত্র ভারতবর্ষেও কোথাও নাই; উপবন্ধ, খ্রীষ্টায় চতুর্দশ শতকে Tjandi Panataran চালি পানাতারান্ মন্দির-গাত্রের সম্পূর্ণ অন্থ রীতিতে খোদিত চিত্রগুলিও প্রকাশিত হইয়াছে। যবদীপে প্রচলিত রামায়ণের আলোচনা প্রসঙ্গে, এই পুস্তকে ভারতে ও মালয়-দশে প্রাপ্ত বিভিন্ন রামায়ণের বিচার আছে। বাল্লীকি-মতে মূল বাম-কথা প্রদত্ত হইয়াছে, ও যবদ্বীপের এক অতিপ্রসিদ্ধ কাব্যময় রাম-কথাও মুদ্রিত হইয়াছে। যবদ্বীপ ও ইন্দোনেদিয়ার রামায়ণ বাল্লীকি-রামায়ণের পদান্ধ অম্পরণ করিয়াই চলিয়াছে। শ্রাম-দেশের মত অত পরিবর্তন ইহাতে হয় নাই। রাম ও সীতা যবদ্বীপে আদি প্রত্তা, মানব-জাতির পিতা ও মাতা রূপেও কল্পিত হন

("র-মো, সী-ত্যো" রূপে নাম তুইটি উচ্চারিত হয়)। এ বিষয়ে পূর্ণ বিচারের এখন আবশ্যকতা নাই। বহু পূর্বে এ বিষয়ে 'প্রবাসী' পত্রিকাষ ও Вирот 'क्रथम्' পত্রিকায় কিছু লিখিয়াছিলাম। 'প্রবাসী'-তে চান্দি প্রান্থাবান্-এর খোদিত রামায়ণ-চিত্র প্রকাশিতও হইয়াছিল। এখানে কেবল দৃষ্টান্ত-স্বরূপ একটি ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে পারে। সীতা-ছরণের পরে রাম ও লক্ষণ সীতার অমুসন্ধানে কিছিন্ধ্যার নিকটে অরণ্যে খুরিতেছেন, এমন সময়ে রাম তৃষ্ণার্ভ হইয়া পড়িলেন। লক্ষণ বাঁশের চোঙ্গা করিয়া জল আনিলেন, নিকটে প্রবহমান একটি শ্রোত্থিনী হইতে। রাম সেই জল আস্বাদ করিয়া দেখিলেন, তাহা লবণাক্ত। রামের নির্দেশে লক্ষণ কারণ অফুসন্ধান করিতে নির্গত হইলেন—তিনি নদীর স্রোতের বিপরীত দিকে উজাইয়া হাঁটিয়া চলিলেন, কোথায় সেই কুদ্র নদীটির উৎপত্তি তাহা দেখিবার জন্ম। দেখিলেন, নদীটি আর কিছু-ই নহে, স্থগীব এক গাছের উপরে বদিয়া নিজের ত্রবস্থার কথা ভাবিয়া অশ্রুপাত করিতেছেন, তাঁহার চকু **इहेर** निर्गे व्यवित्रम व्यक्षशाता निषी इहेगा श्रेताहिक इहेरलहां बहेलात লক্ষণ-স্থাীবের ও পরে রাম-স্থাীবের মিলন ঘটিল। প্রাম্বানান্-এর মন্দিরের বামকথা-চিত্রে দেখা যায়, লক্ষণ জলপাত্রের জন্ম মোটা বাঁশের চোলা

লইয়া বৃক্ষে উপবিষ্ট রোরুভ্তমান স্থ্রীবের নিকটে উপস্থিত হইয়াছেন। যবদীপে রামায়ণ-কথা লইয়া Wayang Koelit "ওআইয়াং-কুলিৎ" অর্থাৎ हाया-नागु इहेबा शांदक, नूडा-नागु हय। बहै-मन नागु-अक्षांतु अ রাম-কথ।র বিষয়-বস্তুতে কিছু কিছু খভিনবত্ব থাকে। ১৯২৭ সালে রবীল্র-নাথের সঙ্গে যবদীপ বলিদ্বীপ প্রভৃতি ভ্রমণের স্কুযোগ আমার ঘটিয়াছিল। সেই সময়ে যবদীপের এক সামন্ত-রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীর গৃতে আমাদের এই প্রকার বীত্য-নাট্য দেখিবার স্লযোগ হইয়াছিল। এবিষয়ে আমার 'দ্বীপময় ভারত' গ্ৰন্থে (কলিকাতায় ১৯৪০ সালে প্ৰকাশিত, পু: ৩৫০-৩৫১) আমি লিখিয়াছি। শুর্পণখার একসঙ্গে আট আটটি রাক্ষস স্বামীর কল্পনা (প্রত্যেকেরই মুখ মহিষ এবং শূকরের মুখের ভাব মিল।ইয়া প্রস্তুত যুখদের দারা আবৃত-এই মহিনশৃঙ্গ শকরমুখ খেটি রাক্ষস যেন বর্বরতা ও মূর্যতার প্রতীক)—শূর্পণখার বিরহে আইজন স্বামীর নাচ-গানের মাধামে চিত্তের অধৈর্য্য প্রকাশ, এবং দশুকারণ্য হইতে শূর্পণথার প্রত্যাবর্তনে যুগপৎ আট স্বামীর সোল্লাস নৃত্য-অন্তুত ও বীভংস-মিশ্র হাস্তর্পের এক অনপেক্ষিত পরিবেশ স্ষ্টির দ্বারা এইভাবে পল্লবিত রাম-কণা যবদ্বীপে জনপ্রিয়তা লাভ করিয়াছে, পরস্ত মূল আখ্যানের मर्गाना वेवाएक त्यारिके कुश वय नावे।

রামায়ণ-কথা এইভাবে নানাজাতির চিন্তকে রস্পিক্ত করিয়াছে। বিশ্বনান্দরের সাহিত্য-রস-পিপাস্থ মনের জন্ম রাম-কথা এক অক্ষয় রস্প্রাণ্ডার-রূপে বিরাজমান। বিরাট্ সাহিত্য-সর্জনার গুণ-ই এই—ইহা সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের মনকে নানাভাবে আকুল করিতে পারে। আমাদের দেশে রামায়ণের দাহিত্য-রস্ব তো আছেই; সেই সাহিত্য-রস্ব, সাহিত্য-রসিকজনের চিন্তকে কী কারণে এবং কী ভাবে আবিষ্ট করিয়া থাকে, আমাদের দেশের প্রাচীন আলংকারিকগণ তাহার বিচার করিয়াছেন। রামায়ণে romance অর্থাৎ রমন্তাস বা রোচিষ্কৃতা আছে, এই রোমান্স সকলের চিন্তকে আকুল করিবেই। ইহাতে বান্তবাস্থ্যারিতাও আছে, বিশেষতঃ চরিত্র-চিত্রণে—সেই বান্তবাস্থ্যারিতার সত্যদৃষ্টি আমাদের মুগ্ধ করে। উপাখানের অলৌকিক অংশ বর্জন করিয়াও, তাহার যৌক্তিকতা ও সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে আমাদের মনে যে সন্দেহ দেখা দেয়, এই সত্যদৃষ্টি-ই তাহার নির্মণ করে।

কিন্তু ইহার মধ্যে যে পারিবারিক জীবনের আদর্শ আছে, তাহার আর তুলনা হয় না। রামায়ণের প্রথম প্রচারের সময় হইতেই ইহার অমৃত-প্রবাহ ভারতীয় পারিবারিক জীবনকে পবিত্র ও পুণ্যময় করিয়া রাখিয়াছে। সত্যনিষ্ঠা, পিতৃভক্তি, পাতিব্ৰত্য, পদ্মপ্ৰেম, সৌলাত্ৰ, প্ৰভুভক্তি, আল্ৰিত-রক্ষা প্রভৃতি যে-সমস্ত ।গুণে সমাজের মাহুষের মধ্যে শান্তি ও সুথ সহজনভ্য হয়, বে-দমস্ত গুণে মামুষ দেবতার পদে উন্নীত হইতে পারে, নিখিল-চিত্ত-মথনকারী মনোহর উপাধ্যানের মাধ্যমে, উপাধ্যানের পটভূমিকা নগর ও অরণ্য উভয়ের পারিপার্শ্বিকে, অঙ্কৃত স্থন্দর ভাবে সকলকে প্রীত বিস্মিত করিবার সে-সমস্ত গুণ ও আদর্শ রামায়ণে প্রতিফলিত হইয়া আছে। রামায়ণের সামাজিক আদর্শ ও বিশেষ করিয়া পারিবারিক আদর্শ-ই হইতেছে প্রাচীন ও আধুনিক ভারতের আদর্শ। সত্য বটে, রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক আদর্শ ও দৃষ্টিভঙ্গী সব যুগে ও সর্বত্র এক-ই প্রকার থাকে না বা হয় না। রাম-চরিত্র একদিকে মহীয়ান্, তাহার মহত্ত্বের তুলনা হয় না। অন্তদিকে, রামের কতক-গুলি আচরণে বা কার্য্যে আধুনিক যুগের মাত্র্য সহমত হইতে পারিবে না; যেমন বালি-বধ, সীতার বনবাস ও শমুক-বধ। কিন্তু তাহা হইলেও, রামায়ণের সহজ সরল পারিবারিক আদর্শকে আমরা কোনও কালে কোনও সমাজে উপেক্ষা ক্রিতে পারি না ৷ রামের চরিত্রের গৌরব, লক্ষণের ও ভরতের কর্তব্যনিষ্ঠা ও ভ্রাতৃভক্তি, সীতার চরিত্রের বিপুল মাধুর্য্য ও মহিমা, উর্মিলার আত্মবিলোপ, হমুমানের ভক্তি ও কর্তব্য-পরায়ণতা-এ-সমস্তই আমাদের ছদয়ের বস্তু। ইহাদের চরিত্র বাল্মীকির মহাকাব্যে অতিমানব মহাপুরুষ, বীর এবং বীরাঙ্গনার চরিত্র—মানবিকতার আধারে দণ্ডায়মান থাকিয়াও, এই মহাগ্রন্থে তাঁহার। সকলেই দেবত্বের পদে অধিক্ষঢ় রহিয়াছেন। অথচ তাঁহাদের চরিত্রের মানবিক গুণের জ্ঞাই তাঁহারা আমাদের কাছে এত প্রিয়, এত আপনার হইয়া রহিয়াছেন। ভারতবর্ষের ও বহির্ভারতের প্রত্যেক অঞ্চলের জনসাধারণ ইহাদিগকে সেই সেই অঞ্চলের জীবনের অন্ত:স্থলে টানিয়া লইয়া নিজেদের করিয়া লইয়াছেন। বাল্মীকি-রামায়ণের সীতা ক্ষতিয়াণী, বীরাঙ্গনা; ৰাঙ্গালায় আসিয়া তিনি ক্বন্তিৰাস-প্ৰমুখ বাঙ্গালী কবির অন্ধিত চরিত্রালেখ্যে বাঙ্গালার গৃহস্থ ঘরের বধু হইরা গিরাছেন। আবার রাজস্থানে তিনি মধ্যযুগের ব্লাজপুতানী, কেরলে তিনি কেরল-সীমন্তিনী, তুলসীদাস-প্রমুখ কবির কল্যাণে তিনি উন্তর-ভারতের লজ্জাশীলা অথচ তেজোদৃগু কুলবধ্। দীতা মহীয়দী বীরাঙ্গনা, কিন্তু আমরা "জনম-ছ্খিনী" বাঙ্গালী ঘরের লাজুক বধ্ দীতাকেই জানি, তাঁহার পুণ্য চরিত্র আকুল চিন্তে পূজা করি—এবং এই জনম-ছ্খিনী অথচ স্বামীর প্রেমে গরবিনী এবং স্বামীর আদর্শে ধন্তা ও অহ্প্রাণিতা রাম্ঘরণী দীতাকে, নৃতন করিয়া গৌরাঙ্গ-জায়া বিষ্ণুপ্রিয়া রূপে ও রামক্ল-পত্নী দারদা দেবী রূপে পাইয়াও আমরা ধন্ত হইয়াছি।

রামায়ণের কথা একাধারে প্রাচীন ভারতের গৌরবম্য ধর্মাদর্শ-পূত স্থদংস্কৃত জীবনের কথা, এবং মধ্যযুগের ও আধুনিক কালের ভারতীয় গৃহস্থ-জীবনের শুচিত। ও কর্তব্যনিষ্ঠাব কথা। ইহার প্রাচীন স্বরূপ প্রণিধানের জন্ম আমাদের সমক্ষে বাল্মীকির মূল রামায়ণ রহিয়াছে। আমাদের জীবনের উপযোগী করেয়া ইছার অনর কাছিনীর নানা ঘরোষা রূপ আমরা দিয়াছি। আবার প্রাচীন বীরগাণার যুগ, যেখানে বিরাট্ উপাখ্যানের পাত্র-পাতী হয় দেবধর্মী মানব, না-হয় মানব-ধর্মী দেবতা, তাহাকে অতিক্রম করিয়া বা তাহাকে প্লাবিত করিয়া আমরা মধ্যযুগের ভক্তিব এবং আন্ধনিবেদনের ধারা বহাইয়াছি। বাল্মীকির রামায়ণ এক ধরণের বস্তু; কিন্তু তুলসীদাসের রামরচিত-মানদে আছে ভজের পুলক, স্নেদকম্প ও অশ্রুবর্ষণ, ভক্তিশাস্ত্রের দার্শনিক বিচার ও জীবনে তাহার প্রতিফলন; তেমনি ক্বতিবাসের রামায়ণে আমরা পাই, সহজ সরল অনাড়ম্বর ভাষায় যে রামায়ণ-কথা "স্বে মহিমি" বিভ্যান, তাহার উপাখ্যানের সংকলন, ও সঙ্গে সঙ্গে ধরাধামে অবতীর্ণ দেবতা রামচন্দ্রের ললিত-কোমল ম্বেছ-প্রবণ ভক্ত-বৎসল দেবপ্রকৃতির প্রকাশন। নানা দিক্ হইতে বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন ভাষার ছারা প্রচারিত এই রামায়ণ-কথার পূর্ণ সার্থকতা পরিম্ফুটিত হইতেছে।

কিন্তু একদিকে রাম-কথার অন্তর্নিহিত জীবনের আদর্শ ও নীতিনিষ্ঠতা, অথবা ইহার দ্বারা সমাজ-সংশ্বরণ এবং সমাজ-রক্ষা, ও অন্ত দিকে রাম-কথার বাহু রূপের মধ্যে প্রাচীন ভারতের ইতিহাস অথবা সংস্কৃতির পরিচয়, প্রাচীন ভারতীয় জাতির পরিচয়—এ সকলের উধের্ব অংস্থান করে রামায়ণের ভিতরের কাব্য-প্রাণ, যেটি সোনার-কাঠির মত মানব-মনে কাব্যামৃত-রসাম্বাদের সাহায্যে নৃতন অস্ভূতি, নবীন চেতনা আনিয়া দেয়; যাহাতে সমগ্র ভাবে, কেবল পারিবারিক সামাজিক বা রাষ্ট্রীয় প্রাণী রূপে নহে, মানবকে

সংযত করে, পবিত্র করে, উন্নত করে, পরিপূর্ণ করে। এই জন্ম রামায়ণ, মহাভারত, য়িছদী পুরাণ, কালিদাসের নাটক ও কাব্য, ঈরানী ইতিহাস-কথা শাহ্নামা, গ্রীক মহাকাব্য ইলিয়াদ ও ওদিসি, গ্রীক ট্রাজেডি নাই্য-সম্পূট, শেক্ম্পিয়ারের নাটকাবলী, গ্যেটের রচনাবলী, উল্স্ট্রের রচনাবলী, রবীন্দ্র-রচনাবলী প্রভৃতি মহাগ্রন্থের সার্থকতা। ব্যাপক-ভাবে আমাদের জাতির পক্ষে, আমাদের জাতির প্রত্যেক নরনারীর পক্ষে, ইহা এক বিধি-দন্ত পরম সৌভাগ্য যে, রামায়ণ-মহাভারতের মতো গ্রন্থ আমাদের সভ্যাব আধার-ভূমি ও প্রকাশ-ভূমি হইয়া আছে। মহাকবির এবং সাধকের ভাষায় আমরা আমাদেরও প্রাণের ভাষা পাই; সেইজহা, রবীন্দ্রনাথের ভাষায় মানব-মনের প্রতি রামায়ণের আবেদন উদ্ধার করিয়া, আমার এই অক্ষম রামায়ণ-প্রশিস্তি সমাপ্ত করিতেছি—

এতেক বলিয়। ক্ষণপরে কবি
করুণ কথায় প্রকাশিল ছবি,
পুণ্যকাহিনী রঘুকুলরবি
রাঘুবের ইতিহাস।

অসহ ত্বংথ সহি' নিরবধি
কেমনে জনম গিয়েছে দগধি'
জীবনের শেষ দিবস অবধি
অসীম নিরাশ্বাস।

কহিল, "বারেক ভাবি দেখো মনে, সেই একদিন কেটেছে কেমনে, যেদিন মলিন বাকল-বসনে চলিলা বনের পথে—

ভাই লক্ষণ, বয়স নবীন, মান ছায়াসম বিধাদ-বিলীন, নববৰু সীতা আভরণ-হীন উঠিলা বিদায়-রণে। রাজপুরী-মাঝে উঠে হাহাকার, প্রজা কাদিতেছে পথে সারে-সার. এমন বজ্র কখনো কি আর

প'ডেছে এমন ঘরে।

প্রতিষ্ঠেক হবে, উৎসবে তার আনক্ষময় ছিল চারিগার, মঙ্গল-দ্বীপ নিবিয়া আগার শুধু নিমেদের ঝাড়ে।

আর একদিন, ভেবে দেখে। মনে নেদিন শ্রীরাম ল'য়ে লক্ষণে ফিরিয়া নিভৃত কুটির-ভবনে

দেখিল। জানকী নাহি,---

'জানকী, জানকী' ম।র্ত রোদনে ডাকিয়া ফিরিলা কাননে কাননে, মহা-অরণ্য আঁখার-আনন

রহিল নীরবে চাহি'।

তার পরে দেখো শেল কোথা এর, ভেবে দেখো কথা সেই দিলসের— এত বিলাদের, এত বির্হেব এত সাধনের ধন,

সেই সীতাদেবী রাজসভা-মাঝে বিদায়-বিনয়ে নমি' রঘুরাজে

দ্বিং। "রাতলে অভিমানে লাজে

रुहेला अपूर्नन।

সে-সকল দিন সে-ও চ'লে যায়, সে অসহ শোক, চিহ্ন কোথায়— যায়নি তো এঁকে ধরণীর গায় অসীম দক্ষ রেখা। দিধা ধরাভূমি জুড়েছে আবার,
দশুকবনে ফুটে ফুলভার,
সর্যুর কুলে ছলে তৃণ সার
প্রফুল শাম-লেখা।

শুধ্ সেদিনের একথানি স্থর
চিরদিন ধ'রে বহু বহু দূর
কাঁদিয়া হুদয় করিছে বিধ্ব,
মধ্ব-করুণ তানে;

সে মহাপ্রাণের মাঝখানটিতে যে মহারাগিণী আছিল ধ্বনিতে, আজিও সে গীত মহাসংগীতে বাজে মানবেব কানে।"

| বঙ্গাব্দ ১৩৬৪]

কুরল্

ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রাচীন ও আধুনিক ভাষায় যতগুলি সাহিত্য আছে, শেগুলির মধ্যে প্রথম স্থান অবশ্য সংস্কৃত সাহিত্যের। তাহার পরেই, মৌলিকরে, মনোহারিত্বে, প্রসারে, বৈচিত্রের, বৈশিষ্ট্যে তর্মিল সাহিত্যের স্থান। ১ বৈদিক যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া এখন পর্যান্ত তিন হাজার বৎসরের অধিক কাল জ্ভিয়া সংস্কৃত সাহিত্যে বিভ্যমান। প্রাচীন ভারতের পালি ও প্রান্থত সাহিত্যে, সংস্কৃত সাহিত্যের আশ্রেই উদ্ভূত ও পরিপুষ্ট। ভারতের আধুনিক ভাষাগুলির সাহিত্য বহুশঃ সংস্কৃত সাহিত্যেরই আধারের উপর প্রতিষ্ঠিত। বিগত সহস্র বৎসর ধরিয়া ভারতেব ভাষাসাহিত্যগুলি গভিয়া উঠিয়াছে; কিন্তু এই-সমন্ত নৃতন সাহিত্যের উন্তব সম্ভূেও, সংস্কৃত-ভাষায় সাহিত্য-রচনা এখনও লুপ্ত হয় নাই। ইহা নিঃসংকোচে বলা যায় যে, প্রাচীনতম কাল হইতে এখন পর্যান্ত সংস্কৃত সাহিত্য ভারতীয় সংস্কৃতির সহিত অচ্ছেল্য যোগস্ত্রে গ্রথিত, ও ইহার অন্তত্ম প্রতীক-স্বন্ধপ বিভ্যমান—ইহা ভারতের প্রধান মৌলিক সাহিত্য। সংস্কৃত, গ্রীক, হিন্ত্র ও চীনা—জগতের এই চারিটি মৌলিক সাহিত্য বিভ্যমান; অন্তপ্তলি প্রায়শঃ এইগুলিরই অন্থকারী।

উত্তর-ভারতে বৈদিক যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া, ধীরে-ধীরে সংস্কৃত সাহিত্য পুঁটি ও প্রসার লাভ করিবার সহস্র বংসর পরে, দক্ষিণ-ভারতের দ্রাবিড-গোষ্ঠার তমিল জাতির মধ্যে স্বাধীন-ভাবে সাহিত্য-চেষ্টা দেখা যায়। আদিযুগের তমিল সাহিত্যে কতকগুলি বিষয়ে লক্ষণীয় স্বাতস্ত্রা ও বৈশিষ্ট্য ছিল; কিন্তু সংস্কৃত সাহিত্যের প্রবর্ধমান প্রভাব প্রথম হইতেই তমিল সাহিত্যের উপরে আসিয়া পড়ায়, তমিল সাহিত্যের মৌলিক বৈশিষ্ট্যগুলি পরবর্তী কালে বছল পরিমাণে ক্ষুর্ম হইয়া পড়ে। প্রথম যুগের তমিল সাহিত্যে যেটুকু সংস্কৃত বা উত্তর-ভারতের সাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রভাব পড়ে, সেটুকুর দ্বারা ইহার মৌলিকত্ব নই হইতে পারে নাই; প্রথম যুগের তমিল সাহিত্য সেই প্রভাবটুকুকে আত্মদাৎ করিয়া লইয়া, নিজ বৈশিষ্ট্যকেই বৈচিত্য-মণ্ডিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। বিশুদ্ধ তমিল সংস্কৃতির প্রকাশ-স্কর্মপ আদি যুগের তমিল সাহিত্য ভারতবর্ধের সাহিত্য-জগতে অগ্রতর মৌলিক বস্তু।

কবি তিরুবল্পবর্ (তিরু-বিজ্জুরর্)-কর্তৃক রচিত ক্রল্ (কুজে), বা 'মুপ্পাল্' এই প্রথম যুগের তমিল-সাহিত্যের একটি মুখ্য গ্রন্থ। ইহা তমিল ভাষার অন্ততম প্রাচীন ও শ্রেষ্ঠ পুস্তক, এবং উত্তর-ভারতের সংস্কৃতাদি আর্য্য-ভাষাশ্রমী সংস্কৃতির সহিত দক্ষিণ-ভারতের বিশুদ্ধ দ্রাবিড তমিল সংস্কৃতির প্রথম যুগের সার্থক সংমিশ্রণের ফল-স্বরূপ। ইচাতে ভাষায়, ছল্পে, বর্ণন-ভঙ্গীতে এবং কোনও-কোনও বিষয়ের প্রকটনে দ্রাবিড-বৈশিষ্ট্য স্ক্রন্থনের ক্ষিত আছে। লোক-প্রিয়তায় ইহা তমিল ভাষার অন্বিতীয় পুস্তক।

প্রস্তুত গ্রন্থ এই প্রাচীন, উপাদের এবং জনপ্রিয় তমিল প্রতকের বঙ্গাহ্বাদ !
মূল তমিল ভাষা হইতে অন্দিত না হইলেও, ইহার দ্বারা বঙ্গ-ভাষার সমৃদ্ধি
বৃদ্ধি-প্রাপ্ত হইনে। ভারতের একটি গরিষ্ঠ ভাষার অমূল্য রত্ম-স্বন্ধপ এই
প্রতকের উপযোগিতা ও আবশ্যকতা উপলব্ধি করিষা, শ্রদ্ধেয় শ্রীষ্ক্ত
নলিনীমোহন সাম্যাল মহাশয়, বঙ্গভাষী জনগণের মানসিক সংস্কৃতির প্রসারকল্পে বিশেষ শ্রমস্বীকার-পূর্বক, বাঙ্গালা-পাঠকগণের সমক্ষে ইহা উপস্থাপিত
করিয়াছেন—বঙ্গবাণীর চরণে এই অভিনব স্থরভি ও বর্ণোজ্জ্বল পূষ্পমাল্য
অর্পণ করিয়া বঙ্গভাষা-সরস্বতীর শোভা বর্ধন করিয়াছেন। মাতৃভাষার
প্রতি শ্রদ্ধাশীল এবং মাতৃভাষার সাহিত্যের প্রসার বিষয়ে যত্মবান্ প্রত্যেক
বাঙ্গালী এইজন্য ভাঁহাকে অস্তরের সহিত সাধুবাদ প্রদান করিবেন।

কুরল্-গ্রন্থ এবং ইছার রচ্যিতা, তথা প্রথম যুগের তমিল-সাহিত্যের সময় লইয়া যথেষ্ঠ মতভেদ আছে। এ সম্বন্ধে নলিনী-বাবু তাঁহার ভূমিকায় কিঞ্জিৎ আলোচনা করিয়াছেন। এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনার জন্ম শ্রীযুক্ত ভী. আর্. রামচন্দ্র দীক্ষিতর্-রচিত Studies in Tamil Literature and History (Luzac & Co, London, 1930), স্বর্গীয় পী. চী. শ্রীনিবাস অয়ঙ্গর-রচিত History of the Tamils (C. Coomaraswami Naidu & Sons, Madras, 1929), শ্রীযুক্ত এমৃ. এস্. পুর্ণলিঙ্গম্ পিল্লৈ-প্রণীত A Primer of Tamil Literature (Ananda Press, Madras, 1904; পরিবর্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ Munnirpallam Dt. Tirunelveli, 1929), শ্রীযুক্ত এম্. শ্রীনিবাস অয়ঙ্গর্ব-প্রণীত Tamil Studies (Guardian Press, Madras, 1914) প্রভৃতি পুক্তক স্থান্থ এখানে স্বে-সমন্ত আলোচনার পুনরবতারণা না করিয়া, মোটামুটিভাবে এইটুকু বলা যাইতে পারে যে, খ্রীষ্টায় প্রথম শতক হইতে বন্ধ শতকের

মধ্যে কোনও সময়ে কুরল্-গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। তিরুবল্লুবর্-এর জীবংকাল খ্রীষ্টীয় দিতীয় শতক হইতে পারে; কিন্তু প্রচলিত কুরল্-গ্রন্থ খুব সম্ভব অত প্রাচীন কালের রচনা নহে—উহার ভাষা পরবর্তী যুগে পরিবর্তিত হুইয়া থাকিবে।

ইহা অবিসংবাদিত যে তিরুবল্পুবর্ ও তাঁহার সমসাময়িক কতকগুলি ক্রবের গ্রন্থে তমিল ভাষার প্রাচীনতম নিদর্শন রক্ষিত আছে। এই সকল क्विटक जिम्हान 'मन्नम्' यूर्णत कवि वना छन्न। मश्कुरज्द 'मश्च' मक आहीन তমিলে 'চঙ্কম্'-রূপ পারণ করে; এখন আধুনিক তমিলে প্রাচীন তমিলের ৰানান 'চঙ্কম্' বিভাষান, কিন্তু শক্টির উচ্চারণ দাঁডাইয়াছে 'শঙ্গম্' বা 'সঙ্গন্'। তমিল ভাষায় এই 'শঙ্গম্' বা 'চঙ্কম্' অর্থাৎ 'সংঘ' শব্দের অর্থ দাঁডাইথাছে—'পশ্চিত ও কবিদের পরিষং'। ১মিলদের মধ্যে প্রচলিত প্রাণ-কথা অম্সারে, বহু প্রাচীন যুগে ত্রিল রাজাদের পৃষ্ঠপোষকতায় তিনটি 'সংব' বা পবিষদের অধিবেশন হইযাছিল। এই-সব সংঘ সম্বন্ধে পুরাণ-স্বলভ বহু অত্যুক্তিময় কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে। হয়ং মহাদেব, কার্তিকেয় এবং অগন্ত্য মুনি—ইছারা প্রথম বংদের কবিদের মধ্যে অক্সতম তিনজন ছিলেন। প্রথম ছুইটি সংঘ যথাক্রমে প্র।য সাডে চারি হাজার বৎসর এবং তিন হাজার সাত শত বংসর ধরিষা চলিয়াছিল। কিন্তু কেবল শেষ সংঘটিতেই ঐতিহাসিক ভিত্তি আছে বলিয়। মনে হয়; এই সংধ, এীষ্টীয় প্রথম শতকেব দিকে বিভয়ান ছিল। তমিল দাহিত্যের প্রাচীনতম কবির। এই তৃতীয় সংঘেরই সদস্ত ছিলেন, কিংবা এই যুগের লোক ছিলেন। ইহাদের সমসাময়িক রাজাদের ঐতিহাসিকত, স্থানরাং ইংগাদেরও ঐতিহাসিকত, একরূপ প্রমাণিত। স্থতরাং, প্রথম হুই সংঘের কথা বাদ দিলে, মোটামুটি গ্রীষ্ট-জন্মের প্রথম শতক হইতে তমিল সাহিত্যের ধারা চলিয়া আসিয়াছে, এরূপ অহমান অযৌক্তিক হইবে না।

ছই হাজার বংসর ধরিয়া তমিল সাহিত্যের শার। চলিয়া আসিয়াছে। ছই হাজার বংসরে উন্তর-ভারতের আর্য্য-ভাষার যেমন লক্ষণীয় পরিবর্তন ঘটিয়াছে—প্রাচীন প্রাক্ষত যেমন আধুনিক বাঙ্গালা, হিন্দী, মারাঠা, পাঞ্জাবী প্রভৃতিতে রূপাস্তরিত হইয়াছে,—তমিল ভাষারও তেমনি বিশেষ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। বিশেষভাবে শিক্ষা না করিয়া যেমন বাঙ্গালী বা হিন্দুস্থানী,

মহারাষ্ট্রীয় বা পাঞ্জাবীর পক্ষে তাহার মাতৃভাষার প্রাচীন রূপ প্রাক্ততের অর্থগ্রহণ করা অসাধ্য বা ছংসাধ্য, তেমনি আধুনিক তমিল-ভাষীর পক্ষে বিশেষভাবে আলে'চনা না করিলে সংঘ-যুগের স্থপ্রাচীন তমিল কাব্য পাঠ করিয়া বুঝা অসাধ্য বা ছংসাধ্য। এখনকার প্রচলিত তমিল, প্রাচীন তমিল-ভাষা হইতে অনেকটা পৃথক্ আর একটি ভাষা হইয়া দাঁডাইয়াছে। প্রাচীন তমিলকে তমিল ভাষায় 'চেন্-তমিঝ্"' (আধুনিক উচ্চারণে 'শেক্ষমিঝ্"') বলে। 'কুংক্ত্' এই প্রাচীন তমিলে, 'চেন্-তমিঝ্"'-এ লিখিত।

তমিল ভাষার ইতিহাসকে মোটাম্টি এই তিনটি ভাগে বিভক্ত করা যায়:—

- [১] প্রাচীন-তমিল বা 'চেন্-তমিঝ্" '—সংঘ-যুগের কবিদের রচনায় ধ্বত; দ্বিতীয়-তৃতীয় হইতে ত্রয়োদশ প্রীষ্টীয় শতকেব শেষ পর্যন্ত । ভাষার ও সাহিত্যের গতি ধরিলে, প্রাচীন তমিলে ছইটি স্তর দেখা যায়—
 (ক) প্রীষ্টীয় অন্তম-নবম শতক পর্যন্ত, ও (খ) নবম-ত্রয়োদশ শতকের তমিল। এই প্রাচীনতম যুগের তমিলের ব্যাকরণ 'তোল্-কাপ্লিয়ম্' (পৃত্তীয়-চতুর্থ শতক) এবং অর্বাচীন প্রাচীন তমিলের জন্ম 'বীর-চোন্নীব্যেম্' (একাদশ শতক)।
- [২] মধ্য-তমিল—চতুর্দশ হইতে অষ্ট।দশ শতকের শেষ পর্যান্ত।
 'নন্ন্ল' (অয়োদশ শতক) এই যুগের তমিলের ব্যাকরণ। মধ্যযুগের তমিলকে আবার ছুই যুগাংশে বিভক্ত করা যায়—(ক) প্রথম মধ্যতমিল, যোড়শ শতক পর্যান্ত; এবং (খ) দিতীয় মধ্য-তমিল, সপ্তদশআষ্টাদশ শতক। (কেরলের মালয়ালম্ ভাষা মধ্য-তমিলের বিকারে
 পঞ্চদশ শতকে নিজ বিশিষ্ট রূপ প্রাপ্ত হয়, এবং তদনন্তর স্বতন্ত্র সাহিত্যিক
 পথ অনুসরণ করে।)
- [৩] নব্য-তমিল-অষ্টাদশ শতক হইতে আধুনিককাল পর্যান্ত। ১৮০০-১৯০০, এই এক শত বৎসর ধরিয়া নব্য-তমিলের দ্বিতীয় যুগাংশ।

প্রাচীন-তমিলের যুগে তমিল বর্ণমালা দক্ষিণ ভারতে সংস্কৃতের জন্ত ব্যবস্তুত 'গ্রন্থ' লিপির আধারে গঠিত হয়, এবং তমিল বর্ণ-বিস্থাস-রীতি ঐ সময়ে স্থিরীক্বত হইয়া যায়। এই বানানের বীতি এখনও পর্য্যস্ত তমিলে চলিতেছে। তখনকার যুগের তমিল উচ্চারণ বদলাইয়াছে, কিন্তু বানান আছে সেই দেড় হাজার বৎসর পূর্বেকার তমিল উচ্চারণকে অবলম্বন করিয়া।

সংস্কৃত বা প্রাক্কতের তুলনায়, ধ্বনি-বিষয়ে প্রাচীন তমিল নিতান্ত অসম্পূর্ণ বা দবিদ্র ছিল। * সেই হেতু প্রাচীন তমিলের জন্ম গঠিত তমিল বর্ণমালাও নিতান্ত অসম্পূর্ণ। নিয়ে এই বর্ণমালার বাঙ্গালা রূপ দেওয়া যাইতেছে—

⁵ [১] স্বরবর্ণ—'অ, আ; ই, ঈ; ছস্ব এ, দীর্ঘ এ; ছস্ব ও, দীর্ঘ ওো; ঐ, ঔ'।
[২] ব্যজ্ঞনবর্ণ—'ক, ঙ; চ, ঞ; ট, ণ; ত, ন; প, ম; য়, র, ল,
ব (= র); ঝ", ফ, र, ন; ঃ।

য়য় 'এ' এবং 'ও' বাঙ্গালা অক্ষরে কেবল 'এ, ও,' দ্বারা লিখিত হইতে পারে; এবং দার্ঘ 'এ' ও দার্ঘ 'ও', এই ছুই বর্ণ ছুইবাব লিখিয়া বাঙ্গালায় প্রকাশিত করা যাইতে পারে; যেমন য়য়য়য়নি—'(পরিয়, পোয়, তেন্'; দীর্ঘধনি—'(তেচম্'। = দেশ), 'অেরোাক্রিয়ম্' (= আরোগ্য); 'তেেণ্'।

প্রাচীন- ও মধ্য-তমিলে পঞ্চবর্গের স্পর্শধ্বনি কয়টির মধ্যে মাত্র প্রথমটি ছিল— সঘোষ অল্পপ্রাণ 'ক, চ, ট, ত, প' মাত্র; প্রাচীন-তমিলেরও পূর্বাবস্থার, বর্গের তৃতীয় ধ্বনিগুলিও ছিল (ঘোষবদ্ অল্পপ্রাণ 'গ, জ, ড, দ, ব')। কিন্তু অস্থমান হয়, প্রাচীন-তমিলের যুগে, গ্রীষ্টীয় প্রথম হইতে পঞ্চম শংকের মধ্যে, ঘোষবদ্ অল্পপ্রাণ ধ্বনিগুলি সর্বত্র অঘোষ ধ্বনিতে পরিবর্হিত য়া য়য়। আদি-দ্রাবিভ ভাষায় মহাপ্রাণ-ধ্বনি (খ, ছ, ঠ, থ, ফ, য়, য়, য়, য়, ড়,) ছিল কিনা, তাহা জানা যায় না; থাকিলেও, দেগুলি প্রাচীন তমিলের পূর্বাবস্থাতেই অল্পপ্রাণ হইয়া যায়, এবং পরে এই অল্পপ্রাণ সঘোষ হইতে অঘোষ পর্য্যায়েনীত হয়। দৃষ্টাস্ত দেওয়া য়াইতে পারে—আদি-দ্রাবিভ ক্লপ 'দ্রমিঝ্"' ('ঝ"'-ধ্বনি সম্বন্ধে পরে বলা হইতেছে); উহা হইতে সংস্কৃত 'দ্রমিড, দ্রমিক', দ্ররিভ'; আদি-দ্রাবিভ 'ক্রমিঝ্"' হইতে, প্রাচীন তমিলের প্রথম অবস্থায় 'ক্রমিঝ্"', সিংহলীতে ও পালিতে 'দ্রমিক', এবং গ্রীকে *Dumir

[#]সংস্কৃত এবং প্রাচান-তমিল প্রভৃতি জাবিড় ভাষাব তুলনা-মূলক ধ্বনি-বিচার সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত এস্. অনববত-বিনায়কম পিলৈ-বচিত বিশেষ উপযোগী পৃস্তক The Sanskrit Element in the Vocabularies of the Dravidian Languages (University of Madras Dravidic Studies III, 1919) সন্থব্য।

(* Damiriké = '*দমিঝ্"কম্', অর্থাৎ 'তমিলদেশ') ক্লপগুলি গৃহীত হয়; এবং '*দমিঝ্"' পরিবর্তিত হইয়া, প্রাচীন বা 'সংঘম্'-য়ুগের তমিলে 'তমিঝ্" '-ক্লপ ধারণ করে—Tamizh বা Tamil, যাহা আমরা বাঙ্গালায় 'তমিল' (বা 'তামিল')-ক্লপে লিবিয়া থাকি। আদি-দ্রাবিড '*য়ৄত্র', '*ঘোতর;' ইহা হইতে, সংস্কৃত 'ঘোট, ঘোটক', প্রাক্কত 'ঘোড, ঘোডঅ', আধুনিক আর্য্য-ভাষা-গুলিতে 'ঘোড়, ঘোডা'; '*য়ৄত্র' হইতে '*গুত্র', '*গুতির', পরে প্রাচীনতমিলে 'কুতিরৈ', কানাডী ভাষায় 'কুছ্রে', তেল্গুতে 'গুর্র' ('*গুদ্র' হইতে)। এইক্লপে আদি-দ্রাবিডের ঘোষবদ্ এবং মহাপ্রাণ ধ্বনিগুলি, প্রাচীন-তমিলে সর্বত্র আঘোষ অল্প্রাণে পর্যাবদিত হয়। আর্য্যভাষা সংস্কৃত ও প্রাক্বত হইতে শব্দ প্রাচীন তমিলে মাসিলে, সেই সব শব্দের অন্তর্গত ঘোষবৎ ও মহাপ্রাণ ধ্বনিগুলিরও সেই অবস্থা ঘটিত; যথা—সংস্কৃত 'মুখ, উদ্বেগ, গণেশ, রাজা, কথা, নাথ, গদা, রাধা, দৃষ্টান্ত, স্বয়ন্তু' ভ্রাচীন-তমিল 'মুক্ম্, উত্তুরেকম্ ক্ণেচেন্, অরচন্, কতৈ, নাতন্, কতৈ, ইরাতৈ, তিরুট্টান্তম্, চয্মপূ', ইত্যাদি। †

সংস্কৃতে 'শ, ব, স'-এর অহ্বরূপ ধ্বনি প্রাচীন তমিলে ছিল না ; দক্ষিণ ভারতের তাবৎ দ্রাবিড ভাষাগুলিতে, সম্ভবতঃ প্রীষ্ট-পূর্ব দ্বিভীয় হইতে প্রীষ্টের পরের তৃতীয় শতকের মধ্যে, সর্বত্র, কি শুদ্ধ দ্রাবিড শক্ষে, কি সংস্কৃত ও প্রাক্বত শক্ষে, Sibilant' বা উন্ম ধ্বনি বিলুপ্ত হয়। পরে নৃতন করিয়া গৃহীত সংস্কৃত শক্ষমহুহে, এই উন্ম ধ্বনিগুলি 'চ, ত, য, ট' প্রভৃতিব দ্বারা প্রাচীন-তমিলে নির্দেশিত হইত। প্রাচীন-তমিলে 'হ'-এর ধ্বনি ছিল না। পরবর্তী কালে, মধ্য-তমিলেব যুগে, তমিল ভাষায় ঘোষবৎ 'গ, জ, ড, দ, ব'-এর ধ্বনি, শক্ষেব অভ্যন্তবে (আদিতে নহে), একক অবন্থিত 'ক, চ, ট, ত, প'-এর বিকারে উন্ত হয়; এবং বর্তমানে কালের ক্থিত নব্য-তমিলে আবার এই নব-স্থাই, শক্ষাভ্যন্তরন্থিত 'গ, দ, ব'-এর ফ্রানা বা উন্ম উচ্চারণও আদিয়া গিয়াছে (অর্থাৎ 'গ'-ছানে আরবী-ফারসীর 'ঘ্রুন্' অক্ক্রের ধ্বনি, বা কচিৎ 'হ'-এর ধ্বনি; 'দ-'স্থানে ইংরেজী this, then, that-এর th-এর ধ্বনি; এবং 'ব'-স্থানে ওঠা v-এর ধ্বনি)। এই

[†] এ সম্বন্ধে জন্তব্য আমাৰ প্ৰবন্ধ Old Tamil, Ancient Tamil and Primitive Dravidian (মালাভ হইতে প্ৰকাশিত Tamil Culture পত্ৰিকায় সংশোধিত ও পরিবৰ্ধিত স্কাশে বিতীয়বার মুদ্রিত, Volume V. no. 2, April 1956)।

সমস্ত কারণে, প্রাচীন-ত্রিল অমুষায়ী ত্রিল বানানে, এবং আধুনিক-ত্রিল উচ্চারণে,এক বিরাট অসামঞ্জস্ত দেখা যায়। তমিলে তাই 'গণপতিকে' লখে 'কণপতি', এখন উচ্চারণ করে 'ক-ণ-ব-দি' বা ka-na-va-thi (this.that-এর উন্ন 'দ')। ইংরেজী-শিক্ষিত তমিলগণ সেইজগ্র অনেক সময়ে th-দারা 'হ' ও উন্ন 'দ' এই উভয়বিধ ধ্বনি প্রকাশ করেন : Thamotharan = 'তামোােদরন্ = দামোদর'। আধুনিক-তমিলে 'চ'-এর উচ্চারণ 'শ' বা 'স'-রূপেও শোনা যায়। সংঘ-যুগের প্রাচীন-তমিল নাম বা শব্দ, রোমান বা ভারতের অভ প্রদেশের লিপিতে লিখিতে গেলে, আজকাল পণ্ডিতগণ মূল তমিল বর্ণ-বিস্থাদের অক্ষরাস্তরীকরণ মাত্র করিতে অমুমোদন করেন—আধুনিক উচ্চারণ ধরিয়া লিখিবার প্রযাস, প্রাচীন-তমিলের পক্ষে ঠিক হয় না। দুষ্টাস্ত-স্বন্ধ নলিনী-বাবুর ভূমিকাতে প্রদত্ত কতকগুলি নামের উল্লেখ করা যাইতে পারে: এইগুলির নিয়ম-সিদ্ধ বর্ণাস্তরীকরণ এইরূপ হইবে: 'ময়িলাপুর্' ('মলয়াপুর' নছে, পৃঃ ২), 'এেলেল-চিগ্কন্' (পৃঃ ৬), 'উব্ধিরপ্-পেরু-বঝু"ন্তি' (পুঃ ৩, ৪,৪২), 'চিলপ্পতিকারম, মণিমেকলৈ' (পুঃ ১), 'উবৈয়ুর্, করিরিপ্-পটম্, কলিৎ-তোকৈ, ইন্ন-নর্পভু, নেটু-নল্-রাটেড, কুরিঞ্চিপ্-পাট টু, তিরু-মুরুকার্পে-পটে (পঃ ৪১), ইত্যাদি ইত্যাদি। প্রাচীন-তমিলের উচ্চারণ অহুসারে গঠিত তমিল বানানবে, আধুনিক-তমিলের রকমারি উচ্চারণ ধরিয়া, রোমান লিপিতে এখন তমিল লেখকেরাই বিভিন্ন-রূপে লিখেন; সেইজন্য তমিল ভাষায় প্রচলিত বর্ণ-া ্রাস-রীতি এবং সঙ্গে-সঙ্গে তমিল ধানি তত্ত্বে থোঁজ না লইয়া, ইংরেজী হইতে বাঙ্গালায তমিল শব্দের বর্ণ।স্তরীকরণ করিতে গেলে, অল্প-বিস্তব বিভ্রাট্ অবশাস্ভাবী। সংস্কৃত-প্রমুখ আর্য্য-ভাষার কতকগুলি ধ্বনি যেমন তমিলে নাই, তমিলের

নংস্কৃত-প্রেশু আব্য-ভাবার কওকভাল কান বেমন তামলৈ নাই, তামলের তেমনি কতকগুলি স্বকীয় বিশিষ্ট ধ্বনি আছে। বাঙ্গালায় ইহাদের উপযোগী বর্ণ না থাকায়, আমি নাগরী হইতে তিনটি বর্ণ, ও একটি বাঙ্গালা

^{*} ৪৬-এব পৃষ্ঠায় নলিনীবাবু যে তমিল শ্লোকটি দিঘাছেন, সেটি 'কৃবল্'-এব সপ্ততিংশ পবিছেদেব দশম শ্লোক নতে, সেটি হইতেছে বটুত্রিংশ পবিছেদের দশম শ্লোক (অনুশাদ দ্রষ্টব্য, পৃষ্ঠা ৭৬)। G. U. Pope-এব সংস্কবণের মূলেব পাঠ অনুসাধ কবিয়া লিখিলে, উহার বথাষধ বাঙ্গালা বর্ণাস্তব।করণ এইরপ হইবে—

নামম্ রেকুতি ময়ক্কমি রৈম্নি নামঙ্কেটক্কেটু নেোায়্।

বর্ণ, বিশেষ-চিহ্নযুক্ত করিয়া লইয়া, ব্যবহার করিলাম। মুর্গন্ত ল (= বৈদিক ক্ত—বাঙ্গালা ছাপাখানায় ক্র অক্ষর না মিলিলে, 'ল.'-রূপে লেখা চলে) প্রাচীন সংস্কৃতে ছিল, এখনও পাঞ্জাবী, রাজস্থানী, গুজরাটী, মারাসী ও উড়িয়াতে মিলে; জীভ মুখের ভিতরে উল্টাইয়া লইয়া, এই 'ক্ল' উচ্চারণ করিতে হয়। ব ও ন—সাধারণ র ও ন-এর উচ্চারণের সঙ্গে এই ছই দ্রাবিড়-ধ্বনির যে পার্থক্য আছে, আমরা তাহা সহজে ধরিতে পারি না; এই ছই 'ব, ন' দস্তমূলীয় ধ্বনি; সাধারণ 'র, ন' যে-স্থানে উচ্চারিত হয়, তাহার উধ্বে এই ছইটি উচ্চারিত হয়। এই ছইটিকে (অর্থাৎ 'ব, ন'-কে) তালব্য 'র, ন' বলাও চলে। 'ব'-এর দ্বিড় হইলে, 'ব্ব' আধুনিক-তমিলে দস্তমূলীয় 'গ্র(৭ত)'-রে—অর্থাৎ আমাদের মুর্গন্ত 'ট্ট' নহে, দস্তা 'গ্র' নহে—ইংরেজীর tt-র ধ্বনিতে পরিবর্তিত হয়। এখনকার তমিলে 'ন্ব'-ও ইংরেজীর ndr-তে রূপাস্তরিত হয়।

আধুনিক ভাষাতাত্ত্বিকলের কাহারও-কাহারও মতে, এই 'ে' প্রাচীন-তমিলে র-জাতীয় ধ্বনি ছিল না, ইহার আদি উচ্চারণ ছিল দস্তমূলীয় 'ত'। 'ঝ"' তমিল ভাষার বিশিষ্ট ধ্বনি। বাঙ্গালায় অক্ষরের অভাবে ইহার জন্ত 'ঝ"' এই চিহ্নযুক্ত 'ঝ'-বর্ণ ব্যবহার করিলাম; এই ভূমিকায় তমিল শব্দে 'ঝ"'-এর উচ্চারণ, 'ঝ = জ্+হ, j-h'-এর মতো হইবে না, zh-এর মতো হইবে,—মাত্র একটি ধ্বনির, ঘোষবৎ মূর্ধ্যু 'ষ'-এর, প্রকাশক হইবে; জীভ উল্টাইয়া ঘোষবৎ 'ষ' = sh, অর্থাৎ zhউচ্চারণ করিতে হইবে। তমিলে 'ঝ' = মহাপ্রাণ 'জ্হ' ব্যঞ্জন-ধ্বনি নাই। দস্ত্যু 'স' বা 's'-এর ঘোষবৎ রূপ হইতেছে z; তালব্যু 'শ'-এর ঘোষবৎ রূপ হইতেছে ফরাসীর j, ইংরেজী pleasure, leisure শব্দের s-এর ধ্বনি; তেমনি মূর্য্যু 'য'-এর ঘোষবৎ রূপ হইতেছে এই তমিল ধ্বনি; ইহা কতকটা r (থাটি ইংরেজের spirant বা উন্ম দ-এর মত) এবং zh-এর মিশ্রিত ধ্বনির মতো লাগে। ইহা-ই হইতেছে সংস্কৃত মূর্যন্ত 'ব'-এর ঘোষবৎ রূপ, এবং তমিলের বিশিষ্ট ধ্বনি। ইংরেজীতে

1 वा 1, ও कि वा zh क्राप रेश निथिত रय। *

^{*} ভূমিকা-রূপে প্রথম প্রকাশিত এই প্রশ্বে, তমিলেব এই মুর্যন্ত 2h ধ্বনিকে 'ধ' রূপে নির্দিষ্ট করা হইরাছিল। এখন 'ঝ" ' ব্যবহার করিতেছি—ইহা মুর্যন্ত zh-এর অনেকটা কাছাকাছি হইবে।

প্রাচীন-তমিলে এক প্রকার বিদর্গ-ধ্বনি ছিল, ইছার উচ্চারণ ছিল 'খৃ' (ফারসীর 'খে' বর্ণের ধ্বনি)।

তমিল অক্ষরের দারা শুদ্ধভাবে সংস্কৃত লেখা সম্ভব নহে; সেই হেতু তমিল দেশে সংস্কৃত লিখনের জন্ম আর একটি সম্পূর্ণাঙ্গ বর্ণমালা প্রচলিত আছে—ইহার নাম 'গ্রন্থ-লিপি'। আজকাল বিশ্ববিভালয়গুলির প্রসাদে, উত্তরভারতের নাগরী লিপি দক্ষিণের গ্রন্থ-লিপিকে অনেকটা অপ্রচলিত করিয়া দিলেও, গ্রন্থ-লিপিতে ছাপা সংস্কৃত পুস্তক তমিল দেশে এখনও পাওয়া যায়, 'গ্রন্থ কিছুকাল হইল এই লিপির অল্প-স্বল্প পুনঃ-প্রচার আরম্ভ হইয়াছে। প্রাচীনকালে তমিল-দেশে সব সংস্কৃত পুঁথি-ই এই লিপিতে লিখিত হইত। আধুনিক-তমিলে সংস্কৃত ও অন্থ ভাষার শব্দের ধ্বনি যথাযথ জানাইবার জন্ম, প্রচলিত তমিল বর্ণমালায় গ্রন্থ-লিপি হইতে এই কয়টি বর্ণ গৃহীত হইয়াছে — ৬, ব, স, হ, ক শ্রী'; শুদ্ধ তমিল রচনায় এই অক্ষরগুলি পাওয়া যায় না।

তমিলের প্রাচীন ও অর্বাচীন উচ্চারণ ও বানান লইয়া এত কথা বলা গেল এই জন্ত যে, এই উচ্চারণ-রীতিকে সাশ্রম করিয়া এ ভাষার একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য আমাদের সমক্ষে দেখা দিতেছে। তমিল ভাষা আমাদের আর্য্য-ভাষা—সংস্কৃত, প্রাক্বত ও আধুনিক ভাষা—হইতে যে কত্যা পৃথক্, ধ্বনি-বিষয়ে ও শক্ষ-বিষয়ে, তাহা উপরের কতকগুলি ছ্রুচ্চার্য্য ও ছ্রোধ্য নাম হইতেও কতকটা প্রণিধান করা যাইবে। আধুনিক-তমিলে বং সংস্কৃত শব্দ স্থান লাভ করিয়াছে; প্রাচীন-তমিলে সংস্কৃত শব্দ তত আসে নাই; শব্দ-বিষয়ে তমিল ভাষা নিজ বিশুদ্ধি বহল পরিমাণে অটুট রাথিয়াছিল; এবং যে-সব সংস্কৃত শব্দ তমিলে তথন স্থান লাভ করিত, তমিলের উচ্চারণ-রীতি অমুসারে বহুশঃ সেগুলির আকার এত গা পরিবর্তিত হইত যে, তাহাদের সংস্কৃতত্ব ধরা পড়া কঠিন ব্যাপার। সংস্কৃত '্রী. সভা, ঋণি, ক্বন্ধু, সহন্ত্র, প্রেছ' প্রভৃতির প্রাচীন তমিল বিকার 'তিরু, অরৈ, ইরুটি, কিরুট্টিণন্, আরির্ম্, নেযু বা নেচ্ম্' প্রভৃতির মধ্যে, মূল শব্দ বাহির করা কঠিন।

ভাষায় যেমন প্রাচীন-তমিল নিজস্ব দ্রাবিড় বৈশিষ্ট্য অনেকটা বজায় রাখিয়াছে, সাহিত্যেও তদ্ধপ বিশুদ্ধ তমিল মনোভাব, তমিল সংস্কৃতি ও তজ্জাত সাহিত্যিক বাতাবরণ স্থরক্ষিত আছে। এই বিশুদ্ধ তমিল সংস্কৃতির আবাস-ভূমি, মৌলিক বা আর্য্য-পূর্ব তমিল জগৎ যে কী প্রকারের ছিল, তাহা সংঘ-মুগের প্রাচীন কাব্য-মাছিত্য এবং প্রাচীনতম তমিল ব্যাকরণ 'তোল্-কাপ্লিয়ন্'-এর তৃতীয় 'অধিকার' বা অধ্যায় আলোচনা করিয়া জানা যায়। 'তোল্-কাপ্লিয়ম্' ব্যাকরণ ১,২৭৬ স্থতে গ্রথিত। 'এঝু'ভতিকারম্' নামে ইহার প্রথম অধ্যায়ে, 'এঝু"জু' অর্থাৎ বর্ণ বা উচ্চারণ এবং লিখন আলোচিত रहेशारह ; 'हाल्लिकातम्' नात्म विजीय व्यशास्य, नक- ७ शाजू-क्रथ এবং বাক্য-রীতির বিচার আছে। 'পোর্ল্জতিকার্ম' নামে তৃতীয় অধ্যায়ে, কাব্যে আলোচিত বিষয-বস্তু, ছন্দ ইত্যাদিব বিচার আছে। এই তৃতীয় অধ্যায় হইতে দেখা যায় যে, কাব্যে বণিত বিষয়গুলিকে প্রাচীন তমিল বৈয়াকরণ ও আলংকারিকগণ ছইটি মুখ্য ভাগে ভাগ করিয়াছেন—(১') 'অকম' অর্থাৎ আভ্যন্তর, (২) 'পুনে' অর্থাৎ বাহু। 'অকম' অর্থে প্রেম, 'পুনম' অর্থে প্রেম ভিন্ন জীবনের অস্ত সমস্ত দিক্, বিশেষতঃ লডাই। প্রাচীন-তমিল সাহিত্য আলোচনা করিয়া, 'অকম্' ও 'পুংম্'-এর প্রকাশ তমিল-জীবনে বিভাবে হইত, তাহার কৌভূহলোদীপক তালোচনা পঞ্চাশ বৎসরের অধিক কাল হইল ইংরেজীতে প্রথম লেখেন ফর্গীয ভী. কনকসভৈ পিলে, তাঁহাব Tamils Eighteen Hundred Yoars Ago-নামক বিখ্যাত পুস্তকে (প্রথম সংস্করণ ১৯০৪; দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৯৫৬)৷ তমিল সাহিত্য বিষয়ে পূর্বে দমিল লেখকদের যে কয়েকখানি ইংরেজী পুস্তকের উল্লেখ করিয়াছি, দেগুলিতে; এবং স্বৰ্গীয় পী. টী. প্ৰীনিবাস অয়াঙ্গর-রচিত History of the Tamils from the earliest times to 600 A.D. (C. Coomaraswamy & Sons, Madras, 1929) গ্ৰন্থে তথা মাদ্ৰাজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ১৯৩০ খ্ৰীষ্টাব্দে প্ৰকাশিত Pre-Aryan Tamil Culture পুস্তকে; 'তোল্-কাপ্লিয়ম্'-এর তৃতীয় অধ্যায় 'পোরুক্ততিকারম্'-এর শ্রীযুক্ত আরু. বাস্তদেব শর্মা কর্তৃক প্রস্তুত স্টীক ইংরেজী অমুবাদে (Muruga Vilasa Jnanankkula Press, Trichinopoly, 1933), এবং তদ্রপ অন্নমলৈ, বিশ্ববিভালয় হইতে প্রকাশিত উক্ত 'পোরুল্লতিকারম্' অধ্যায়ের শ্রী পী. এস্. স্থবন্ধণ্য শাস্ত্রী কর্তৃক প্রস্তুত সম্পূর্ণ সচীক অম্বাদে (১৯৪৫ সাল), তথা ঈ. এস্: বরদরাজ অয়ার-ক্বত আংশিক সটীক অমুবাদে (১৯৪৮ সাল); —প্রাচীন সংঘ-যুগের ও তৎপূর্বকালের তমিল সভ্যতার এবং

তমিল সাহিত্যে আলোচিত বিষয়বস্তুর পরিচয় পাওয়া থাইবে। 'অকম্' ও 'পূ্ম্' ষেভাবে প্রাচীন তমিল সাহিত্যে প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা অবলম্বন করিয়া 'তোল্কাপ্পিয়ম্'-এর রচয়িতা প্রমুখ তমিল বৈয়াকরণ, আলংকারিক ও কবি, তমিল-সাহিত্যের উপজীব্য এক অভিনব, সংস্কৃত অলংকার হইতে একেবারে স্বতন্ত্র অলংকার-শাস্ত্র, এবং তমিল বা দ্রমিড় জীবন-যাত্রার আধারের উপরে প্রতিষ্ঠিত এক জীবন-দর্শন রচনা করিয়া গিয়াছেন।

প্রাচীন তমিল সাহিত্যের 'অকম্' ও 'পু্রম্'-এর সঙ্গে ইংরেজী সাহিত্যের 'Subjective and Reflective Poetry ও Objective and Narrative Poetry, মধ্য-যুগের বাঙ্গালা সাহিত্যের 'পদ' বা গীতি-কবিত। ও 'মঙ্গল' বা দেবলীলা অথবা মানব-জীবন লইযা কাব্য, এবং উদ্ সাহিত্যের Bazm 'বজ্ম্' অর্থাৎ 'সভা' বা 'গোষ্ঠা' অর্থাৎ নিভ্তে সাহিত্য-রসিকদের মধ্যে আলোহ্য তম্ম, ব্যঙ্গ বা শাস্তভাবের কবিতা ও Razam 'রজ্ম্' অর্থাৎ যুদ্ধ-বিগ্রহাদি বাজ-জাবন লইয়া রচিত কাব্য—এই ছুই প্রকার শ্রেণী-বিভাগের কথা মনে করাইয়া দেয়।

আভ্যন্তর প্রেম এবং বাহু প্রেমেতব বিষয়—'ঘকম্'ও 'পুরেম্'—প্রাচীন মুগের তমিল কবিরা জীবনকে এই ছই বর্গে বা ভাগে বিভক্ত করিষাছিলেন। কিন্তু উত্তর-ভারতের ব্রাহ্মণ্য চিস্তায়, মানব-জীবনের কর্তব্য বা মানবের অস্টের্য বিষয়কে চারিটি ভাগে—চতুর্বর্গে—বিভক্ত করা হইল—ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ। এই চতুর্বর্গ-বিষয়ক ধারণা, বাহ্মণ্য সভ্যায় ব সঙ্গেন্সক, দক্ষিণ-ভারতে জাবিড জাতিব মধ্যে তমিলদের মধ্যেও আদিল। চতুর্বর্গের চারিটি বর্গকে তমিলেবা নিজ ভাষায় অস্বাদ করিষা বিষয়টি আত্মসাৎ করিয়া লইল; ধর্ম = 'অংম্'; অর্থ = 'পোরুক্ত্'; কাম = 'ইন্প্র্ম্'; এবং মোক্ষ = 'রীট্'। তিরু-রক্ত্রুর-এর ভগিনী, কবি ঔরৈ বা অর্রে, 'নালটি' ছন্মের একটি স্নোকে এই চারি বর্গের একটি করিয়া স্থন্দর সংজ্ঞা দিয়াছেন: নিম্নে G.U. Pope-এর Hand-book of the Tamil Language হইতে তাহার চেন্-তমিঝ্" মূলটি এবং Pope-এর ইংরেজী অস্বাদ অবলম্বনে তমিল শব্দগুলির নীচে প্রত্যেকটির আক্ষরিক বঙ্গাস্থ্য ব দেওয়া গেল:—

ঈতল্ অংম্; তীরিলৈ রিট্ট্-ঈট্টল্ পোরুত্ত; দান(ই) ধর্ম; পাপকে ছাড়িয়া, সংগ্রহ-করা(ই) অর্থ;

এঞ্ঞান্কম্ / কাতন্ ইরুরর করুতু ্ব ৱৈন্ত্_-नमा (मरेमव) প্রীতি ত্বইজনে রাখিয়া যনে পট্টতে আতররু / ইন্পম; আশ্রয় যাহা-অহুভব-করিয়াছে, (তাহাই) কাম;

> পরলৈ নিলৈজ — ইম্-ম্ন কম্ / পরবন্ধকে চিস্তা-করিয়া এই-তিনটি

রিট্টতেে পের্-ইনপ রীটু॥ যাহা-পরিত্যাগ-করিয়াছে, (তাহাই) মহা-কাম (বা আনন্দময়) মোক্ষ॥

এই চতুর্বর্গময় জীবন-ই কবিগণের উপজীব্য। চতুর্বর্গের মধ্যে ত্রিবর্গ— 'धर्म' ता जीतन माश्रुत्वत कर्जता अतः जामर्न, 'जर्थ' ता माश्रुत्वत लाशित লাভালাভ, এবং 'কাম' বা স্ত্রীপুরুষের সম্বন্ধ—এই তিনটি, চতুর্থ বর্গ 'মোক্ষ' বা পরমার্থ লাভের পথ। এই তিনটির সাধনায় মানবকে পবিচালিত করিবার জন্ম বা মানবকে সহায়তা দিবার জন্ম, জ্ঞানী ও তত্তুজ্ঞগণের ছারা ধর্মশান্ত্র, অর্থ-শান্ত্র ও কাম-শান্ত্র প্রণীত হইযাছে। ব্যবহারিক জীবনের সহিত এই তিনটির সম্বন্ধ; এবং এই তিনটিকে লইয়া যে শাস্ত্র, ষে শাস্ত্র বস্তুজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত—সে শাস্ত্র, আধুনিক ভাবের কথায় বলিতে গেলে, বৈজ্ঞানিক, অর্থাৎ জড-বিজ্ঞান-মূলক মানব-বিজ্ঞান-মূলক—'ভৌতিকী' ও 'মানবিকী'কে আশ্রয় মোক-বিয়য়ক শাস্ত্র—'আধ্যান্মিকী'—হইতেছে দর্শন- এবং অহুভূতি-মুলক; এখানে বিশেষ বিশেষ প্রকারের দর্শন ও অহুভূতির অবকাশ चाहि। विवर्गाञ्चक व्यावशातिक जीवन, मानव-माधात्र ও वस्त्रिने ; ত্রিবর্গের উত্তরাবস্থা মোক্ষ-ধর্মের সাধনা লইয়া, দর্শন ও অহভতি লইয়া, মতভেদ থাকিতে পারে। এইজভ্য, পরমার্থ লাভ করিয়াছেন এমন দিব্যজ্ঞান-যুক্ত ঋষি ও তত্ত্বজ্ঞ ছাডা, সাধারণ পণ্ডিত বা উপদেশক ত্রিবর্গ লইয়া-ই আপোচনা করিতে বা উপদেশ দিতে পারেন। তিরু-চতুর্বর্গের পরিবর্তে, তিনি মার্ত্র 'মূপ্-পাল্' বা ত্রিবর্গের বর্ণনা করিয়াছেন। 'खरम', '(পाक्रक' ७ 'रेन्शम' वर्षा १ १र्म, वर्ष ७ कारमत वर्गना, विচात ७ বিলেষণাত্মক শ্লোকাবলী লইয়া-ই তাঁহার 'মুপ্পাল্' অর্থাৎ 'ত্তিবর্গ-কাব্য'; 'কুকে,' নামক দিপংক্তিময় ক্ষুদ্র ছন্দে রচিত শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বলিয়া, এই 'মুপ্পাল্'-কাব্যের অন্ততম নাম 'কুকে,'। 'মুপ্পাল্' ও 'কুকে, ব্যতীত' এই কাব্যের আরও কতকগুলি নাম আছে, যথা—'উন্তর্-বেদ (উন্তির্বের্তম্), পোম্যান্থি", তমিঝ্"-মেই, তির্জ-রক্ত্রপ্পাল্, তৈর্ন্ল্,' ইত্যাদি।

নীতি- ও প্রেম-বিষয়ক শ্লোকের সংগ্রহ বলিষা, কুরলের অনেক শ্লোক
, প্রবাদের মতো লোকের মুখে-মুখে ফিরিড, এবং এখনও এগুলির প্রভাব খুবই
বেশী। এই কারণে, তমিলদের মধ্যে কুরল্-সম্বন্ধে এক উচ্চ ধারণা বিছমান।
অনেক তমিল লেখক ও সমালোচকের মতে কুরল্ হইতেছে তমিল ভাষার
সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ। কুরলেব প্রশংসা লইষা একটু বাভাবাভি করা হইয়া থাকে।
নিম্নে প্রদন্ত তমিল শ্লোকটিতে, কুবল্-প্রশন্তি কতদ্ব পর্যান্ত যাইতে পারে,
তাহা দেখা যায়—

আরিয়মুম্ চেন্-তমিয়ু'ম্ আবাষিদ্ধ—
অতন্ ইনিত্, চীরিষ চেপ্পরিতৃ :
আরিয়ম্ বেতেম্ উটেত্তৃ,
তমিঝ্" তিরুরক কুরর্-পা উটেত্তু ॥
'আর্য্য-ভাষা (সংস্কৃত) ও তমিল, ইহাদের তুলনা করিলে,
কোনটি বডো তাহা বলা কঠিন ;
আর্য্য-ভাষায় যেমন বেদ আছে,
তেমনি তমিল-ভাষায় আছে তিরুবলুববেব পদ ॥'

বেদের মতন বিরাট্ সাহিত্যের সঙ্গে, ধর্ম- অর্থ- ও কাম-বিষয়ক নীতিকবিতার সংগ্রহ তুলিত করা অবশ্য অত্যন্ত অতিশয়োক্তি, সে বিয়য়ে
সন্দেহ নাই। বেদ সমগ্র মানব-জীবনকে লইষা, একটি জাতির জীবনের
পরিচায়ক মহাগ্রন্থ; হোমরেব মহাকাব্য-দ্বয়, আমাদের সংস্কৃত মহাভারত,
ইহুদি পুরাণ ও শাস্ত্র, শেক্স্পিয়রের গ্রন্থাবলী, গ্যোটের গ্রন্থাবলী, টলস্টয়ের
রচনাবলী, রবীন্দ্রনাথের রচনাবলী—এইরূপ বরাট্ সাহিত্য সম্পুট-ই বেদের
সম-পর্য্যায়ের। তমিল ভাষায় কুরল্ একখানি শ্রেষ্ঠ বই, সন্দেহ নাই। কিন্তু
নির্পেক্ষ সাহিত্য-দৃষ্টিতে, মৌলিক এবং জাতির প্রাণের পরিচায়ক, জাতির

আত্মার পরিচায়ক সাহিত্যের কৎা চিন্তা করিলে, তমিল সাহিত্যে প্রথম স্থান দিতে হয়, প্রাচীনতম 'সংঘম্'-যুগের কতকগুলি গ্রন্থকে— যেমন 'পজুপ্লাট্টু' (বা দশখণ্ড-কাব্য), 'এট্টুজোকৈ' (অই-সংগ্রহ), প্রাচীনতম ছই মহাকাব্য 'চিলপ্পতিকারম্' ও 'মণিমেকলৈ'; তাহার পরে ধরিতে হয়, 'পতি-নেণ্-কীঝ্"-কণকু' (অর্থাৎ 'অষ্টাদশ নীতি-ল্লোক গ্রন্থ'— 'কুমক্, াালটিয়ার্, ইন্কনাম্প্রত্ব' প্রভৃতি আঠারো খানি বই এই শ্রেণীতে পড়ে); এবং কুরলের আগেই, সঙ্গে-সংক্র উল্লেখ করিতে হয়, 'নযন্মার্' অর্থাৎ তমিল শৈব ভক্ত-গণের আধ্যাত্মিক সাধনার কাব্য, কবিতা ও সংগীত ('ত্রেরারম্'—বিশেষ করিয়া মাণিক্ক-বাচকের কবিতাবলী) ও 'অঝ্"রার' বা বৈশ্বর ভক্তদের পদের সংগ্রহ (নাল্-আঘ্রপ্-পিরপস্তম্'—চারি সহস্র প্রবন্ধ-পদের গ্রন্থ)।

কুতে, ছন্দে রচিত ১৩৩০টি বিচ্ছিন্ন শ্লোকের সংগ্রহাত্মক এই কাব্য। ইহা মণিছার বা পুষ্পমালা—অবিচ্ছিন্ন ধাবাব স্রোতস্বতী নদী নছে। 'মুপ্পাল'-এর তিনটি পৃথক্ বিভাগ—'অংজুপ্-পাল্' বা ধর্ম-বর্গ, 'পোরুট্-পাল্' বা অর্থ-বর্গ, এবং 'কামজুপ্-পাল্' বা 'কাম-বর্গ। ধর্ম-বিষয়ে ৩৮০টি ল্লোক, অর্থবিষয়ে ৩৮১ হইতে ১০৮০ পর্য্যন্ত ৭০০ শ্লোক, এবং অবশিষ্ট ২৫০টি শ্লোক কাম-বিষয়ে। ধর্ম ও অর্থ বিষয়ে তমিল কবি যাহা লিখিয়াছেন, তাহার মধ্যে সংস্কৃত ধর্ম-নীতি- ও অর্থ-শাস্ত্রের বহু শ্লোকের প্রতিধ্বনি পাওয়া যায—মত্ম-শ্বৃতি, কামলকীয় দীতিসার, কোটিলীয় অর্থ-শাস্ত্র, রাজনীতি-রত্মাকর, রামাযণ, মহাভারত (বিশেষতঃ গীতা), বৌধায়ন ধর্ম-স্থত্ত, প্রভৃতির উব্ভির সঙ্গে কুরলের উক্তির সামঞ্জন্ত, স্বর্গত অধ্যাপক রামচন্দ্র দীক্ষিতর মহাশয় দেখাইয়াছেন। কিন্তু এই সাদৃশ্য থাকা সত্ত্বেও, ধর্ম-বর্গ ও অর্থ-বর্গেব এবং বিশেষ করিয়া কাম-বর্গের শ্লোকগুলি, পরিমেলঝ"কর্ প্রমুখ টীকাকারগণের মতে, প্রাচীন তমিল পদ্ধতি বা বিচার অনুসারে সজ্জিত। যেমন, ধর্ম-বর্গে ছই খণ্ড-'ইলংম্' বা গার্হস্য ধর্ম, এবং 'তুংরংম্' বা সন্ন্যাস-ধর্ম ; অর্থ-বর্গে তিন খণ্ড---'অরচিয়ল্' বা রাজ-ধর্ম, 'অঙ্কবিয়ল্' বা রাজ-কার্য্য, এবং 'ওরিপিয়ল্' বা সামান্ত বা সাধারণ कर्তব্য। সংস্কৃতের ধর্ম ও অর্থের পর্য্যায়ের সহিত এগুলির অসংগতি নাই। কাম-বর্গের শ্লোকগুলি বিশুদ্ধ তমিল বিচার-পদ্ধতি অমুসারে সজ্জিত। কাঁম-বর্গ ছই খণ্ডে বিভক্ত—'কল্লিয়ন্' বা 'कळब' वर्षा ७४ त्यम ७ शासर्व-विवाह विषयक, এবং 'करशियन'

অর্থাৎ প্রকাশ্য বিবাহ বিষয়ক। তমিল প্রেম-বিষয়ক অলংকারের সহিত অনেকে কিন্তু সংস্কৃত ভাষার অহুরূপ শাস্ত্রের একটা সংগতি দেখিয়া থাকেন। আমি G. U. Pope-এর, এবং নদিনী-বাবু কর্তৃক অমুস্ত ভী. ভী. শ্রীনিবাস অয়্যঙ্গর-এর-এই ছইটি অহবাদ দেখিয়াছি। পোপ ছিলেন গোড়া এটান পাদরি, তথাপি তিনি কুরলের মহত্ত্বে দারা বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। তিরু-বল্লুরর্-এর মতো উচ্চ আদর্শের প্রচারক এবং কবি, শৈব সাধক ভক্ত-› কবি মাণিক্ক-বাচকের মতো দিব্যোন্মাদ-যুক্ত ঋষিকল্প ব্যক্তি, খ্রীষ্টান না হওয়ার জন্ম নিশ্চয়ই নরকে যাইবেন—পোপ-সাহেবের ধর্ম-বিশ্বাসে তাছাই বলিত। অথচ এত উচ্চ কোটির আদর্শবান কবি বা ভক্ত যদি নরকেই যান, তাহা হইলে সেটা নিজ ধর্মে আন্থাশীল অথচ গুণগ্রাহী পাদরির পক্ষে একটা অস্বস্তির কারণ হইয়াছিল। তাই পোপ আশা পোষণ করিতেন যে, পরলোকে ঈশ্বরের ক্রপায় ইঁহারা নিশ্চয়ই খ্রীষ্টান ধর্মকেই একমাত্র সত্য ধর্ম বলিয়া উপলব্ধি করিয়া, অন্ম এটি।নদের মতে। স্বর্গবাসের অধিকারী হইয়াছেন। পোপের অম্বাদ অস্ত্যামুপ্রাসযুক্ত ছন্দোময় ইংরেজীতে করা হইয়াছে। ছন্দের খাতিরে পোপকে মূলের কথার কিছু-কিছু সংক্ষেপ বা বিস্তার করিতে হইয়াছে। ভী. ভী. শ্রীনিবাস অয়ঙ্গর পোপের অমুবাদ সম্বন্ধে কটাক্ষপাত করিয়াছেন। তাঁহার নিজের অহুবাদ, পোপের প্যাহুবাদ অপেক্ষা সহজ্বোধ্য।

ক্রলের অস্থ ইংরেজী অহবাদও আছে। স্বর্গত অধ্য'পক ভী. আর. রামচন্দ্র দীক্ষিতর সমগ্র কুরলের মূল তমিল, রোমান লিং চ রূপান্তরিত করিয়া, এক পৃষায় তমিল আর তাহার সামনের পৃষ্ঠায় ইংরেজী অহবাদ দিয়া প্রকাশিত করিয়া দিয়াছেন (Tirukkural of Tiruvalluvar, in Roman Transliteration, with English Translation: Madras, the Adyar Library, 1949)। তমিল লিপির বাধা এই সংস্করণে দ্রীভূত হইয়াছে। আধুনিক তমিলেও কুরলের অহবাদ বাহির হইয়াছে—প্রাচান তমিল-ভাষা সকল তমিল-ভাষীর বোধগম্য নহে। জরমান, ফরাসী, চেখ ও রুষ ভাষায়, এবং হিন্দীতেও কুরলের অহবাদ হইয়া গিয়াছে।

কুরল্-এর মতো স্থবিখ্যাত গ্রন্থের বঙ্গাস্থবাদ মূল ভাষা হইতে হওয়া বাঞ্চনীয়। কিন্তু শীঘ্র তাহা হওয়ার কোনও সম্ভাবনা দেখিতেছি না। যতদিন তাহা না হইবে, ততদিন অধ্যাপক নলিনীমোহন সাম্ভাল মহাশয়ের অমুবাদ-ছারা সাহিত্যামূরাগী বাঙ্গালী পাঠকগণের কাজ চলিবে। ভী. কনকসভৈ পিল্লৈ-এব The Tamils Eighteen Hundred Years Age পুস্তক অবলম্বন কবিষা, নলিনী-বাবু প্রাচীন তমিল সভ্যতার যে পরিচয় জাঁহার অমুবাদের পবিশিষ্টে দিয়াছেন, তদ্বারাও মোটাম্টি-ভাবে বাঙ্গালী পাঠকের পক্ষে উপকাব হইবে। নলিনী-বাবুব অমুবাদটি প্রাঞ্জল ও মুপাঠ্য; এবং স্বজাতিব প্রতি ও তিকবল্লু-বেব প্রতি শ্রদ্ধানীল তমিল-ভাষী অমুবাদকের ইংরেজী অমুসবণ কবাষ, মূলেব অনেকটা-ই তাহার পুস্তকে পাওয়া যাইবে।

সংসাহিত্য হিসাবে বাঙ্গালা দেশে এই পুস্তকেব বছল প্রচাব কামনা করি।

্ অধ্যাপক ডাক্তাব নলিনামোহন সাম্ভাল কতৃ ক ক্বল্-এব বঙ্গামুশাদেব ভূমিকা-বাপে ১৩৪৪ বঙ্গাম্বে প্রথম প্রকাশিত সংশোধিত, পবিবর্তিত ও পবিবর্ধিত ভবিষা, এই নিবন্ধ থিত য বাব প্রকাশিত হ'চল।]

কোল-জাতির সংস্কৃতি

ভারতবর্ষের সংস্কৃতি, কয়েকটি বিভিন্ন এবং সতন্ত্র জাতির নিজ-নিজ বিশিষ্ট সংস্কৃতির সমন্বযের ফল। ভাবতের অধুনাতন অধিবাদিগণের পূর্ব-পুরুষ ছিল বিভিন্ন প্রকারের মানব, বিভিন্ন যুগে বাহির হইতে আসিয়া ভারতে উপনিবিষ্ট **'ফ্ই**য়াছিল—ভারতের মধ্যে কোনও প্রকার মানব উদ্ভূত হুইবার প্রমাণ এতাবং পাওয়া যায় নাই। যে-য়ে বিভিন্ন জাতির জনগণ ভারতে আসিয়া উপনিবিষ্ট হইয়াছিল, তাহাদের সম্বন্ধে নবীনতম মতবাদ, ভারত সুরুকারের প্রাণিতত্ত্ব-বিভাগের নৃতত্ত্বিৎ ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিরজাশঙ্কর গুহু মহাশুরের রচিত কুদ্ কিন্তু মূল্যবান পুস্তক The Racial Elements in the Indian Population (Oxford Pamphlets on Indian Affairs, No. 22) भूद्य পাওয়া যাইবে। দৈহিক গঠন ধরিষা আলোচনা করিষা, আপাততঃ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওথা গিয়াছে যে, ভারতে ছয়টি বিভিন্ন জাতির মাসুষ তাহাদের নুষ্টি শাখায বিভিন্ন কালে ভারতে আসিয়াছে; এবং ইহাদের মিশ্রণে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের অধিবাসিগণের উদ্ভব ঘটিয়াছে। এই মিশ্রণ-ক্রিয়া কোথাও বা গভীর-ভাবে হইয়াছে, কোথাও বা উপর-উপর इटेग्नाइ। এই ছয়টি জাতি इटेट्डइ এই : [১] इश्वकाय क्र∉र्व नीर्चक्रान উর্ণাকেশ পুথুনাসিক উচ্চহত্ম স্থুলাধর Negrito নেগ্রিটোবা নি**ে** নুবটু জাতি eolithic অর্থাৎ "উমঃপ্রন্তর" যুগে আফ্রিকা হইতে স্থলপথে আরবদেশ হইয়া ইহাদেব ভারতে আগমন ঘটে; এই জাতি সভ্যতার নিম্নতম স্তরে ছিল, পরবর্তী জাতিদের আগমনে ইহার৷ বিপর্য্যন্ত হইয়া গিয়াছে, ভারতে কচিৎ ইহাদের কিঞ্চিৎ অবশেষ-মাত্র পাওয়া যায়। ভারতবর্ষে ইহাদের ভাষা এখন সম্পূর্ণ-ভাবে লুপ্ত। [২] Proto-Australoid "প্রাথমিক দাক্ষিণাকার" জাতি—ইহারা মধ্যমাকার, শ্যামবর্ণ বা কৃষ্ণবর্ণ, পৃথুনাসিক, দীর্ঘকপাল জাতি-পশ্চিম-এশিয়া হইতে ইহারা আইদে, এবং সমগ্র ভারত জুড়িয়া ইহাদের প্রসার হয়। ভারতের মধ্যেই এই জাতির মামুষ নিজ বিশিষ্টতা অর্জন করে; এবং পরে ভারত হইতে, অতি প্রাচীন কালে, ইহাদের একদল দক্ষিণের মহাদীপে, অট্রেলিয়ায়, গিয়া উপনীত হয়, এবং তদনস্তর অন্ত দল পূর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ব

এশিয়াতে এবং Indonesia বা দীপময়-ভারতের দীপপুঞ্জে, Melanesia বা কৃষ্ণদীপপুঞ্জে, এবং Polynesia বা পুরুদীপপুঞ্জে প্রস্ত হয়, ও নানা ভিন্ন ভিন্ন জাতির লোকের সহিত মিশ্রিত হইয়া ঐ-সমস্ত অঞ্চলের আধৃনিক অধি-বাদী-ক্লপে পরিণত হয়। এই Proto-Australoid বা "প্রাথমিক দাক্ষিণাকার" মানৰ এখন ভারতের প্রায় সর্বত্ত নিমুশ্রেণীর জনসমূহের মধ্যে বিভাষান, এবং বহুশ: ইহারা পরবর্তীকালে আগত নানা জাতির মাহুদের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া शिवादः। ভाষা ইহারা কী ছিল তাহা জানা যায় না ; তবে অহুমান হয, ইহাদের ভাষা (এই ভাষাকে Proto-Austric বা "আদি দাক্ষিণ" ভাষা নাম দেওয়া যায়) ভারতখণ্ডে আধ্নিক কোল বা মৃণ্ডা শ্রেণীব ভাষায় পরিণত **इरेग्राष्ट—य ভाষা সাঁওতাল, মুগুারী, হো, কোর্কু, কোর্রা, শরর, গদর** প্রভৃতির রূপ গ্রহণ করিয়াছে, এবং আসামে মোন-খ্মের শ্রেণীর ভাষা খাসিয়াতে রূপাস্তরিত হইয়াছে। ভারতের বাহিরে ইহাদের ভাষা, মোন্-श्राप्त , रेल्यात्मीय वा मालारे-त्यंशीय ভाষा, এवः मिलात्मीय ও পलित्मीय ভাষা রূপে বিভ্যমান। অভ জাতির লোকেদের সঙ্গে অল্প-বিস্তর মিশ্রিত হইলেও, কোল-জাতি মুখ্যত: এই "প্রাথমিক দাক্ষিণাকার" জাতির বংশধর; এই কোলদিগের সংস্কৃতির কিঞ্চিৎ আলোচনা এই প্রবন্ধে করা যাইতেছে। ি "প্রাথমিক দাক্ষিণাকার" জাতির পবে আইলে শ্রাম বা শ্রামাভ-বর্ণ মধ্যমা-কার দীর্ঘকপাল সরলনাসিক Mediterranean বা ভূমধ্যসাগরীয় জাতির মানব। हेहारमृत चामि नामज्ञि हरेराउट शृर्व-ज्ञाश-नागरतत तम- धिमा-मारेनत, সিরিয়া ও পালেন্ডীন, মিদর, গ্রীদ ও Ægean ইজিয়ান সাগরের দ্বীপপুঞ্জ। দৈহিক সমাবেশে কিঞ্চিৎ পৃথকু ইহাদের তিনটি শাখাভারতে আইসে। ইহারাই ভারতে নাগরিক সভ্যতার পন্তন করে; এবং অহুমান হয়, দ্রমিড বা আদি-দ্রাবিড় ভাষা ভারতে ইহাদের মার।ই আনীত হয়। সিন্ধু ও পাঞ্জাবের মোহেন্-জো-দড়ো প্রভৃতি স্থানের নাগরিক সভ্যতা, যাহার স্বর্ণাত সম্ভবতঃ ঞ্জীষ্ট-পূর্ব ৩৫০০ বৎসর হুইতে, তাহা ইহাদের কীর্তি বলিয়া মনে হয়। ভারতীয় সভ্যতার বিকাশে, হিন্দুধর্মের রূপ-গ্রহণে, এই দ্রাবিড়দের আনীত উপাদান বিশেষ মূল্যবান্। [8] চতুর্থ জাতির মানব যেটি ভারতে আইলে, সেটি হইতেহে Western Brachycephals অর্থাৎ "পাশ্চান্তা ব্রস্কপাল" জাতি। हेशास्त्र ७ जिन्हि भाषा ; षश्मान रय, रेराता, এবং [c] Nordic "উদীচ্য'

নামে বৈজ্ঞানিকগণ-কর্তৃক আখ্যাত একটি জাতির মানবগণ, আর্য্য-ভাষা লইয়া, ১৫০০ খ্রীষ্ট-পূর্বান্দের পরে, ঈরান ও আফগানিস্থানের পথ ধরিয়া এশিয়া-মাইনর ও মেলোপোতামিয়া হইতে ভারতে আগমন করে। ভাষা ইহাদের এক ছিল; কিছ জাতি-হিসাবে এই "পাশ্চান্ত্য হ্রস্বকপাল" জাতি ও "উদীচ্য" জাতি ছিল একেবারে পুথক; সম্ভবত: আর্য্য-ভাষাছিল দীর্ঘকপাল উদীচ্যদেরই ভাষা, ইছাদের সংস্পর্ণে :আসিয়া হ্রস্বকপালগণ পরে এই ভাষা গ্রহণ করে। উদ্বীচ্যগণ ছিল দীর্ঘকায়, গৌরনর্ণ, ঋজুনাসিক, হিরণ্যকেশ ও নীলচকু। বৈদিক সভ্যতার ও ধর্মের এবং বৈদিক সাহিত্যের মূলস্ত্ত ইহারাই এদেশে আনয়ন করে, এবং পরবর্তী কালে ইহাদের ভাষাই সংস্কৃত,প্রাক্বত ও "ভাষা", এই তিন বিভিন্ন স্তারে ভারতীয় মিশ্র সভ্যতার প্রধান বাহন হইয়া দাঁডায়। উপরের এই পাঁচ প্রকাব মৌলিক জাতির মামুষদের সকলেই পশ্চিম হইতে আসিয়াছিল। এতজ্ঞিন, পূর্ব ও উত্তব হইতে আলাম ও ব্রহ্ম-সীমান্তের পথে এবং হিমালয় অতিক্রম করিয়া আইসে [৬] Mongoloid বা "মোন্ধোলাকার" জাতির মাসুষ। এই শ্রেণীর মাসুষ কেবল উত্তর-পূর্ব ভারতে ও দক্ষিণ হিমবঁস্ত প্রদেশেই মিলে, ঐ অঞ্চলের জনগণের মধ্যে এই উপাদান বেশী করিয়া পাওয়া যায়; কিন্তু উত্তর-ভারতের সমতল ভূভাগে, এবং দক্ষিণে রাজ্স্থান ও মধ্য-ভারতেও ইহাদের প্রসার ঘটিয়াছিল। আর্য্যগণ কর্তৃক পর্বতবাদী মোন্সোল-জাতীয় মানব প্রথম-প্রথম "কিরাত" নামে অভিহিত হয়।

ভারতীয় জনগণের মধ্যে অধিকতর [২], [৩], [৪] ও ; ভ] জাতির মানবের সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে; ভারতের সভ্যতা—বাস্তব বা ভৌতিক সভ্যতা, মানদিক প্রকৃতি, আধ্যাত্মিক বোধ বা বিচার—এ সমস্ত-ই হইতেছে Proto-Austric বা "আদি দাক্ষিণ" (অথবা সংক্ষেপে Austric বা "দাক্ষিণ"), দাবিড় ও আর্য্য-ভাষীদের সন্মিলিত জীবনের ফল। উত্তর-ভারতে সিন্ধু ও গঙ্গার দেশে যাহারা পাশাপাশি বাস করিতে থাকে, এমন দাক্ষিণ, দাবিড় ও আর্য্য-ভাষী জনগণ, রক্তে ও সভ্যতায়, ধর্মে ও সংস্কৃতিতে মিশ্রিত হইতে আরম্ভ করে। মনে হয়, দ্রাবিড়দের আগমনের পর হইতেই এই মিশ্রণ দ্রাবিড় ও দাক্ষিণদের মধ্যে আরম্ভ হয়; এবং পরে আর্য্যেরা আসিয়া উপস্থিত হইলেও, এই মিশ্রীকরণ বা জাতীয় সমীকরণ অব্যাহত ভাবে চলিতে থাকে, ও প্রীষ্ট-পূর্ব প্রথম স্হত্রকের পূর্বার্থেই এই সমীকরণ নিজ বিশিষ্ট পথে চালিত

হয়;—আর্য্য-ভাষী হিন্দু বা প্রাচীন ভারতীয় জাতি তখন দাকিণ, দ্রাবিড ও আর্ব্যের এবং কিছু পরিমাণে মোকোলেরও মিশ্রণের ফলে প্রথম নিজ বিশিষ্ট রূপ গ্রহণ করে।

পূর্ব-ঈরানে—পূর্ব-পারস্তে ও আফগানিস্থানে—এবং পাঞ্জাব প্রদেশে যে প্রাগ্-আর্য্য জনগণের দঙ্গে পশ্চিম-এশিয়া ও মেদোপোতামিয়া হইতে আগত আর্যাদের সংঘাত ঘটে, তাহাদের ছুইটি জাতীয় নাম ছিল—"দাস" ও "দস্তা"। मछवजः এই छ्टेंটि नाम এकरे পर्याात्यत्र, এই छ्टेंটित मृत्न এक-रे অজ্ঞাতার্থ "দস্" শব্দ বা ধাতু বিভ্যমান। ঋথেদে এই "দাস" ও "দস্ত্য" শব্দদ্ব জাতি-বাচক নাম-হিসাবে পাওয়া যায়। আর্য্য ও দ্রাবিভের প্রথম সংঘাতের যুগে, বিদেশী শত্রু আর্য্যের কাছে, আর্য্য-সম্বন্ধে প্রতিরোধ-পরায়ণ অনার্য্য দম্মার বৈরি-ভাব মনে করিষা, "দম্ম্য" এই নামটি 'লুগ্ঠনকারী' অর্থে আর্য্যের ভাষায় রুটি হইয়া যায়; তেমনি বিজিত "দাস" জাতির নর-নারী আর্য্যের ঘরে কেনা-গোলামের কাজে বহুশঃ অবনমিত হওয়ায়, "দাস" নামটি 'ক্রীতদাস' বা 'ভৃত্য' অর্থ গ্রহণ করে। ইউরোপেও তেমনি Slav "মাব"-জাতির লোকেরা একসময়ে জর্মানিক জাতির লোকেদের দারা বিজিত হইষা এত অধিক পরিমাণে ক্রীতদাস-পর্য্যায়ে নীত হইত মে, জর্মান প্রভৃতি পশ্চিম ইউরোপের ভাষায় জাতি-বাচক নাম Slav বা Sklav হইতে 'দাস'-বাচক slave, Sklav শব্দ উদ্ভূত হয়। (Slav শব্দের সংস্কৃত প্রতিরূপ হইতেছে "প্রব:" অর্থাৎ 'গৌরব, সন্মান'—Slav অর্থে গৌরবময় জাতি; এই ভাবে অবস্থাগতিকে পাওয়া শব্দটির অর্থগত অবনমন ঘটিয়াছে)। "দাস"-জাতির লোকের সঙ্গে যুদ্ধ, "দস্যা-হত্যা" অর্থাৎ যুদ্ধে "দস্যা"-জাতির হনন--এ-সমস্ত ঋথেদের যুগের লক্ষণীয় ব্যাপার ছিল। এই প্রথম সংঘাতের পরে, এক-ই দেশে বাস করার ফলে, আর্য্য ও দ্রাবিডের মিলন ক্রমে অবশ্রস্তাবী ক্লপে ঘটিতে থাকে।

আর্থ্যণ প্রথম , হইতেই Austric-ভাষী Proto-Australoid বা আদিম দান্ধিণ জাতির লোকেদের "নিষাদ" নামে অভিহিত করিত বলিয়া অহমান হয়; "শবর" ও "পুলিন্দু" এই নাম তৃইটিও ইহাদের সম্বন্ধেই প্রযুক্ত হইত। অন্টিক বা দান্ধিণ বা নিষাদ জাতির লোক, নগরিয়া সভ্যতার ধার ধারিত না বলিয়াই মনে হয়। ইহাদের হাতে ভারতের ক্ষমিন্লক ও

থ্রাম-নিবদ্ধ সভ্যতা-ই গড়িয়া উঠে। নাগরিক সভ্যতার পত্তন ঘটে মুখ্যতঃ দ্রাবিড়দের হাতে। আর্য্যেরা প্রথমতঃ যাযাবর ছিল—শর্য্যাত মানব প্রভৃতি তাহাদের গোত্রপতি "গ্রামেণ চচার"—অর্থাৎ নিজ-নিজ "গ্রাম" বা কুল বা গোত্ৰ (ইংরেজীতে যাছাকে tribe al clan বলে তাহা) লইয়া খুরিয়া বেডাইত। অনেকগুলি "গ্রাম", সাধারণ শত্রুর সঙ্গে মোকাবিলা করিবার জন্ম যখন একত্র হইত, তখন হইত "সংগ্রাম"—বিভিন্ন গোত্তের সুকার্থ মিলিত হওয়া। আর্য্যদের পশ্চিম-এশিয়ায় ও মেলোপোতামিয়ায় উপনিবিষ্ট হওয়ার পরে, পঞ্জ অর্থাৎ গো, মেষ, অশ্ব ও উষ্ট্র)-পালনের সঙ্গে-সঙ্গে, যব, ত্রীহি ও গোধুমের কর্যণ আরম্ভ হয়। এই ক্লমিও তাহারা ভারতে আরও বেশী করিয়া আশ্রয় করিতে থাকে। নগরের পত্তন, দাস-দস্যা বা দ্রানিডদের দেখাদেখি আর্য্যদের মধ্যে আবস্ত হয়; আর্য্যভাষার "পুর, পুর, পুরী" শব্দ মূলে নগর-বাচক ছিল না, ইছার মৌলিক অর্থ হইতেছে 'গড' বা 'স্থাবৃক্ষিত স্থান'; এবং সংস্কৃত "নগর" শব্দ যে মূলে দ্রাবিড শব্দ, ইহার পার্থমিক অর্থ প্রাচীন তমিল প্রভৃতি ভাষায় ছিল 'বাসভূমি, প্রাসাদ', এই শব্দের এইরূপ নিরুক্তি-ও সম্প্রতি প্রস্তাবিত इहेशाइ [म्हेना, T. Burrow : Some Dravidian Words in Sanskrit, Transactions of the Philological Society for 1915, London 1946, pp. 107-108]। গোরু, ভেডা ও ঘোড়ার পাল লইয়া ভ্রমণশীল মুমোবর আর্য্য "গ্রাম" বা গোতা অনার্য্যের "পুর" বা "নগর" আক্রমণ করিয়া ২২ংস ও লুঠন করিত : সেইজন্ম তাহাদের প্রধান দেবতা, আর্য্যজাতির নেত্-স্বন্ধপ ইল্রকেও তাহারা "পুরন্দর" অর্থাৎ নগরধ্বংস-কারী আখ্যা দিযাছিল।

নিষাদ বা দাক্ষিণ জাতি, সাঁওতাল প্রভৃতি আধুনিক কোল-জাতির পূর্বপুরুষ, এক সময়ে সমগ্র ভারতে পরিব্যাপ্ত ছিল, ইহা নৃতত্ত্ববিদ্গণের অভিমত। দ্রাবিড়েরা বেশীর ভাগ উপনিবিষ্ট হয় পশ্চিম- ও দক্ষিণ-ভারতে—এই-সব অঞ্চলে ইহাদের ঘন বসতি হইয়াছিল বলিয়াই মনে হয়, এবং সেইজন্ম এখানে ইহাদের ভাষা প্রবল হইয়াছিল। তবে উত্তর-ভারতে, পাঞ্জাব হইতে আসাম পর্যান্ত সর্বত্র, দাক্ষিণদের পাশাপাশি দ্রাবিড়দেরও বাস ছিল। ধীরে-ধীরে আর্য্য-ভাষার প্রসারের ফলে, পাঞ্জাবে ও সিক্ক্-প্রদেশে, দ্রাবিড় ও দাক্ষিণ্ উভয় শ্রেণীর ভাষার লোপ ঘটে; কেবল বেলুচিস্থানে

বাছইদের মধ্যে এই জাবিড়ের ক্ষেত্রের একটু অবশেষ এখনও দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। দক্ষিণ-ভারতে কর্ণাট, অন্ত্রদেশ, দ্রাবিড়দেশ বা তমিল্নাডু এবং কেরলে এখনও অবিচ্ছিন্ন-ভাবে দ্রাবিড-ভাষার একছত সাম্রাজ্য বিশ্বমান। রাজস্থানে এবং মালবে-ও দাক্ষিণদিগের প্রসাব বা বাস অধিক ছিল বলিয়া মনে হয়--এই অঞ্চলের ভীল-জাতি (মধ্য-যুগের আর্য্য-ভাষায়, প্রাক্ততে, যাহাদের "ভিল্ল" বলিয়া অভিহিত করা হইত) এখন আর্য্য धक्तां जो ताकशानी अ भागती तृती धहन कतियाह तरहे, किन्क हेहात्री কোল-শ্রেণীর অনার্য্য-ই ছিল-বিহাড বা বেরার প্রদেশের কোর্কুগণ এখন এই অঞ্চলের দাক্ষিণ অধিবাসীদেব একটি অবশেষ-রূপে বাঁচিষা আছে। পাঞ্জাবে ও গঙ্গার উপত্যকাষ, আফগানিস্থান হইতে পূর্ব-বঙ্গ ও আসাম পর্যান্ত, প্রথম আগত দাক্ষিণদের পাশে-পাশে নবাগত জাবিডদেবও বাস হইয়াছিল। কিন্তু রাজস্থান-মালব হইতে আবস্তু কবিষা পশ্চিম-বঙ্গ পর্যান্ত, গঙ্গার দেশের দক্ষিণে অরণ্যময় ও গিরিসঙ্কুল ক্র্যি-বিবল অঞ্চলে, মধ্য-ভাৰতে, ছোট-নাগপুৰে, উডিয়ায ও মধ্য-দাক্ষিণাত্যে, দাক্ষিণ কোল জাতিবই প্রসার বেশী হইয়াছিল-- যদিও ইহাদের প্রতিবেশী-রূপে অম্বরূপ আবণ্য ব্যাধ-সংস্কৃতির অধিকাবী দ্রাবিড জনগণও বাস করিত। এই হেতু, আমবা এই অঞ্লে ,এখন যেমন কোর্কু, কোবরা, মুণ্ডা, হো, ভূমিজ, সাঁওতাল, গদর, শব্ব প্রভৃতি কোল-ভাষী গণসমূহকে দেখিতে পাই, তেমনি-ই গোগু, কন্ধ বা কুই, কুড়ুঁখ বা ওরাওঁ এবং মালের বা মাল-পাহাডী প্রভৃতি দ্রাবিড-ভাষী আটবিক বা আরণ্য জাতির লোকেদেরও পাই।

গঙ্গার তীরের ক্ববি-প্রধান সমতল-ক্ষেত্রেব অধিবাসী দাক্ষিণ জাতিব লোক এবং তাহাদের প্রতিবেশী দ্রাবিড জাতির লোক—হয তো ইহাদের মধ্যে, অর্থাৎ প্রাচীন কালের দাস-দস্য-দ্রমিড এবং নিষাদ-ভিন্ন-কোল্ল-শর্বর-প্রক্লিক্ষগণের মধ্যে, প্রথমটায় সংঘাত ঘটিয়াছিল; পরে ইহাদেব পাশাপাশি অবস্থান শান্তিপূর্ণ ভারুবেই হইয়াছিল—যেমন আমরা ছোট-নাগপুরে ওবাওঁ ও ম্থাদের মধ্যে দেখি। তবে একসঙ্গে হুই বিভিন্ন জাতির এবং ভাষা ও সংস্কৃতির মাহ্মব, গঙ্গার দেশে পাশাপাশি থাকাতে, তৃতীয় জাতি এবং ভাষা ও সংস্কৃতির, অর্থাৎ আর্ম্যদের ভাষা ও সংস্কৃতির পক্ষে, স্থান করিয়া লওয়া এবং

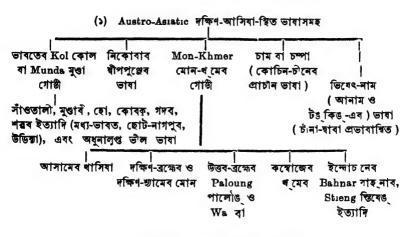
তাহাদের স্থান দখল করিয়া লওয়া, সহজ হইয়াছিল। ক্রমে উত্তর-ভারতে আর্য্যের দঙ্গে দাক্ষিণ ও দ্রাবিড়-ভাষী (এবং কিছু পরিমাণে মোঙ্গোল জাতির মাহ্য) মিলিয়া, ভাষায় এক হইয়া গেল; কোল-ভাষী দাক্ষিণ জনগণ, উত্তর-ভারতের মিশ্র আর্য্য-ভাষী জনগণে বিলীন হইল।

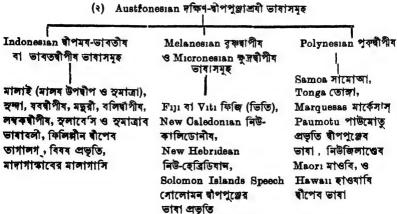
ভাষাতাত্ত্বিক আলোচনার দ্বারা এই দাক্ষিণ কোল-জাতির সংস্কৃতির, ভারতীয় সভ্যতায় ইছাদের দ্বারা আনীত উপাদানের, কিছু-কিছু পরিচয় কামরা পাইতে পারি। এই জাতির লোকেরা প্রথমটায় 'জুম'-চাবের মতো চাষ করিত—স্ক্রাগ্র বুহদাকার যষ্টিখণ্ড দ্বারা ভূমিতে গর্ভ খুঁড়িয়া তাহাতে বীজ দিয়া চাষ করিত। নেপালের নেরার জাতির মতো কোদালি দিয়া মাটি কোপাইয়। চাষ করাও সম্ভবতঃ তাহাদের রীতি ছিল। পরে, খুব সম্ভবতঃ দ্রাবিড়-ভাষীদের কাছে, তাহাবা লাঙ্গলে গোরু মহিষ জুডিয়া রীতিমত ধান চাষ করিতে শিখে। কেবল নদীমাতৃক অঞ্লেই, ক্বৰি দাঁড়াইয়াছিল ইহাদের সংস্কৃতির মুখ্য আধার বা প্রতিষ্ঠাভূমি। অরণ্যময় পার্বত্য প্রদেশে কিন্তু ইহার। প্রধানতঃ শবর বা ব্যার্থের জীবন যাপন করিত; পরে চাষও সেখানে অল্প-স্বল্প করিত। সমতল নদীমাতৃক দেশে ও অন্যত্র ইহারা কতকগুলি স্থানীয় ফল ও শাক-তরকারীর চাষ-ও করিত—যেমন কলা, নারিকেল, লাউ, কুমড়া, বেগুন, কচু, লেবু। পান ও স্থপারীর ব্যবহার ইহাদের নিকট হইতেই ভারতীয় সভ্যতার গৃহীত হয়। সরিনা, হলুদ, আদা ও মরিচ (পিপুল) ইহারা চাব করিত। সম্ভবত: প্রথমে ইহারাই ভারতের অরণ্যাবৃত দেশে হাতীকে পোষ মানায়। মাংসের জন্ম ও ডিমের জন্ম ইহারা শৃকর ও মুরগী পুষিত। কার্পাদ হইতে স্থা কাটিয়া তুলার কাপড় প্রথমতঃ এই দান্ধিণ জাতির মাসুবেই তৈয়ারী করে। ইহাদের অস্ত্রশক্তের মধ্যে তীর-ধহুক প্রধান ছিল।

দাক্ষিণ জাতির মানসিক ও আধ্যাত্মিক এবং ধার্মিক জীবন সম্বন্ধে আমাদের প্রাচীন প্রমাণ তেমন কিছুই নাই। বৈদিক সাহিত্য হইতে আরম্ভ করিয়া মধ্য-যুগ পর্যান্ত সংস্কৃতাদি সাহিত্যে কচিৎ কখন ছই-চারিটি কথা বা আভাস যাহা পাওয়া যায়, তাহা লইয়া বিচার তা করিতেই হয়; এতদ্ভিম্ন ভারতের ও ভারতের বাহিরের দাক্ষিণ-ভাষা-ভাষা জনসমূহের ভাষা, রীতিনীতি, ধর্ম ও অম্প্রান, মানসিক প্রবণতা ও ধর্ম-বিশ্বাস—এই-সবেরও আক্রোচনা করিতে হয়।

দান্দিণ শ্রেণীর ভাষাগুলিকে এই ভাবে শ্রেণী-বন্ধ কবা হয়। এগুলি তুইটি প্রধান বিভাগে পড়ে—[১] Austro-Asiatic বা দক্ষিণ-আসিযা-স্থিত, ও [২] Austronesian বা দক্ষিণ-দ্বীপপুঞ্জাশ্রযী।

এই ছই বিভাগের অন্তর্গত ভাষাগুলির পরস্পরের সম্বন্ধ ও এগুলির অবস্থান নীচে দেওয়া ছইটি বংশলতিকা দ্বারা দেখানো যাইতেছে।





এই-সমস্ত বিভিন্ন ভাষা ও তৎসংশ্লিষ্ট সংস্কৃতির আলোচনার আধারে, আদিযুগের দাক্ষিণ সংস্কৃতি ভারতবর্ষে কী ভাবের ছিল তাহার বিচার ও

অহমান করা চলে। তবে মোটামুটি বলা চলে যে, ধর্ম-জগতে লিঙ্গ-প্রতীকে পূজা আংশিক ভাবে দাক্ষিণ জাতির দান। ভারতীয় দর্শনে পুনর্জন্মবাদ, দ্রাবিড়ের নিকট হইতে না হইয়া দাক্ষিণদের নিকট হইতে প্রাপ্ত বলিয়া भत्न इय-- आर्यारान्त्र भर्वा श्रूनर्कनावान छेड्ड इय नार्ड विनवार भत्न इय ; আর্য্য-মতে, মৃতব্যক্তি পিতৃলোকে বা এক অনির্দিষ্ট পরলোকে তাছার পূর্ব-পুরুষদের সঙ্গে মিলিত হইত; এ সম্বন্ধে এক প্রকার আবছা-আবছা ধ্বরণা-ই তাহাদের সমল ছিল। খান্তাদি সম্বন্ধে ধার্মিক নিষেধ—taboo— দাক্ষিণদের মধ্যে বিশেষ প্রবল ছিল। বিশ্বস্থি সম্বন্ধে কতকগুলি ধারণা দাক্ষিণদের নিকট হইতে-ই হিন্দু পুরাণে গৃহীত হইয়াছিল। বিশ্বপঞ্জকে অণ্ডবৎ ("ব্রহ্মাণ্ড"-রূপে) কল্পনা, এবং মৎস্ত কুর্ম বরাহ প্রভৃতি অবতারের কল্পনা, মুলতঃ ইছাদের-ই বলিখা মনে হয়। চল্লের তিথি ধরিয়া কাল নিরূপণ-ও সম্ভবতঃ ইহাদের-ই রীতি ছিল। নাগ-পূজা, ও কতকগুলি উপাখ্যান (যেমন মংস্থান্দার উপাখ্যান) মূলে দাক্ষিণ জাতির। Totemism वा कान ७ मान त्रज्व भागीत्क मानववः भ-वित्भरव चा निभूक्ष न करा कहाना, ইহাদের মধ্যেই প্রচলিত ছিল। মৃতের বৃক্ষ-সমাধি (মহাভারতে যে রীতির উল্লেখ আছে), এবং মৃতের উপর স্থৃপ রচনা, ইহাও দাক্ষিণ জাতির মধ্যে প্রচলিত রীতি ছিল। পূর্ব-ভারতে হিন্দু বিবাহে 'স্ত্রী-আচার', এবং দিন্দুর ছরিদ্রা প্রভৃতির ব্যবহার, দাক্ষিণ জাতির-ই রীতি ছিল বলিয়া মনে হয়। বাঙ্গালাদেশে (বিশেষত: পশ্চিম-বঙ্গে) যে ধর্ম-পূজা প্রচলিত আই.ছ, তাহার সঙ্গে বৌদ্ধ ধর্মের কোনও যোগ নাই; অহুমিত হয় যে এই ধর্ম-পূজা হইতেছে বঙ্গদেশের অধিবাসী দাক্ষিণ-জাতির লোকেদের মধ্যে প্রচলিত ধর্মের বিক্বত অবশেষ। এই ধর্মের অন্ততম ছুইটি প্রধান অন্নন্তান হুইতেছে লুইয়ের নামে পাঠা উৎদর্গ করা, এবং ধর্মের গাজন—এই ছুইটি বস্তু প্রাচীন দাক্ষিণ জাতির বিশিষ্ট वस्त । প্রচলিত ধর্ম-পূজার সঙ্গে হিন্দু বা ব্রাহ্মণ্য ধর্মের অনেক কিছু মিলিয়া গিয়া জিনিসটিকে সম্পূর্ণ মিশ্রিত বা হিন্দু-ভাবাপন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। [এ সম্বন্ধে দ্রন্থবা মংপ্রণীত প্রবন্ধ India and Polynesia: Austric Bases of Indian Civilisation and Thought-Bharata Kaumudi (Studies in Indology in honour of Dr Radha Kumud Mookerji), Part I, Allahabad 1945, pp. 193-208; at B. C. Law Volume, Part I, Calcutta 1945, pp. 75-87-তে প্রকাশিত মৎ-প্রণীত অন্ত একটি প্রবন্ধ Buddhist Survivals in Bengal।]

ইহা তো হইল মিশ্র ভাবতীয় সভ্যতায় প্রাচীন নিষাদ বা দাক্ষিণ-জাতির আহত উপাদানের কথা। নিষাদ বা প্রাচীন দাক্ষিণ-জাতির ভাষার—প্রাচীন বুগের কোল ও মোন-খ্মের গোষ্টান্বয়ের দাক্ষিণ ভাষার—বহু শব্দ, কিভাবে প্রাকৃত সংস্কৃত, ও আধুনিক আর্য্য-ভাষায় প্রবেশ করিয়াছিল, তাহার-ও আলোচনা কিছু-কিছু হইয়াছে ও হইতেছে। [লক্ষণীয়—প্রবোধচন্দ্র বাগচীর Pre-Aryan and Pre-Dravidian in India: Calcutta University, 1929—Jean Przyluski বাঁ প্শিলুন্ধি, Jules Bloch ঝুল্রক্ ও Sylvain Lévi সিন্ভাঁ৷ লেভি কর্তৃক লিখিত কতকগুলি ফরাসী প্রবন্ধের অহ্বাদ, ও তৎসঙ্গে মুদ্রিত অন্ত বতকগুলি প্রবন্ধ; এবং মংপ্রণীত প্রবন্ধ মহাবাদ, ও তৎসঙ্গে মুদ্রিত অন্ত বতকগুলি প্রবন্ধ; এবং মংপ্রণীত প্রবন্ধ মহাবাদ সিলে Indologie, Berlin 1932, এবং Non-Aryan Elements in Indo-Aryan, Journal of the Greater India Society, 1936, Vol. III, pp. 43 ff.; দ্রাবিভ ভাষায় আগত দাক্ষিণ ভাষার শব্দের আলোচনা কোচিন-এরনাকুলম্-এর অধ্যাপক স্বর্গীয় ল-ব রামস্বামী অয়্যর্ তাঁহার একটি প্রবন্ধে ইতিপূর্বে করিয়াছেন।]

ভারতের কোল-বংশীয় দাক্ষিণ-জাতির এবং কোল-ভাষার সম্বন্ধে হঙ্গেরীয় লেখক Vilmos Hevesy ভিল্মোশ্ হেভেশি কিছুকাল হইল একটি নৃতন মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, কোল-ভাষা, Ural উরাল (অথবা Finno-Ugrian ফিয়ো-উগ্রীয়) গোষ্ঠার সহিত সম্বন্ধ—ভারতের বাহিরের মোন্-খ্মের ও Austronesian দাক্ষিণ-দ্বীপাশ্রয়ী ভাষাগুলির সঙ্গে নহে। হেভেশির মতে, প্রোগৈতিহাসিক যুগে এই Finno-Ugrian ফিয়ো-উগ্রীয়-ভাষী কোনও জাতি নিজ্ঞ ভাষা লইয়া ভারতে আইসে, এবং ভারতের আদিম অধিবাসীদের সঙ্গে মিলিত হইয়া কোল-জাতিতে পরিণত হয়। ফিয়ো-উগ্রীয় ভাষা-গোষ্ঠাতে মিলে—Hungarian হুঙ্গেরীয় বা Magyar মজর, Finn ফিন্, Esth এন্ত, Lapp লাপ, এবং রুষ-দেশের কতকগুলি স্বন্ধ-সংখ্যক লোকের মধ্যে প্রচলিত আদিম-জাতীয় ভাষা, যথা Vogul ভোগুল্, Ostyak ওন্ত্যাক্, Mordvin মোর্ছ্ভিন্, Cheremis চেরেমিস্, Siryen সির্রেন্ প্রভৃতি; এবং এই গোষ্ঠা, Altaic আলডাই-গোষ্ঠার ভাষা তুর্কী মোলোল মাঞ্চ প্রভৃতির

সহিত সংপৃক্ত। হেভেশির এই মত, যে-টুকু এখনও ভালো করিয়া যাচাই করিয়া দেখা হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, ইহা যুক্তি- না নিচার-সহ নহে; দাক্ষিণ ভাষাসমূহের যে বংশচিত্র পূর্বে দেওয়া হইয়াছে, তাহা-ই এখনও মানিতে হয়,—ফিলো-উগ্রীয় গোষ্ঠীর সহিত কোল ভাষার সংযোগ এখনও প্রমাণিত হয় নাই বলিতে হয়।

আধুনিক কোল-জাতি, স্প্রাচীন দাক্ষিণ- বা নিষাদ-জাতির বংশপর।
ভাষাগত অল্প-বিস্তব পার্থক্য ধরিয়া এই জাতির গণ-সমূহকে কয়েকটি
বিভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে, তন্মপ্যে সর্ব-প্রধান হইতেছে এই কয়টি:
[১] সাঁওতাল, সংখ্যায় প্রায় ২৭ লাখ; দাক্ষিণ, দ্রাবিড় ও নোক্ষোল নির্বিশ্বে, ভারতের Aboriginal আদিবাসী বা ভূমিপুত্র অর্থাৎ Tribes গণ-সমূহের মধ্যে সাঁওতালনে সংখ্যা সব-চেষে মধিক। সাঁওতাল-প্রগণায়, সিংহভূমে, বাঙ্গালাদেশে, মানভূমে, উভিয়ায় এবং মাসামের চা-বাগানসমূহে সাঁওতালদের বাস; [২] মুগুারী-ভাষী মুগুাজাতি, সংখ্যায় ৬॥০ লাখ, রাঁটিকে কেন্দ্র করিয়া ইহাদের বাস; [৩] হো, সংখ্যায় ৪॥০ লাখ, চাঁইবাসাব আশে-পাশে ইহাদের অধিষ্ঠান-ভূমি; ছোট-নাগপুরে [৪] খাডিয়া, ১ লাখ ৮০ হাজার, ও
[৫] ভূমিজ, ১ লাখ ১০ হাজার: এবং [৬] কোর্কু—বহাড (বেরার) ও মধ্য-প্রদেশে, ১ লাখ ৬০ হাজার: এবং এতস্তির উডিয়ায় [৭] শবর, ১ লাখ, ১৬ হাজার ও [৮] গদর, ৪৪ হাজার।

ইউরোপীয় ভাষা-তাত্ত্বিকদের পরিভাষায়, Austric অর্থাৎ দাক্ষণ ভাষার অন্তর্গত Austro-Asiatic বা দাক্ষিণ-আদিয়া-স্থিত বিভাগের এই কোল-শাখাকে Munda "মুণ্ডা" নামে সাধারণতঃ অভিহিত করা হয়। কিন্তু "মুণ্ডা" নামটি তেমন উপযোগী নহে। ভারতবর্ষে ইহা কোল-জাতির মাত্র একটি বিশিষ্ট গণকে বুঝাইতেই প্রযুক্ত হয়—রাটীর আশ-পাশের কোল-জাতীয়দের জন্ম সীমিত এই নামকে, ব্যাপক অর্থে ব্যবহারের কোনও আবশ্যকতা নাই। Kol "কোল" এই নামটি ইহা অপেক্ষা অধিকতর উপযোগী। উভিয়া, বাঙ্গালী ও বিহারারা "কোল" বলিলে, দ্রাবিভ-ভাষী ওরাও, কন্ধ এবং মাল-পাহাডীদের বাদ দিয়া, মুণ্ডা, হো, সাঁওতাল, ভূমিজ, খাড়িয়া, প্রভৃতিদেরই বুঝে; স্মৃতরাং এই ব্যাপক স্থপরিচিত সংজ্ঞা ব্যবহার করা-ই ভালো। কোলদের নাম হইতে ছোট-নাগপুরের একটি অঞ্চলের নাম

হইয়াছে "কোন্হান" অর্থাৎ কোলদের দেশ (যেমন "ভোটান" = ভোটদের দেশ, "গোগুৱানা" – গোগুদের দেশ, "রাজপুতানা" – রাজপুতদের দেশ, "मैत्रान" বা "এরান" = আর্য্যদের দেশ)। আধুনিক ভারতীয়-আর্য্য ভাষার এই স্থপরিচিত "কোল" শব্দটি, মধ্য-যুগের ভারতীয়-আর্য্য ভাষার (প্রাক্তরে) "কোল" শব্দ হইতে উত্তুত; এবং মারাসী ও গুজরাটী ভাষাতেও এই জাতীয় মাহুষের জন্ম "কোলী" শব্দের প্রয়োগ আছে। কোনও মতে, কোল-জাতীয় সাঁওতাল মুণ্ডা প্রভৃতি দিন-মজুবী করিবার জন্ম কলিকাতায ও অন্তত্ত আসিত বলিয়া, ইহাদের নাম হইতেই "কুলি" শব্দের উৎপত্তি; কিন্তু এ ব্যুৎপত্তি ঠিক বলিয়া মনে হয় না। মধ্য-ভারতের অরণ্য- ও পর্বত-বাসী অনার্য্য নিষাদগণকে এখন হইতে দেড হাজার বছর আগে "ভিল্ল" ও "কোল" বলিয়া উল্লেখ করা হইত। "কোল" শব্দটি অর্বাচীন সংস্কৃতেও পাওয়া যায় —ইহার অর্থ হইতেছে 'শৃকর'—একটি জাতি-বাচক নামের ঘুণা-প্রকাশক অপপ্রয়োগ মাত্র। সাঁওতালেরা নিজেদের "হড্" বলে, মুগুারা বলে "হোডো", হো-রা বলে "হোও" বা "হো" (হো-ভাষায় ড-ধ্বনি লোপ পাষ), এবং কোরকু-রা বলে "কোরো"; উহাদের ভাষায় এই শব্দের অর্থ **इटेटल्ट्र**—'भानत ता भाश्य'। तह जालित भरशा, श्रकीय नाभ हिमारत, তাহার ভাষার মানব-বাচক শব্দ ব্যবহৃত হইত; "কোল" জাতি তাহাদের মধ্যে অন্ততম। কোল-জাতির দৃষ্টিতে, সমগ্র মানব-জাতি ছুইটি বিভাগে विভক্ত-এক, সত্যকার মানব, "হোডো, হড, কোরো", যাহাদের ভাষা वृति, ও याशात्रा आभारानत आशन छन ; এবং ছই, याशास्त्र ভाষ। ৰুঝি না, যাহারা পর, তাহারা হইতেছে Diku "দিকু"। ইহা যেন প্রাচীন আর্যানের বা হিন্দুদের "আর্য্য" তথা "মেচ্ছ" বা "বর্বর", প্রাচীন গ্রীকদের Hellenes ও Barbaroi, ইহুদীদের Benim Yisrael ও Goyim বা Gentiles অর্থাৎ 'জাতি-সমূহ', জর্মানিক জাতির Thiudiskoz ও Walhoz, ল্লাবদের Slavu ও Nyemetsu, আরবদের "আরব" ও "আজম"—এইরূপ 'স্বজাতি' ও 'বিজাতি' এই ছুই ভার্ণে মানব-জাতিকে বিভক্ত করার মতো। এখন ইহা অমুমিত হয় বে আধুনিক কোল-ভাষীদের "হোড়ো, হড়, কোরো" প্রভৃতি শব্দের একটি প্রাচীন রূপ, দেড়-হাজার ছই-হাজার বংসর পূর্বে আর্য্য-ভाষীদের কানে যেরপ ওনাইয়াছিল, তাহার-ই আধারে "কোল্ল" শব্দ গঠিত হইরাছে। অর্থাৎ "কোল্ল" শব্দকে প্রাচীন কোল-ভাষায় মানব-বাচক শব্দ বিলিয়া ধরিতে পারি। তাহার-ই আধুনিক রূপ, এই জাতির স্বকীয় নামের অন্ততম প্রাচীন রূপ বলিয়া, এই জাতির পক্ষে সর্বাপেক্ষা উপযোগী নাম। Kolarian বলিয়া একটি নাম ইংরেজীতে ইহানের সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইত, কিন্তু অর্থহীন বলিয়া তাহা প্রায় সর্ব্ পরিত্যক্ত হইয়াছে। দ্ব-অক্ষব "কোল্ল", "কো-ল" Kolla, Kola, বা আধুনিক উচ্চারণে একাক্ষর "কোল্" Kol শেকাট, নিতান্ত সংক্ষিপ্ত বা 'নগ্ন' বিবেচিত হইতে পারে: সেইজন্ম ইহাকে একটু পরিবর্ধিত করিয়া, আমরা "কোলীয" বা "কোলীয়" (ইংরেজীতে Kolian) শব্দ অক্রেশে প্রয়োগ করিতে পারি।

কোলদের জাঁতি, সমতল নদীমাতৃক পাঞ্জান, হিন্দুস্থান ও বাঙ্গালা দেশের অধিবাসী দাক্ষিণ-জাতির (নিযাদগণের) নানা গণ, দেশের অন্ত-জাতীয় দ্রাবিড ও মোকোল এবং আর্য্যনের সঙ্গে মিশিয়া, এখন উত্তর-ভারতের হিন্দু (অথবা মুসলমান-ধর্মান্তরিত) জন-সমূহের মধ্যে নিলীন হইয়া গি^{য়}'ছে, এ কথা পূর্বে বলা হটয়াছে। বন ও পাহাডের দেশ মধ্য-ভারত ও ছোট-নাগপুরে ইহাদের সংস্কৃতি একটু অভা বরণের হইতে বাধ্য হয়-কৃষি ও পশু (গো, মহিষ, শৃকর, কুকুট)-পালনের দঙ্গে-সঙ্গে মুগয়া ইহাদেব আজীবিকার একটি প্রধান উপায হই যা দাঁডাই য়াছিল। কিন্তু ক্লেকে (বিশেষতঃ গো-মহিম ও লাজল যোগে ধান-চামকে) ইহারা সভ্য জীবনের ও উন্নত জীবনে প্রথম অঙ্গ বলিয়। বিবেচনা করিতে অভ্যস্ত হইতেছিল। ইহারা ধীরে-ধীরে মধ্য-ভারতের ও ছোটনাগপুর ঝাডখণ্ডের অরণ্যকে কৃষিক্ষেত্রে পরিণত করিতেছিল। ইহাদের আদিম সংস্কৃতি, ধর্ম-মত প্রভৃতি, নানা দিকে পরিবতিত হইয়া যায়; Bir-Buru "বিরু-বুরু", অর্থাৎ অরণ্য ও পর্বতের মধ্যে বাস করার দরুন, Ote-Serma "অতে-সের্মা" অর্থাৎ ধরিত্রী ও আকাশ, অথবা ভাবা-পৃথিবী, আসমান-জমীন, বা বর্গ-মত্য সম্বন্ধে ইহাদের ধারণাও পরিবর্তিত হয়—বিশিষ্ট প্রাক্কতিক পারিপার্শ্বিকের মধ্যে ইহারা একটি স্বকীয় বিশিষ্টতা লাভ করে। এখনকার কোলদের জীবন-যাত্রার পদ্ধতি এবং তাছাদের সংস্কৃতি, তাছাদের অধুনা-অধ্যুষিত দেশ ছোট-নাগপুরের অরণ্য ও পর্বত-অঞ্চলেই গড়িয়া উঠিয়াছে।

বাঙ্গালার প্রত্যক্ত বা সীমান্ত প্রদেশে এই দেশ; বাঙ্গালার "সামন্ত" বা "সম্-অন্ত" অর্থাৎ সীমাসংলগ্ধ ভূখণ্ডে যে কোল জনগণ বাস করিত, ছিসহস্রাধিক-বর্ষ পূর্বে বাঙ্গালা দেশের আর্য্য-ভাষীরা তাহাদের নাম দেয় "সামন্ত-পাল"; ইহা,প্রাক্বত "সার স্ত-রাল" শব্দের মধ্য দিয়া, আধুনিক বাঙ্গালা "সাওঁতাল—সাঁওতাল", এই শব্দের রূপ ধরিয়াছে। (তুলনীয়—"সামন্ত-রাজ" হইতে পশ্চিম-বঙ্গে হিন্দু পদনী "সাঁতরা"।) "মুণ্ডা" শব্দ সাঁওতালদের পশ্চিমে অবস্থিত কোল জনগণের নাম—ইহা আর্য্য-ভাষার শব্দ—মুলে অনার্য্য হওয়া সম্ভব—কিন্তু ইহা এই জাতির লোকেদের head বা chief, মুণ্ড বা মাথা অর্থাৎ প্রধানদের সম্বন্ধে ব্যবহৃত হইত; পরে সৌজন্ত করিয়া ইহা এই গণের প্রত্যেক ব্যক্তির সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে থাকে, ও সমগ্র গণের নাম হইয়া দাঁড়ায়। সাঁওতালদের মধ্যে সন্ধান-স্চক পদনী হইতেছে "মাঝি", ইহাও আর্য্য-ভাষার শব্দ—"মধ্য—মাধ্যিক" হইতে উৎপন্ন; অন্থ্যুক্ত অর্থ্য শব্দ হইতেছে ভদ্রব্যক্তি-বাচক বাঙ্গালা মুসলমান পদনী "মিয়াঁ", যাহার অর্থ কারদী ভাষায় হইতেছে 'মধ্য' বা 'মধ্যক্ব'।

মধ্য-যুগের বাঙ্গালা, উড়িয়া, বিহারী বা হিন্দী সাহিত্যে কোলদের কোনও উল্লেখ নাই। প্রাচীন বাঙ্গালায় "শবর", ও মধ্যযুগের বাঙ্গালায় "রাচ়" বা "রাড়" ও "চুহাড়" বা "চোয়াড়" শব্দ, সম্ভবতঃ কোল-ভাষীদের সম্বন্ধে-ই ব্যবহৃত হইয়াছে। আর্য্য-ভাষার প্রসার ধীরে-ধীরে কোল-অধ্যুষিত প্রদেশকে ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর করিয়া ফেলিতেছিল, কিন্তু এই ভাষা-সংঘাতের কোনও ইতিহাস নাই। আর্য্য-ভাষীর সংস্পর্শে আসিয়া ইহারা নিজেদের ভাষা ও সংস্কৃতি হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িতেছিল, এবং প্রায় সর্বত্র হিন্দু-সমাজের জাতিগুলিতে পরিণত হইতেছিল। হয়তো কচিং ইহাদের রাজা বা স্থানীয় ভূম্যধিকারী, ব্রাহ্মণ্যধর্ম গ্রহণ করিয়া, ক্ষত্রিয় বলিয়া ধীরে-ধীরে গৃহীত হইতেছিল—কিন্তু ভাষা-ত্যাগের সঙ্গে-সঙ্গে, সাংস্কৃতিক অধঃপতন-ই হইতেছে ইহাদের অতি আধুনিক ইতিহাস।

প্রাচীনকালে অরণ্যবাসী কোলেদের সম্বন্ধে, অর্থাৎ ভিল্প-কোল-নিষাদ-শবর-পূলিন্দদের সম্বন্ধে, আমাদের আর্য্য-ভাষী পূর্বপ্রুষণণ থব বেশী কৌতৃহল দেখান নাই। থ্রীয়ায় সপ্তম শতকের প্রথমার্থে বাণভট্ট তাঁহার "প্রীহর্ষচরিত" গ্রন্থের অষ্টম উচ্ছাসে জনৈক শবদ্ধ-যুবকের বর্ণনা খুঁটিনাটির সহিত করিয়াছেন। বিদ্ধ্যাচলের কোল বা শবরগণ স্থানীয় দেবী বিদ্ধ্যবাসিনীর উদ্দেশে নরবলিদানের সময়ে উপস্থিত হইয়াছে—হয় তো বা ইহার বর্ণনা "গউড়বহ" নামে নবম শতকের প্রাক্ত-কাব্যে পাওয়া গেল; হয় তো কোনও প্রাণে কেবল ইহাদের নামমাত্র উল্লিখিত হইল। প্রাণে নানা স্থানে প্লিল শরর প্রভৃতিদের উৎপত্তি সম্বন্ধে নানা উপাখ্যান আছে। "কথাসরিংসাগর" গ্রন্থে মধ্যভারতবাসী প্লিল্দদের সম্বন্ধে বর্ণনা পাওয়া যায়। "বৃহৎকথা-শ্লোকসংগ্রহ" "প্রুকে ইহাদের মধ্যে প্রচলিত বেশ কৌভূলোদীপক কাহিনীর বিবরণ পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু ইহার বেশী আর কিছু পাওয়া যায় না।

ইউরোপীয় বিষজ্জনের কৌতূহল ইহাদের সম্বন্ধে আমাদের প্রথম নূতন করিয়া সচেতন করিয়া দিল, বিগত শতকের মধ্যভাগ হইতে। ইংরেজ রাজ্য স্থাপিত হওয়ার কিছু পরেই, ছোট-নাগপুরে ইংরেজ রাজপুরুষদের ইহাদের সংস্পর্শে আসিতে হইল, এবং তৎপরে বিগত শতকের দ্বিতীয় অর্থ হইতে খ্রীষ্টায় মিশনারিগণও ইহাদের মধ্যে আবিভূতি হইলেন। তথন ইহাদের ভাষা, রীতি-নীতি, ধর্ম প্রভৃতির চর্চা আরম্ভ হইল। মিশনারিরা वाक्रामा ও नागरी এবং রোমান, এই তিন निপিতে ইহাদের ভাষা निश्चिम, এবং ইহাদের ভাষায় বাইবেল-আদির অমুবাদ করিয়া, এবং ইহাদের মধ্যে প্রচলিত মৌখিক পুরাণ-কাহিনী, গান, ছড়া প্রভৃতি ধীরে-ধীরে সংগ্রহ করিয়া, ইচাদের ভাষায় সাহিত্যের সৃষ্টি ও সংরক্ষণ করিলেন, এবং গ্রীষ্টান ধর্মের माशास्या हिन्दू मभारञ्ज निम्नुखरत देशारनत निलीन हरेशा या ७शा अरनक अरम वश्व कविश्रा मिरलन । क्रांत्र विरामि शिमनातिरामत मरलत वाहिरत चामारामत মধ্য হইতেই ইহাদের সম্বন্ধে দর্দী অমুসন্ধিংস্থ ও ইহাদের অকৃত্রিম বন্ধু বাহির ছইলেন; কোল ও অন্ত বল্ল জাতির এইরূপ উদার-হৃদয় প্রেমীদের মধ্যে রাঁচীর স্বর্গীয় রায়-বাহাত্বর শরৎচন্দ্র রায় মহাশয়ের পুণ্য নাম প্রথম করিতে इय। रेशांत शृद्ध नामानी मत्रकाती कर्यवातीएन कर-त्कर रेशांपन मध्य সহাত্মভূতির দৃষ্টিতে আলোচনা করেন, যেমন বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অগ্রজ সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়—কোলদের বর্ণনা করিয়া লেখা ইঁহার সরস ও महावशृर्व ज्ञमन-कथा। "भामारमो" ১৮৮২ औष्ठीरक अथम वाहित्र हन्न। তাছার পরে, সাঁওতালদের ও ক্ষচিৎ অন্ত কোল জনগণের জীবনকথা লইয়া

বাঙ্গালী লেখকের ছোট গল্প ও উপস্থাস বাহির হইয়াছে, সাঁওতাল ক্লপকথার সংগ্রহ এবং কচিৎ কবিতার অহ্বাদও বাঙ্গালায় প্রকাশিত হইয়াছে। বাঙ্গালী শিল্পী সাঁওতাল ও অন্ত কোলদের সংস্পর্ণে আসিয়া বিশেষ প্রীতির সঙ্গে তাহাদের জীবন-চিত্র আঁকিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্থার মতো শিল্পীর কথা বলিতে হয়—নন্দলালের আঁকা রঙ্গীন ও এক-রঙ্গা বহু চিত্র ও রেখান্ধন সাঁওতালী জীবন ও সাঁওতালী স্ত্রী-পুরুষদের লইয়া, এই জাতির সম্বন্ধে ইহা তাঁহার অসীম ম্নেছ-ভাবের পরিচায়ক। শান্তি-নিকেতনে বিশ্বভারতী কলাভবনের শিল্পীরা এ বিষয়ে তাঁহাদের গুরুর পদাঙ্ক করিয়াছেন—তাঁহাদের আঁকা ছবিতে, হাতে-গড়া মূর্তিতে তৎশিশ্বগণের বহু-বহু প্রকাশিত এবং অপ্রকাশিত চিত্রে সাঁওতাল खीवत्तव नाना िक अपिक इरेबाहि—तिभीव ভाগ रेरात्व पत्ताबा জীবন; যেমন সাঁওতাল যুবক বাঁশী বাজাইয়া চলিয়াছে, সঙ্গে তাহার স্ত্রী বা প্রণয়িনী; সাঁওতাল রাখাল বালক; সাঁওতাল শিশু ও মাতা; সাঁওতাল মেয়েদের সারি দিয়া গমন; নাচের দৃষ্ট; ধান রোয়া ও ধান কাটার দৃষ্ঠ; সাঁওতাল ঘর-বাডি, গ্রাম; ইত্যাদি ইত্যাদি। বিশেষ করিয়া উল্লেখযোগ্য नन्मनालिय तृह ६ हिन्, मामन-वाम क्व महन कर्यक है माँ अञान কস্তার নৃত্য—ইহা তাঁহার এক মহনীয় ক্বতি। শিল্পী শ্রীযুক্ত যামিনী রায়ও সাঁওতালকে উপেক্ষা করিতে পারেন নাই—বহু পূর্বে আঁকা তাঁহার একখানি ছোট ছবি উল্লেখযোগ্য-পাহাড়ে স্রোতস্বতীর জল জমিয়া একটি ছোট জলাশয়ের স্ষ্টি করিয়াছে, মাথায় পলাশ ফুল গুঁজিয়া প্রসাধন-কার্য্যে নিরত একটি সাঁওতাল মেয়ে আরশীর মতন তাহাতে নিজের মুখ দেখিতেছে; সাঁওতালী নাচের দৃশ্যও তিনি নিজ বিশিষ্টতাময় রেখাপাতের দারা অন্ধিত করিয়াছেন। মোট কথা, আধুনিক শিক্ষিত বাঙ্গালীর চোখে সাঁওতাল বা কোল জীবন তাহার আদিম সারল্য লইয়া একটি আদরের বস্তু, এমন কি কতকটা যেন আদর্শ জগতের বস্তু হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ইউরোপীয় লেখকদের দৃষ্টিভঙ্গী মুখ্যত: বস্তুতান্ত্ৰিক ও বৈজ্ঞানিক। সাঁওতাল ও অন্ত কোল ভাষায় মৌখিক সাহিত্য এবং কোল জীবন, ধর্ম-বিশ্বাস, সংস্কৃতি প্রভৃতি লইয়া যে-সব বই ও প্রবন্ধ ইংরেজী ও অন্ত ইউরোপীয় ভাষায় লিখিত হইয়াছে, সেগুলির

বৈজ্ঞানিক মূল্য অসাধারণ, সেগুলি নানা তথ্যের ভাণ্ডার; এই বৈজ্ঞানিক সাহিত্য রচনায় ছুই-চারিজন ভারতীয়ের—বাঙ্গালীর—দানও আছে।

পরস্পরাগত আদিম জাবনের ধারা যথাসম্ভব অব্যাহত রাখিয়া আদিয়াছে বলিয়া, কোল-ভাষী জনগণকে ভারতের সব-চেয়ে প্রাচীন জাতি বলা চলে। প্রাচীন জাতি ও বনচারী জাতি বটে—কিন্তু তাহারা অতি পরিচ্ছন্ন জাতি, আনা নৈতিক গুণে মণ্ডিত জাতি, সম্পূর্ণক্রপে ভালো-বাসার যোগ্য জাতি। তাহাদের আদিম এবং অজ্ঞ বনবাদী অবস্থায় তাহাদিগকে শিশু-মনোরম্ভ বলা চলে-সরল, সত্যবাদী, সৎ, এবং সব বিষয়ে সোজা-ভাবে তাহারা বিচার করিতে ও চলিতে অভ্যন্ত। কিন্তু আমাদের ধন-মূলক 'সভ্যতা' এখন তাহাদের সারল্য নষ্ট করিতে লাগিয়া গিয়াছে। তাহাদের নূতন অভাব দেখা যাইতেছে; অর্থনৈতিক ও অন্ত দিকে তাহারা ভারতের অন্ত অংশ হইতে আর স্বতন্ত্র থাকিতে পারিবে না। তাহাদের সারল্যের ও অজ্ঞানের স্থবিধা नरेश हिन्न-मूननमान-निर्दिश्य ভाরতীয় এবং রোমান-কাথলিক ও প্রটেস্টান্ট অথবা জরমান-বেলজীয়-ইংরেজ-নির্বিশেষে বিদেশী "দিকু"-রা, তাহাদের অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক নানা হানি করিয়াছে। কিন্তু এখনও তাহারা কোমল প্রকৃতির এবং শান্তিপ্রিয় মানব-ই রহিয়াছে। তাহারা কঠোর পরিশ্রমী, নিজের সামাভ অভাব-মোচনে নিজেরাই তৎপর, এবং তছুপরি সদানন্দ জাতি; তাহারা সকলেই মাদল-বাজানো, নাচ ও গান ভানে।বাসে, এবং সময় পাইলেই তাহার দ্বারা চিন্তবিনোদন করে। তাহাদের পারিবারিক জীবন সাধারণতঃ নিম্পাপ, প্রকৃতির আবেষ্টনীর মধ্যে তাহারা স্বস্থ এবং স্বাভাবিক জীবন যাপন করে। নর-নারীর প্রেম ইহাদের কবিতায় ও ক্মপ-কথায় একটা লক্ষণীয় অংশ জুড়িয়া আছে—ইহাদিগের দৃষ্টিভঙ্গী দেখিয়া ইহাদিগকে romantic বা রমস্থাস-প্রিয় জাতিও বলিতে পারা যায়। আমাদের আধুনিক নগরিয়া সভ্যতার নানা পদ্ধিলতা ও আবর্জনার পাশে ইহাদের এই সরল বন্থ বা গ্রাম্য জীবন পবিত্র ও কাব্যময় বলিয়া মনে হয়। বিহারের স্থপরিচিত সিভিলিয়ান, আদিবাসীদের দরদী বন্ধু শ্রীযুক্ত W. G. Archer আর্চার সাহেব ওরাওঁ-দের কথা লইয়া রচিত তাঁহার অতি স্থব্দর পুস্তক The Blue Grove (London, 1940)-এ দ্রাবিড়-ভাষী ওরাওঁদের

সহকে যে মন্তব্য করিয়াছেন, তাহা এক-ই প্রাকৃতিক আবেষ্টনী এবং সাংস্কৃতিক পরিবেশের মধ্যে অবস্থিত কোলদের সহস্কেও প্রযোজ্য: A few notes should be added on Uraon 'character'. To the earliest observers, a capacity for cheerful hard work was the most notable character of the Uraons; a sturdy gaiety, an exultation in bodily physique and a sense of fun are still their most obvious qualities. These are linked to a fundamental simplicity—a tendency to see an emotion as an action, and not to complicate it by postponement or obligationthe final picture is of a kindly simplicity and smiling energy.

কোলদের ধর্মকে আধুনিক নৃতত্ত্ব-বিভায় Animism অর্থাৎ "অজ্ঞাত-(एवनकि-वान" পर्यादा रकना इरेग्नाइ। এर मछवान वा विश्वान अञ्चलादत, প্রকৃতির বিভিন্ন বস্তুর মধ্যে এক অদৃষ্ট অজ্ঞাত দৈবা শক্তি বা আত্মা কার্য্যকর ছইয়া সদা-বিভয়ান আছে। সেই শক্তি কখনও মাহুদের শক্র, কখনও মিত্র; नाना ভাবে পূজা-উপচারের দারা, সেই শক্তিকে, শক্ত হইলে দূর করা বা শাস্ত রাখা, এবং মিত্র হইলে তাহাকে পরিপোষক করিয়া রাখা, এই ধর্মের অমুষ্ঠান ক্লপে দেখা দেয়। কোলেরা পর্বত, নদী, বৃক্ষ প্রভৃতিতে ও ব্যাঘ্রাদি হিংস্র জ্জুর মধ্যে অবস্থিত বলিষ। কল্পিত দেবশক্তি বা দেবতাত্মা বা দেবপ্রাণের ৰিভিন্ন প্ৰকাশ বা মৃতিকে, Bonga "বোঙ্গা" বা "বঙ্গা" নামে অভিহিত করে। আকাশ, পাহাড়, ভূমি, নদী, বন, গ্রাম, বাড়ি, মাঠ-সব-ই অদুশু বোঙ্গাদের व्यविष्ठान-कृति; व्याचात्र विरम्य कतिया পाहारफ, वरन, शित्रिक्षहाय, शास्त्रत মধ্যে, পাছাডিয়া নদী বা ঝরনার মধ্যে, এবং মাটির ভিতরেও দেবতারূপে কল্পিত এই বোঙ্গাদের বাস। সকল বোঙ্গার উপরে কিন্তু একজন পরম বোঙ্গা, প্রধান দেবতা বা পর্মেশ্বর আছেন, Singi-Bonga "সিঙি-বোঙা", Sin-Bonga "দিঞ্-বোঙ্গা" বা Sing-Bonga "দিং-বোঙ্গা"; ইহাকে আর্য্য-ভাষীদের ভাষায় সাঁওতালেরা কখনও-কখনও "ঠাকুর বাবা" বলিয়াও অভিহিত করে। ইঁহার কাছে সাঁওতাল ও অন্ত কোলদের চরম আবেদন উদিষ্ট इत्र। नि.क.-(वाका इटेराजरहून ममस विराध अपृष्ठे एडिकर्जा, मकरनद भानक, পোষক ও শাসক, সকলের চেয়ে মহানু প্রধান দেবতা, মামুষের পাপ-পুণ্যের, সকল কাজের ত্রতা ও সাক্ষী : মাত্রব তু:ব-কটে তাঁহার কাছে প্রার্থনা জানাইয়া

আরাম বা স্বন্তি পায়, এবং তিনি আপংকালে মামুষকে প্রতীকারের উপান্ত জানাইয়া দেন। এই পরমেশ্বর পরমাত্মা হইতেছেন, কোলদের ভাষায়, "মারাঙ্-উতেনি"—'সকলের চেয়ে মহান'; তাঁহাকে "হানি" অর্থাৎ 'উনি, ঐ পুরুষ' বলিয়া অনেক সময়ে অভিহিত করা হয়। এই পরমান্ত্রার প্রচলিত নাম "সিঙ্-বোঙ্গা" শব্দের "সিঙ"-অর্থে দিন, বা স্থ্য; ইহাকে স্র্র্যেরঅধিষ্ঠাতা আলোকের দেব বলিয়া উল্লেখিত করা হয়। আলোর সঙ্গে ইঁহার যোগ শঞ্চণ করিয়া কোল-জাতীয় "সোকা" ও "দেওঁডা" অর্থাৎ পুরোহিত ও ভবিশ্বদ্বজারা কথনও-কথনও সিঙ্-বোঙ্গার উদ্দেশ্যে সাদা মোরগ বা পাঁঠা विन निया थारक। निष्ठ-त्वाका चात ममल त्वाकाव स्रष्ठी। "त्वाका" मक আজকাল সাধারণত: 'দেবতা' অর্থে ব্যবস্থত হয়, কিছ Korwa কোরুৱা প্রভৃতি ছই-একটি ভাষার নজীবে এবং মুগুাবী প্রভৃতি ভাষার প্রাচীন প্রয়োগ দেখিয়া মনে হয়, "বোঙ্গা" শব্দের মূল অর্থ ছিল 'চাদ'। আজকাল সাঁওতালী মুগুারী প্রভৃতিতে 'চাঁদ' ও 'স্ব্য' উভ্যকেই বুঝাইবার জন্ম আর্য্যভাষার শব্দ "চান্দো, চান্দুক" শব্দ ব্যবস্থত হয় ; এবং চানের জন্ম "বোঙ্গা" শব্দ ব্যতিরেকে অন্ত ছুইটি শুদ্ধ কোল শব্দ আছে—খাডিয়া ও জুয়াঙ্ "লেবাঙ", শব্দ "আঙাই", গদব "আঙ্গায়িত।"। "সিং" অর্থে 'দিন বা স্থ্যা', ; "ঞিন্দা, নিদা" অর্থে 'রাত্রি'; এইজন্ত 'চাঁদ' অর্থে "ঞিন্দা চান্দো" বা "ঞিন্দা বোঙ্গা" শব্দও কোল-ভাষায় (সাঁওতালী ও মুণ্ডারীতে) পাওযা যায। "সিঙ্-বোলা" (অথবা "जिंह- नात्ना" — "नात्ना" এখানে 'स्र्या' व्यर्थ) व्यर्थार 'मित्तत्र रं व्यात्नात्र দেবতা', যেন পরমেশ্বর বা দেবরাজ, এবং "ঞিন্দা চান্দো" অর্থাৎ 'রাজির দেবতা' চন্দ্রদেবী হইতেছে দেবতাদের রাণী, সিঙ্-বোঙ্গার স্ত্রী; সাঁওতালী ওঅন্ত কোল পুরাণে এইরূপ কল্পনা আজকাল পাওয়া যায়। "সিঞ্" = 'আলো, বা मिन, वा र्श्या, "@क्ना" = 'बाँशात, ता ताज' ; এই ছুইটি প্রাচীন কোল শব্দের মূল অর্থ এখনও সাঁওতাল সমস্ত-পদ "সিঞ্-ঞিন্দা"-তেও মুণ্ডারী "ঞিন্দা-সিঙি"-তে মিলে—"সিঞ্-ঞিন্দা" ও "ঞিন্দা-সিঙ্ভি" মানে 'দিন-রাত', 'অনবরত'। মূল কোল-জাতির কল্পনায়, আমাদের 'আলো-ও-ছায়া শিব-শিবানী'র মতো ঐশী শক্তির ছইটি বিকাশ রূপেই, জ্যোতি: ও তম: অম্ভূত হইয়াছিল, ইছা এই শব্দ সুইটি হইতে অহুমান করা অসংগত হইবে না। যাহা হউক, সিঙ-বোঙ্গার কল্পনাম, যে-কোন সভ্য সমাজের উপযোগী একটি দেব-কল্পনাম কোন-

জাতি আদিয়া উপনীত হইয়াছিল, তাহা বুঝা যায়। প্রধান দেবতা সিঙ্বোলা এবং নানা অপ্রধান বোলা বা দেবতা ব্যতীত, কোলদের মধ্যে
পিতৃপুরুষ বা প্রেতগণের সম্বন্ধেও বিশ্বাস আছে, এবং এই পিতৃপুরুষদের
পূজার অহঠানে কবিছময় বা কল্পনাপ্রবণ দৃষ্টিরও পরিচয় পাওয়া যায়। এখন
কোলদের মধ্যে ধার্মিক ও সামাজিক জীবনে নানা হিন্দু ভাব ও অহঠান
প্রবেশ করিয়া গিয়াছে, এবং এখন ইহাদের মধ্যে খাঁটি কোল জিনিস
পৃথক্ করিয়া বিশ্লেষ করা কঠিন। আবার ওদিকে লোকিক বা গ্রাম্য হিন্দু
ধর্ম-বিশ্বাসে ও অহঠানে, কোল (বা প্রাচীন দাক্ষিণ জাতির) জগৎ হইতে
লব্ধ বহু ব্যাপার যে নিজ স্থান করিয়া লইয়াছে, তাহাও নিঃসন্দেহ। এ
বিষয়ে পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে।

'সভ্যতা' বলিতে আমরা সাধারণত: যাহা বুঝি, অর্থাৎ পার্থিব-বস্তু-নিষ্ঠ याञ्चिक मञ्जूञा, याशाव करन वर्ष्णा-वर्ष्णा वाष्ट्रि-चत्र, मिनत-हैमात्रञ, উक्र কোটির শিল্প, সাহিত্য, নাট্য,দর্শন, বিজ্ঞানের প্রসার প্রভৃতি —তাহা কোলদের নাই; কিন্তু স্বকীয় প্রাকৃতিক পারিপাশ্বিকের মধ্যে শান্তিতে ও মনের স্থাবে বাস করিবার উপযোগী মানসিক সংস্কৃতি তাহাদের আছে, তহুপ্যোগী সাধনও তাহার। গডিয়া তুলিয়াছে। তাহাদের ভাষার দঙ্গে ও সমবেত জীবনের সঙ্গে এই সংস্কৃতি জড়িত। কোল জীবনে বিভিন্ন ঋতুতে পর্ব ও অন্ত অম্ঠান, তাহাদের হাট ও মেলা, তাহাদের নাচের রীতি, তাহাদের বাঁশী ও মাদল বাজানো এবং গান, তাহাদের সরল এবং আদিম মণ্ডন-শিল্প, তাহাদের ফুল ও রঙের প্রতি প্রীতি, বংশামুক্রমে প্রবাহিত তাহাদের গান কবিতা ছড়া ও রূপ-কথা এবং পুরাণ-কথার ধারা, এবং চারিদিকের আরণ্য প্রকৃতির সম্বন্ধে তাহাদের মন:কল্পিত ভাবজগৎ ও চিন্তেব রসামুভতি— এই-সমন্তের মাধ্যমে এই সংস্কৃতি সংরক্ষিত হইয়া আছে। এই-সমস্ত জীবনধারা ও ভাবধারাই ইহাদের জীবনকে ইহাদের নিকটে শোভন ও উপভোগ্য করিয়া রাখিয়াছে। এই-সমস্কৃকে নষ্ট করিয়া দিয়া, যদি কেবল ভৌতিক বা পার্থিব 'সভ্যতা', যাহার এক মুখ্য আবেদন হইতেছে দৈহিক ত্বখ-সাচ্চন্দ্যের প্রতি, তাহা আসিয়া প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা হইলে সভ্যতার মধ্যেও মাসুব বৰ্বর হইয়া পড়ে। এক্লপ 'স্থসভ্য বৰ্বর' ইউরোপে ও আমেরিকার ফুর্লভ নহে, ভারতেও ছর্লভ নহে; এই বর্বরেরা ধন এবং ধনায়ত্ত শক্তি ব্যতীত আর

কিছু-ই বুঝে না। কিন্তু কোলদের জীবন, তাহার সেই আদিম অবস্থায় আর থাকিতে পারিতেছে না। বাহিরের জগৎ—তাহাদের দেশে অর্থগৃধু হিন্দু ও মুসলমান 'দিকু'-দের দলে-দলে আগমন, এবং গ্রীষ্টান মিশনারিদের বহুস্থলে অজ্ঞ ও অন্ধ (এবং কচিৎ রাজনৈতিক অভিসন্ধিমূলক) ধর্মপ্রচারের তাগিদ—তাহাদের ঘরের মধ্যে চুকিয়া তাহাদের বিভ্রান্ত করিয়া দিতেছে।

বিশেষ ভাবে সজ্ঞান এবং দলগতস্বার্থ-প্রণোদিত সক্রিয় চেষ্টা না थाकिल्ल ७, हिन्दू ভावधात्रा महज ভाবে धीरत-धीरत कालएनत मर्था श्रदन कित्रशाहि—हिम् श्रीितिभौरित रिशाहिक कित्रशाहिक कित्रशाह কিছু স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই গ্রহণ করিয়াছে। ইহাতে কোল-জীবনের প্রতিষ্ঠায় বা বুনিয়াদে আঘাত পড়ে নাই। কিন্তু এীষ্টান ধর্মের আগমনে তাহা হয় নাই। বিভিন্ন औष्टोन ধর্মসম্প্রালায়ের মধ্যে (এই শ্রেণীর সমস্ত ধর্মমতেই এটি দেখা যায়) একটি বৰ্বরোচিত মনোভাব বিভ্নমান—পারমার্থিক সত্য তাহাদের একচেটিয়া সম্পত্তি, পরমেশ্বর কেবল তাহাদেরই হাতে নিজেকে ধরা দিয়াছেন; স্বতরাং, অন্ত কোনও প্রকার ধার্মিক অমুভূতি তাহারা বুঝিবে না, বুঝিতে চেষ্টাও করিবে না, এবং নির্মম ভাবে তাহার ধ্বংস করিলেই ঈশ্বরের অভিপ্রেত কার্য্য করা হয় (ঈশ্বরের কী অভিপ্রায় তাহা কেবল তাহারাই জানে, আর কেহ নহে), পৃথিবীতে স্বৰ্গরাজ্য স্থাপিত হয়। ইহার সঙ্গে-সঙ্গে আছে---ইউরোপীয় পার্থিব সভ্যতার দম্ভ, কোল প্রভৃতি আদিম আর্ণ্য সংস্কৃতির প্রতি প্রকট অথবা চাপা ম্বণার ভাব। ইহার ফলে, অন্ত নানা পশ্চাৎপদ জাতির মতো কোলদের সমূহ হানি হইয়াছে। হয়-তো তাহারা পার্থিব জগতে কতকগুলি সুখ ও স্থবিধা পাইয়াছে; কিন্তু তাহার পরিনর্তে তাহাদের ছরপনেয় আত্মদৈন্ত ঘটিয়াছে; এবং এই আত্মদৈন্তের অর্থ-ই হইতেছে আত্মাবনতি। আদিম জাতির মনোভাব যাহারা বুঝে না, সম্পূর্ণ বিভিন্ন পাবিপার্থিকের মধ্য উদ্ভূত অন্ত প্রকারের ভাবজগৎ বা চিস্তাজগৎ এবং জীবন-পদ্ধতির কোনও-কোনও অংশ যাহারা একটি আদিম জাতির ঘাডে চাপাইয়া দিতে বন্ধপরিকর, তাহাদের হাতে কোলদের মতো জাতিকে ছাড়িয়া দেওয়া একটি অমার্জনীয় অপরাধ হইয়াছে।

আমি নর-দেব বা ত্রহ্ম-নারায়ণ রূপে পৃজিত মহাপুরুষ যীশু-এটির শিক্ষা ও আদর্শের বিরুদ্ধে কোনও কথা বলিতেছি না। Skreisrud ক্লেফ্স্কুড্,

Hoffmann হক্ষান্, Bodding বডিং, Nottrott নোট্রোট্ প্রভৃতি জানী ও পণ্ডিত পাদরিরা কোলদের ভাষার চর্চায় ও তাহাদের সংস্কৃতি এবং শাহিত্যের সংরক্ষণে যাহা করিয়া গিয়াছেন, তজ্জ্ঞ তাঁহারা চিরকাল কোলদের কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়া থাকিবেন, কোলদের বন্ধুরাও তাঁহাদের প্রাপ্য সমান দিবেন। কিন্তু ব্যক্তিগত-ভাবে তাঁহাদের ক্বতিত্ব যাহাই হউক না কেন, প্রথম যুগে 'খ্রীষ্টান সভ্যতার প্রসার' যে রীতিতে হইতেছিল, তাহাতে, যাহাদের মধ্যে এই সভ্যতার প্রসার ঘটিত তাহারা আত্মসমানজ্ঞান হারাইত, নিজেদের সম্পূর্ণরূপে অসহায়, ইউরোপীয়দের প্রসাদ-পুষ্ট বলিয়াই ভাবিত; এবং তাহাদের মধ্যে এই ধারণা আসিত যে, সাহেবদের আগমনের পূর্বে তাহাদের ইতিহাস হইতেছে আত্মঘাতী অজ্ঞতার ইতিহাস। স্থেবর বিষয়, মিশনারিদের অনেকে এখন স্থানীয় কোল পারিপার্থিকের মূল্য উপলব্ধি করিতেছেন। ইহার ফলে, নিজ ভাষা ও নিজ কোল সংস্কৃতি ও ঐতিহ্ এবং নিজ গ্রামীণ সরল জীবন-পদ্ধতি সম্বন্ধে সচেতন এবং গৌরবভাব-পোষণকারী খ্রীষ্টান কোল, এবং নিজধর্মে স্থপ্রতিষ্ঠিত শিক্ষিত অখ্রীষ্টান ও অহিন্দু কোলও (म्या गारेटिक्ट। এरेक्कि चाल्लोन्य-मुक कान श्रुक्य ७ जी, नकन ममार्जिक মানব কর্তৃক শ্রদ্ধার সহিত অভিনন্দনের পাত।

উচ্চ কোটির মানসিক সংস্কৃতির পথে চলা কোলদের পক্ষে সম্ভব হয় নাই।
তাহারা নিজেদের মধ্য হইতে কোনও লিপিবিভার উদ্ভাবন করে নাই, এবং
অতি সাম্প্রতিক কালের পূর্বে প্রতিবেশী হিন্দুদের নিকট হইতেও কোনও লিপি
গ্রহণ করে নাই। সেই হেড়ু তাহাদের সাহিত্যের সংরক্ষণ ও পরিবর্ধন
ব্যাহত হইয়াই ছিল। সম্প্রতি আত্মসম্মানবাধের দারা উদ্বুদ্ধ হইয়া জনৈক
সাঁওতাল শিক্ষিত ব্যক্তি, রোমান লিপির অমুকরণে কতকগুলি চিক্ল উদ্ধাবিত
করিয়া, একটি সম্পূর্ণ নৃতন 'কোল-লিপি' তৈয়ারী করিয়াছেন, এই লিপির
হরকও টাইপে ঢালা হইয়াছে, ত্বই একখানি বইও ইহাতে ছাপা হইয়াছে।
কিন্ধ এই লিপি গৃহীত হয় নাই—হওয়া সম্ভবপরও নহে, এবং রোমান ও
বালালা লিপির পাশে এই নবীন লিপির প্রচলনের পক্ষে কোনও যুক্তি নাই—
ইহাতে অনাবশ্রকভাবে একটি নৃতন জটিলতা আসিবে মাত্র, তাহাতে কাহারও
কোরও উপকার হইবে না, বরঞ্চ কোলদের অন্ত সম্প্রদায় হইতে একেবারে
পৃথক্ করিয়া দিয়া এই নবীন লিপি তাহাদের সমূহ অপকারই করিবে।

খ্রীষ্টান মিশনারিরা প্রথমটায় বাঙ্গালা ও নাগরী এবং উড়িয়া লিপিতে ও পরে রোমান লিপিতে তাহাদের ভাষা লিখিয়া, তাহাতে সাহিত্য-স্জন ও সাহিত্য-শংরক্ষণের পথ প্রশস্ত করিয়া দেন। সজ্ঞান বা সচেতন ভাবে সাহিত্য-সর্জনার পথে তাহাদের সংস্কৃতি এখনও চালিত হয় নাই। কিন্তু তাহাদের মধ্যে গান-বাঁধা ও গল্প-বলার রীতি বিশেষভাবে বিশ্বমান। স্লিগ্ধ-গল্পীর-ঘোষ মাদল ("ছমাং") ও উম্মাদনাকর বাঁশের বাঁশরী বাজাইয়া নাচ ও গান ইহাদের জীবনের এক স্বন্দর রীতি। পাদ্রি নোট্রোট্, পাদ্রি হফমান, এবং স্বর্গীয় শরৎচন্দ্র রায় মহাশয়ের মুগুারী গীতির সংগ্রহ ও অসুবাদের সাহায্যে বাহিরের জগতের কাছে এই আদিম ও স্থমধুর প্রকৃতি-বিষয়ক এবং প্রেম-বিষয়ক কবিতার উৎসমুখ উন্মোচিত হইয়াছে, এই কুদ্র গীতি-কবিতার রস আস্বাদন করা আমানের গক্ষে এখন মুম্ভবপর হইয়াছে। W. G. Archer আর্চর সাহেবের চেষ্টায়, মুণ্ডারী খাডিয়া সাঁওতালীও হো ভাষায় চারি খণ্ডে যে কোল জাতির ক্ষেক্টি বিভিন্ন শাখার মধ্যে প্রচলিত গীতি-ক্ষিতার সংগ্রহ বিহার প্রাদেশিক সরকারের পৃষ্ঠপোষকতায় প্রকাশিত স্ইয়াছে, সেগুলিকে প্রাচীন ভারতের আর্যাদের গীতি-কবিতার ও ছড়ার সংগ্রহ ঋথেদ ও অথর্ববেদের সহিত তুলিত করা যায়; এইরূপে সংগৃহীত অভিনব সমগ্র কোল-বেদ-সংহিতা'-র ইংরেজী অমুবাদ (মুলের সহিত) বাহির হইলে, মানব-সংস্কৃতির ইতিহাসে একটি মূল্যবান্ কার্য্য সাধিত হইবে: সাঁওতালীদে অহুরাগী বাঙ্গালী সাহিত্যিকের স্বারাও ছুই-দশট সাঁওতালী গান সংগৃহীত ও অনুদিত এবং প্রকাশিত হইয়াছে।

সাঁওতালের চিত্ত সংগীত-রস-রসিক বটে, কিন্তু সাঁওতাল নিজের মানসিক প্রকাশ গান বা কবিতা অপেক্ষা মনে হয় যেন কথা ও কাহিনীতেই বেশী-করিয়া করিয়াছে। এ হিসাবে মুগুারা গীতি-কবিতার রাজা। মুগুারী ভাষায় রচিত কতকগুলি গান, সরল ও আদিম কবিতার অতি মনোহর নিদর্শন রূপে বিশ্বসাহিত্যে স্থান পাইবার যোগ্য। চীনাদের ও জাপানীদের মধ্যে প্রকৃতির সম্বন্ধে যে ধরণের স্পর্শকাতরতা দে : যায়,ইহাদের কবিতাতেও সেরূপ ভাব বিরল নহে। ভারতীয় কাবোভানে ইহাদের কতকগুলি প্রেমের কবিতা হইতেছে কোমলবর্ণময় ও স্মধ্র-সৌণভযুক্ত পূকা। এইগুলির মধ্যে কথোপকথন-মূলক ছুই-পাঁচটি কবিতা আছে, সেগুলির মধ্যে নিহিত

বন ও পাহাড়ের আদিম অধিবাসীদের অশিক্ষিত কলাকোশল এবং তাহার আহ্বঙ্গিক স্বভাবজাত কারুকার্য্য, ভাবের সারল্য ও শুদ্ধি বিশেষ-ভাবে লক্ষণীয়। দৃষ্টাস্ত-স্বরূপ কতকগুলি কোল (মুগুারী) ভাষার পদ দেওয়া হইতেছে।

- । চিকান্ বাহা বাহা-লেনা-ম্মাই ?
 বাহা বাহা সোআনাম্।
 চিকান্ দাণ্ডিঃদ্ দাণ্ডিঃদ্ লেনা-ম্মাই ?
 দাইলি দাইলি সিরিন্জাম।
- ২। বাহাতে চি উমেম্-তানা-ম্ ? বাহা বাহা সোআনাম্। দাণ্ডিঃদ্-তে চি বেআরান্-তানা-ম্ ? দাইলি দাইলি সিরিন্জাম্।

(পাদরি হফমানের সংগ্রহ হইতে)

- ১। "কোন্ ফুলে তুমি ফুটে' উঠেছ, কলা ? তুমি যে ফুলের মতন সৌরভমষ। কোন্ ফুলেব গোছাষ তুমি বডো হ'য়ে উঠেছ, কলা ? ফুলের গোছার মতো তুমি সৌরভে ভ'রে উঠেছ।
- । (কি বা) তুমি কি ফুলের মধ্যে স্থান ক'রে থাকো, কন্থা,
 (যে) তুমি ফুলের মতন সৌরভময় ?
 (কি বা) তুমি কি ফুলেব গোছার মধ্যে নেযে থাকো, কন্থা,
 (যে) তুমি ফুলের গোছার মতো সৌরভে ভ'রে উঠেছ ?"

আর একটি কবিতায় মুগুা প্রেমিক যুবা তার প্রেমের পাত্রী কন্তাকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছে (কবিতাটি স্বর্গীয় শরৎচন্দ্র রায় মহাশয় সংগ্রহ করেন ও ইংরেজী কবিতায় ইহার অসুবাদ করেন)—

বো তামা রিসা রিসা

পুপিদ্-কেদাম্ রাজা নাচা,

ঞিন্দা-সিঙি, বাগে-ম্ শুত্তানা,

নামা নাগেন্ জিগে জিতানা ॥

আৰু তাদা-ম্, সাকোম্ তাদা-ম্, হোতোরে দো হিসির্-মেনা, পোলা-তা-ম্ দো চিল্কা সারিতানা, নামা নাগেন্ জিগে লোতানা ॥

> "ঢেউ-খেলানো চুলের ভারে তোমার মাথা কি স্থন্দর, লাল দড়ীতে মাথার চুল কেমন গোল খোঁপার বাঁধা! রাত-দিন, ভূমি ফুলের মালা গাঁথো— তোমার তরে আমার মন পোড়ে, আমার হৃদয় কাঁপে॥ তোমার হাতে কাঁকন আর তাড় কেমন স্থন্দর দেখার, তোমার গলা বেড়ে আছে কি স্থন্দর হাস্থলি! তোমার পায়ে 'পোলা' কি স্থন্দর ঝুমঝুম করে, তোমার তরে আমার মন দহে, ভয়ে কাঁপে॥"

নীচের মুণ্ডারী কবিতাটিতে প্রথম অংশ কুমারীকন্তা তাহার প্রেমাস্পদকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছে, এবং দ্বিতীয় অংশ হইতেছে যুবকের উত্তর—

(কুড়ি) নাতা-মাতা বির্-কো তালারে, নালোহোম্ নির্জা বাগিঙ্গা, রামেকান্ মারেচারে, নালোহোম্ নজর রারাইঙ্গা। কাচিহোম্ ঞেলে•লেদিঙ্গা, সেঙ্গেল্-লে কাইঙ্ দ্ লেতান্রে ? কাচিহোম্ চিনা লেদিঙ্গা, দাঃক্-লে কাইঙ্ লিঙ্গিতান্রে ? (কোড়া) কাগে চোআইঙ্ ঞেলেজাদ্মে, নোতে-রে দো নোতে ছুদ্গার্ কাগে চোআইঙ্ চিনাজাদ্মে—সিঙ্-মা-রে দো সিঙ্-মা কোজাঁসি।

"(কুমারী) গদন বনের মধ্যে, কুমার, তুমি পালিয়ে যেও না,
আমাকে ফেলেইবেও না।
এই বিশাল তেপান্তর মাঠের মাঝে, কুমার,
আমাকে ফেলে পালিয়ে যেও না।
আমাকে কি তুমি দেখ নাই, কুমার,
যথন আমি আগুনের মতো অ'লে উঠি ?

আমাকে কি তুমি দেব নাই, কুমার,

যথন আমি জলের মতো গ'লে যাই ?

(কুমার) সত্যই আমি তোমায় দেখি নি,

কারণ তখন পৃথিবী জুড়ে' ছিল ধূলা আর আঁথি; সত্যই আমিট্রতোমায় দেখি নি,

কারণ আকাশে তখন ছিল মেঘের মতো কোয়াসা॥"

শিকারের আনন্দ নীচের কবিতাটিতে স্থন্দর ভাবে ফুটাইযা তোলা হইয়াছে (শরংচন্দ্র রায় মহাশয়ের ইংরেজী অহুবাদ হইতে)—

> "ঐ মহন্তা গাছের তলায় ঐ রে ঐ হরিণ-শিশু চরে; বন-পথ দিয়ে নীচু হ'যে ব্যাধ যুবক চলে, হেঁট হ'য়ে চলে। মহন্তার মিষ্টিফলেব লোভে হরিণ হোথায় আসে, হরিণ ঘোরে; হরিণের গারে বাণ বিঁধ্বার তবে ব্যাধ হঠাৎ দাঁড়ায় খাডা হ'য়ে,

> > হাতে ধহুক নিষে;

মহয়ার ছায়ার তলে যায প'ডে হরিণ-শিশু. হঠাৎ পডে ; ঐ শোনো, ব্যাধ খুশী গলায আনন্দেব ধ্বনি কবে,

পুশীর রা ক্রাডে॥"

আনন্দের মধ্যেও যে হ:বেব বীজ আছে, হরিষে বিষাদের ভাব এই রূপে
মুপ্তা কবি প্রকাশ করিতেছে—

একাদি-কো পিরি-রে দো রুতু-তেকো সেদেন্-তানা,

রুত্-তেকো সেনেন্-তানা,

তেরাসি-কো বাদিরে দো বানাম্-তেকো তুদাঙ্-তানা,

বানাম্-তেকো তুদাঙ্-তানা।

রুতু-তেকো সেসেন্-তানা, রুতু চুটিহলা:ক্-জানা,

বানাম্-তেকো ভুলাঙ্-তানা—বানাম্-দাণ্ডি দোরাঙ্-জানা বানাম্-দাণ্ডি দোরাঙ্-জানা।

"একাশির টিলা-ভূঁইন্দ্র পথিকেরা যার বাঁশীর হুরে, বাঁশীর হুরে : তিরাশির নামাল-ভূঁইন্নে পথিকেরা যায় দোতারার তালে, দোতারার তালে। বাঁশীর স্থরে চলে তারা, হায়, বাঁশীর মুখ গেছে ভেঙে, বাঁশীর মুখ গেছে ভেঙে; দোতারার তালে বায় গো তারা, হায়, দাণ্ডী তার হ'য়েছে চুর, হ'য়েছে চুর॥"

বিবাহের কন্সার মুখ দিয়া মুগু কবি বলিতেছে—
বা-তৈঙ্-মে গা নেআঙ্ বা-তৈঙ্-মে হো।
ভালি-তৈঙ্-মে গা নাপাঙ, ডালি-তৈঙ্-মে।
সারজাম্-বা-তে নে-আঙ্ বা-তৈঙ্-মে হো।
স্ভা-সাংগেন্-তে গা নাপাঙ্ ভালি-তৈঙ্-মে॥

"ওগো মা, ফুল দিয়ে আমায় সাজাও, ফুল দিয়ে সাজাও; নাবা গো, দাও মা ায় ফুলের মুক্ট, মাথায় ফুলের মুক্ট। শালের ফুলে, মা গো, আমায় দাও সাজিয়ে; শালের কচি ডালে, বাবা গো, মুক্ট বানাও আমার তরে, মুকুট আমার তরে॥"

নাচের আহ্বান করিয়া বখন মাদলে ঘা পড়ে, তখন কোল যুবক-যুবতীদের দেহে মনে যে সাড়া পড়িয়া যায়, বহু পূর্বে সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাঁহার পালামৌ"-তে তাহাব বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। এই কবিতাটি এই নাচের রসে পরিপূর্ণ—

"কোট-কারাম্বতে মাদল বাজে;
আমার হাদর নাচে, ঐ আওয়াজে—ঐ আওয়াজে।
বারিগারায় করতাল ঝম্ঝম্ করে—
আনন্দে আমার হাদর যেন লাফ দেয়, যেন লাফ দেয়।
কোট-কারাম্বতে মাদল বাজে—
ভুরা করো, প্রিয়া আমার, চলো যাই নাচে, চলো যাই নাচে।
বারিগারায় ধরতাল ধন্ধন্ করে—
ভুঠো, প্রিয়া আমার, ছাড়ো উদাস ভাষ, দলো যাই নাচে।"
সাঁওতাল মুবকও অহুরূপ ভাবে গায়—
"(মাদলের) বাজনা শুনে,

মন আমার যেন তাওয়ার তাপে তাতে ॥"

মুণ্ডারী ভাষার মতো স্থন্দর-স্থার কবিতা সাঁওতালীতে তত বেশী পাওয়া যায় না। ছয়-সাত ছত্ত্রের কবিতা মুগুারীতে ষথেষ্ট পাওয়া যায়, কিন্তু সাঁওতালী কবিতা বেশীর ভাগ ছই ছত্তের, বড়ো জোর চারি ছত্তের; পাঁচ-ছম্ম ছত্তেরওঅবশ্য ত্বভি নয়। আজকাল মুখা ও সাঁওতাল কবিরা বড়ো-বড়ো কবিতা ও গান লিখিতেছেন। মালাই জাতির Pantum "পাস্তম্" কবিতার মতো, জাপানী Tanka "তাঙ্কা" আর Uta "উতা"-র মতো, সাঁওতালীদের সাহিত্যিক বোধ বা অহুভূতি, এই-রূপ ছোট কবিতার মধ্যেই সীমিত। শান্তিনিকেতনে স্বর্গীয় স্তোষচন্দ্র মজুমদার মহাশয় এই-রূপ সাঁওতালী কতগুলি কবিতার সংগ্রহ করিয়াছিলেন, দেগুলির বাঙ্গালা অহুবাদও করিয়াছিলেন; তাহার কয়েকটি नित्स मृतिष रहेन। এरेक्न किवाब तोनर्या ववीननाथरू थ्नी किवाहिन, এবং Visvabharati Quarterly-র ১৯২৫ এপ্রিল সংখ্যায় সম্ভোষ-বাবুব সংগ্রহ হইতে কতকগুলি কবিতার ইংবেজী অমুবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল। এীযুক্ত চারুলাল মুখোপাধ্যায় এম-এ বি-এল মহাশয় "দেশ" পত্রিকাতে কতকগুলি স্থেশর সাঁওতালী কবিতার বঙ্গান্থবাদ মূলের সহিত প্রকাশিত করেন। W. G. Archer আর্চর সাহেবের প্রকাশিত সংগ্রহও ইংরেজী অমুবাদের অপেক্ষায় রহিয়াছে। এক্লপ কয়েকটি সাঁওতালী কবিতার অহুবাদ দেওয়া যাইতেছে; এগুলিতে ঘরোয়া জীবনের স্থপত্ব:খের কথা বিশেষ অকপট ভাবে ताक रहेशाहि।

পতিকর্তৃক পরিত্যক্তা স্ত্রী বলিতেছে—

"আমি ভাত রুঁাধি, আমি বেন্নন বুঁাধি, ওর পাতে

থ্ব ঢেলে ঢেলে দিই।

তব্ও বলে, এ বউ আমি ঘরে রাখ্বো না ॥"
মাত্হারা প্তা মায়ের জন্ত খেদ করিতেছে—
"হায় হায়, আগেকার দিনে
কোথাও*খেকে আমরা ঘরে ফিরে আসার সময়ে
দোয়ারের ধারে মা থাক্ত ব'সে—
বাচ্ছা ময়নার মতো আমাদের পেয়ে আদর ক'র্ত ॥"
শীব্জ চাক্র-বাব্র সংগ্রহ হইতে ছ্ইটি সাঁওতালী গান—
বৃক্রে নাতাল্-বাহা, দলপ্-দলপ্ নাতাল্-বাহা।

জাহা লেকাতেইঞ্ তিয়ক্গিয়া হরিঞ্ চিপিরে: স্থতদ কচেরে: জাহা লেকারেইঞ্ বাহাইগিয়া।

"পাহাড়ের উপরে নাতাল ফুল, তুল্ছে নাচ্ছে নাতাল ফুল। আমি স্থন্দরী নই, থোঁপার তুই ধারে ফুল দোলে— আমি স্থন্দরী নই, কিন্তু ঐ ফুল চুলে আমি ওঁজুবো॥"

নাদ্-দ কিসাঁড়-হপন্ নিঞ্-দ রেক্ষে:চ্ হপন্ চেকা লেকাতে-ম্ বুলাও। কিদিঞ্নালো সারিম্রাগ, সারিনালো, সারিম হমরা, বানা হড়-গে চংলাং সমান্গিয়॥

"(कञा) ধনীর ছেলে তুমি, গরীবের মেয়ে আমি,
কি ক'রে আমায় ভোলালে !
(তরুণ) কেঁদো না, মনে ব্যথা পেয়ো না,
আমরা ছজনে ছজনার সাথী॥"

মনে হয়, জীবনের সব দিক্ লইয়া টুকরা-টাকরা অভিজ্ঞতা বা চিত্রাঙ্কন সাঁওতালদের কবিতায় অধিক করিয়া পাওয়া যায়। অস্প্রভূপ্ বা গাণা ছন্দেরচিত সংস্কৃত ও প্রাকৃত কবিতায়, প্রাচীন তমিল পদে, হিন্দীর দোহায়, অনেক সময়ে বাচংযমতার সঙ্গে প্রেম বা প্রাকৃতিক দৃশ্য বা জীবনের কেনও অভিজ্ঞতা সম্পর্কে কবির দর্শন বা উপলব্ধির যে প্রকাশ আমরা দেখিতে প।ই, সাঁওতালী, মুগুারী প্রভৃতি কোল-ভাষার ছাট-ছোট কবিতা যেন সেই পর্য্যায়ের।

আজকালকার বিভিন্ন গণের কোল ছেলেমেয়ের। (কি মুণ্ডারী, কি সাঁওতাল, কি হো) তাহাদেরপ্রাচীন গানগুলি ভূলিতে বিদিয়াছে। তবে কোলসমাজের বাহিরের—ভারতীয় ও ইউরোপীয়—সাহিত্য-রিদকদের আলোচনার ফলে, শিক্ষিত কোল ছুই-চারিজন বাহারা আছেন তাঁহাদের মনে এ বিষয়ে দরদ আসিতেছে। কিছু ইহার চেয়ে আবশুক বা প্রাণিত হইতেছে এমন ব্যবস্থা, যাহাতে অশিক্ষিত কোল জ্বনসাধারণ নিজেদের পিতৃপুরুষ হইতে প্রাপ্ত এই রিকৃথ হেলায় হারাইয়া না ফেলে। এজভ্ত আবশুক, তাহাদের অর্থনৈতিক নিরাপত্তা এবং শান্তিময় জীবন্যাত্রা। কিছু এই ছুইটি বস্তু এখন পৃথিবীর প্রায় সর্বত্ত ছুর্লভ হইয়া পড়িতেছে।

কোল জাতির পুরাণ-কথা ও ইহাদের মধ্যে প্রচলিত গল্প ও কাহিনী आः भिक ভाবে সংগৃহীত হইয়াছে। সাঁওতালদের মধ্য হইতেই বেশী করিয়া এই-সব কথা ও কাহিনী পাওয়া গিয়াছে, এবং ছমকার স্বাণ্ডিনেভীয় মিশনারিদের চেষ্টাতেই কয়েক খণ্ডে এইগুলি প্রকাশিত হইয়াছে। ১৮৭০-৭১ সালে স্বাণ্ডিনেভীয় মিশনারি Rev. L. O. Skreisrud ফ্রেফ্স্রড সাহেব, কলেয়ান (কল্যাণ) নামে একজন বৃদ্ধ সাঁওতাল 'গুৰু' অর্থাৎ পুরোহিতকে পান, এবং তাহার নিকট হইতে সাঁওতালদের পুরাণ-কথা ও জীবন-যাত্রার পদ্ধতি এবং সামাজিক বীতিনীতির কথা যাহা শুনেন তাহা লিখিয়া লন, ও ১৮৮৭ সালে মূল সাঁওতালী ভাষায় রোমান অক্ষরে তাহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত করেন-এই বইয়ের নাম দেন "হড্কো-রেন্ মারে-হাপ্ডাম্-কো-রেআ:ক্ কথা" অর্থাৎ 'সাঁওতালদের পূর্বপুরুষদের কথা'। এই বইখানির একাধিক সংস্করণ হইয়াছে, ইহা গুদ্ধ সাঁওতালীর মূল্যবান্ নিদর্শন, এবং ইহা একাধারে সাঁওতাল পুরাণ ও স্বৃতি-গ্রন্থ। ১৯৬১ সালের ভারতের জন-গণনার অধিকর্তা শ্রীযুক্ত অশোক মিত্র আই. সী. এস-এর চেষ্টায় সম্প্রতি শ্রীযুক্ত বৈঘ্যনাথ হাঁসদাঃকৃ কর্তৃক এই বইয়ের ক্ষম্পর বাঙ্গালা অমুবাদ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তরফ হইতে প্রকাশিত হইয়াছে।

সাঁওতাল জাতির প্রাণ-কথা ধর্মবিশাস ও ধর্মাস্চান সম্বন্ধে অহরপ আর একখানি মূল্যবান্ সংগ্রহ-গ্রন্থ ("ধেরওয়াল-বংশ-ধরম-পৃথি") বাঙ্গালা অক্ষরে সাঁওতালী ভাবার প্রায় অর্ধশতানী পূর্বে সিংহভূম জেলার ঘাটশিলার অন্তর্গত আতৃ-কাড়ুয়াকাটা গ্রামের স্বর্গীয় রামদাস টুড়ুর জাঁকা কতকগুলি ছবি কাঠ-ধোদাইয়ে ছাপা হয়। বইটি এখন প্রায় অপ্রাপ্য। ধলভূম-রাজের ম্যানেজার শ্রীমুক্ত বৃদ্ধিমচন্দ্র চক্রবর্তীর আগ্রহে ১৯৫১ সালে এই বইয়ের বিতীয় সংস্করণ, আমার একটি ক্ষুদ্র ভূমিকার্ম সহিত, পূর্ববং বাঙ্গালা অক্ষরে ঘাটশিলা হইতে প্রকাশিত হয়। রামদাস টুড়ু প্রায় একশত বংসর বয়সে দেহরক্ষা করেন। বিতীয় সংস্করণেও তাহার জাঁকা কতকগুলি ছবি ও প্রকাশিত হয়। কিন্তু এই বইয়ের তেমন প্রচার হইল না, ইহার বাঙ্গালা বা ইংরেজী অহবাদও বাহির হইল না।

এই ছ্ইখানি বই ছাড়া, নরওয়ের মিশনারি পরলোকগত Rev. P. O. Bodding বডিং সাহেব, Kristiania ক্রিন্তিয়ানিয়া (পরে Oslo অস্লো) নগর হইতে কয়েক খণ্ডে সাঁওতালী উপাখ্যান, ইংরেজী অস্বাদ সমেত রোমান অক্ষরে মূল সাঁওতালীতে প্রকাশিত করিয়াছেন। বডিং সাহেব সাঁওতালদেব জীবন সম্বন্ধে কতকগুলি মূল্যবান্ প্রবন্ধও লিখেন। মুণ্ডাদের কথা লইয়া রোমান-কাথলিক পাদরি Hoffmann হফ্মান সাহেব ১৪ খণ্ডে বিরাট্ এক শুণ্ডারী বিশ্বকোষ Encyclopaedia Mundarica পাটনা হইতে প্রকাশিত করিয়াছেন (১৯৩০-৩২ সাল)।

বডিং সাহেবের সাঁওতালী গল্পের সংগ্রহের কতক অংশের ইংরেজী অমুবাদ ১৯০৯ সালে সিভিলিয়ান Cecil Henry Bompas বম্পাস কর্তৃক Folklore of the Santal নামে লণ্ডন হইতে প্রকাশিতহইযাছিল। Rev. Dr.A. Campbel ক্যাম্পাবেল নামে আর একজন মিশনাবি ১৮৯১ সালে কতকগুলি সাঁওতালী काहिनी প্রকাশ কবেন। এই-সমস্ত সংগ্রহের সব গল্পগুলিই কিছু লক্ষণীয় নহে। কতকগুলি গল্প ভারতের সাধারণ সম্পত্তি—জাতক, হিতোপদেশ, পঞ্চতন্ত্রের মতো পত্তপক্ষীকে অবলম্বন করিয়া নীতিকথা; কতকগুলি আবার সাধারণ ক্লপকথা,যাহা বাঙ্গালা হিন্দী প্রভৃতি আর্য্য-ভাষাতেও পাওয়া যায়। কতকগুলি গল্প বিশেষ ভাবে সাঁওতালদেব জীবন লইয়া। এই-সমস্ত গল্পের মধ্যে সব-চেয়ে লক্ষণীয় এবং চিন্তগ্রাহী হইতেছে বোঙ্গাদের লইয়া কতক্র্যাল গল্প, যেগুলি সাঁওতাল সংস্কৃতির বিশেষ পরিচায়ক। এই ধরণের গল্পই বেশী সংখ্যায় মিলে —একদিকে মানব তরুণ তরুণী, অন্তদিকে "বোঙ্গা-কুডি" ব' "বোঙ্গা-কোডা" অর্থাৎ দেবক্তা বা দেবকুমার—এবং ইহাদের মধ্যে ভালোবাসার কথা লইয়া গল্প। এইরূপ গল্পের কাঠামো বা মূল কথাবস্তু মাত্র ছই-চারি প্রকারের পাওয়া যায়। একটি সাধারণ কথাবস্ত হইতেছে এই ধরণের-স্থীদের সঙ্গে সাঁওতাল-কন্তা বনে গিয়াছে শাক-পাতা তুলিতে। সেধানে ত্রুণ বোঙ্গার সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ। এই বোঙ্গা-কোড়া বাস করে পাছাডের গুহার। ক্সা তাহার পত্নীরূপে দেখানে গিয়া তাহার সঙ্গে পরম ভুখে বাস করিতে থাকে। কিছ তাহার আত্মীয়-বন্ধুদের কাছে এই বোঙ্গা-সঙ্গ প্রীতিকর না লাগায় তাহাদের চেষ্টা হয়, যাহাতে বোঙ্গাকে •मादिशा एक निया वा छाहारक ठेकारेया, क्यांक्रिक व्यावाद पद्म किवारेया

আনিতে পারে। কখনও-কখনও তাহারা ক্বতকার্য্যও হয়। বোঙ্গা তাহার মানবী স্ত্রীকে ছাড়িবে না-ক্সা বাপের বাড়ি আসিয়া পীডিত হয় ও প্রাণত্যাগ করে, এবং এইরূপে মৃত্যুর বোঙ্গা-লোকে গিয়া তাহার বোঙ্গা-পতির সহিত মিলিত আবার এই ধরণের গল্পও কতকগুলি পাওয়া যায়—তরুণ সাঁওতাল রাখাল, পাহাড়ের কোলে বনে গোরু মহিষ চরাইতেছে। রাত্রে বনের মধ্যে সে বাঁশী বাজাইতেছে। বোঙ্গা-কভা দেখিয়া, তাহার প্রেমে পড়ে, স্থন্দরী মানব-ক্সার রূপে আসিয়া তাহার্কে দেখা দেয়। ইহা যেন প্রাচীন বৈদিক উর্বশী ও পুরুরবাঃ, গ্রীক পুরাণ-কথার দেবী Aphrodite আফ্রোদিতে ও রাখাল রাজপুত্র Ankhises আদ্বিসেস্, এবং টিউটনিক জাতির Valkyrie বা রণদেবী Alvit আলভিট ও তরুণ কারু-শিল্পী Weland রেলাণ্ড-এর কাহিনীর অহরপ স্থন্দর ও কাব্যময কাহিনী। সাঁওতালী উপাখ্যানের বোঙ্গা-ক্সা একটি পাহাডিয়া নদীর উৎসের মধ্যে বাস করে। সাঁওতালী কথাকার, উৎসটির ছোট একটুখানি বর্ণনাময় চিত্র দিয়াছেন—'বোঙ্গা-ক্সার বাসস্থান উৎস-মুখের তীরে, গাছে প্রচুর লালরঙ্গের সুগন্ধময় আকাড ফুল ফুটিযা আছে।' বাধাল তরুণ জলে নামে, গাছ হইতে ক্সার জ্বা ফুল তুলিবার উদ্দেশ্যে। জলে নামার সঙ্গে-সঙ্গেই রাখাল বোলা-কভার শক্তির মধ্যে আসিয়া পড়ে—কভা যেন কোনও জাত্ব্যন্ত্রে তাহার প্রেমিককে সম্মোহিত করিয়া, জলের ভিতরে লইয়া যায়, ও নিজেদের বোঙ্গা-লোকে আনিয়া উপস্থিত করে। সেখানে বোঙ্গাদের বসিবার আসন হইতেছে কুগুলী-পাকানো বডো বড়ো সাপ, থাবা পাতিয়া বসা বাঘ আর চিতা হইতেছে বোঙ্গাদের শিকারের কুকুর। বোঙ্গারা মাঝে-মাঝে এই-সব কুকুর লইয়া বনে শিকার করিতে যায়, তাহাদের শিকারের পত্ত হইতেছে বনের ভিতরের কাঠুরিয়া মামুষ। কচিৎ সাঁওতাল, তরুণ বোঙ্গা-লোক হইতে মানব-লোকে ফিরিয়া আঙ্গে, এবং সাধারণ মাসুষের মতো আর পাঁচজনের সঙ্গে বাস করে, বিবাহও করে, কিন্তু তাহার বোঙ্গা-স্ত্রীর সহিত মাঝে-মাঝে সে বনের ভিতরে অথবা পাহাড়িয়া নদী বা পুৰুষিধীৰ তলে গিয়া মিলিত হয়। তাহার বোলা-জীর অলৌকিক জ্ঞান ও শক্তির প্রভাবে নেও ভবিশ্বদাণী করিতে সমর্থ হয়, এবং সে

জনসমাজে সম্মানিত "জান-শুরু" বা ভবিম্মন্ত। হইয়া দাঁড়ায়, ও সকলের সম্মানের পাত্র হয়, অর্থশালী হয়। প্রাচীন রোমের পুরাণ-কথায় উৎস-বাসিনী দেবী Egeria এগেরিয়ার উপাখ্যান আছে, ইনি রোমের রাজা Numa হুমার পত্নী হন, এবং ইহারই প্রসাদে হুমা ভবিম্যৎ-সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করেন—এই সাঁওতালী উপাখ্যানও ঐ ধরণের।

বোলাদের কখনও-কখনও ছষ্ট প্রকৃতির ছেলে-ছোকরার ভাবে দেখা হয় — ইহারা নানাভাবে মাতুষকে বিপদে ফেলিয়া বা অপদস্থ করিয়া আনক্ষ পায়। কিন্তু মাসুষও কখনও-কখনও ইহাদিগকে নিজ বুদ্ধিবলে কায়দায় আনিতে পারে। মধ্য-যুগের উত্তর-ইউরোপে বামন দেবযোনির সম্বন্ধে যে-সমস্ত গল্প আছে, এই সাঁওতালী গল্পগলি তদ্মূরপ। বোলাদের এই প্রকারের চরিত্র-কল্পনার পিছনে, হয়-তো সাঁওতালদের পূর্বপুরুষ প্রাচীন Austric বা দাক্ষিণ জাতির আগমনের পূর্বে ভারতে যে বামনাকার Negroid নিগ্রোবটু জাতি বাস করিত, তাহাদেব স্মৃতি বিভয়ান আছে। ভারতে বৈদিক্যুগে আর্য্যগণ বনের অধিষ্ঠাত্রী "অরণ্যানী দেবী"-কে দেখিয়াছিলেন ; এখন স্থন্দরবন অঞ্চলের বাঙ্গালী হিন্দু ও মুসলমান কাঠুরিয়া ও রুষক, "বন-বিবি"র কল্পনা করে। বৈদিক আর্ধ্যের কল্পনায়, বন, পর্বত, হ্রদ সমস্ত ছিল দেবতাদের অধ্যুষিত, অপরা ও গন্ধর্বদের বিচরণভূমি। প্রাচীন গ্রীকেরা Dryad বা বৃক্ষকাদেবী, Naiad অর্থাৎ অপারা বা জলদেবী, এবং Nereid বা সাগরদেবীদের অধিষ্ঠান সর্বত্র দেখিত; তাহাদের চোখে, বনের মধ্যে Pan পান্-দেব এবং Dionusos দিওমুসস্ ও তাঁহার গণ, Satyr "সাতিব" নামে আরণ্য অর্ধ-পত্ত-অর্ধ-মানব-দেবযোনি ও Bacchante অর্থাৎ দিব্যোন্মাদযুক্ত রমণীরুন্দ বিচরণ করিত। কোল-জাতীয় লোকেরা তেমনি বনে, পাহাডে,নদীতে, জলাশয়ে,বোঙ্গা-কোড়া ও বোঙ্গা-কুভিদের দেখিত, এখনও দেখিয়া থাকে। তাহাদের ছোট-ছোট গ্রাম ঘিরিয়া, মধ্য- ও পূর্ব-ভারতের অনাদিকালের অরণ্যে, এখনও এই-সব দেবযোনির বাস তাহাবা দেখে। মুণ্ডা দেবলোকের এই-সমস্ত দেবতার খবর শরৎচন্দ্র রায় মহাশয় দিয়াছেন ;-- "বুরু-বোঙ্গা", ইনি পাহাডের অধিষ্ঠাতা বোঙ্গা (ইহার এক সাধারণ নাম "মারাঙ্-বুরু" অর্থাৎ 'মহাগিরি'—আজকাল কোনও-কোনও অঞ্চলে সাঁওতালেরা "মারাঙ্-বুরু"-কে শিবের সহিত অভিন विनश्चा मत्न करत); "र्रेकित्र-तामा"—गडीत खल्मत मर्सा रॅंरात वाम, "नामा-

বোঙ্গা"—টিলা-ভূমি ও পাহাড়ের খদ ইঁহার বিচরণ-স্থান, "দেনোলি-বোঙ্গা"—
ছায়াশীতল তরুবহুল ক্ষুন্তর বনভূমি ইঁহার বাস-স্থান; "চন্দর-ইকির-বোঙ্গা"—
ইঁহার নিবাস ক্ষটিকোজ্জ্বল-জল-ময় ঝরণার তীরে, এবং "চান্দি-বোঙ্গা"—
ইঁহার বেদি হইতেছে কুঞ্জবনে, খোলা মাঠে ও পাহাডের মাথার।

শমস্ত বিষয়ের বৈজ্ঞানিক আলোচনার উপযোগী করিয়া, কোল ভাষা ও সংস্কৃতির চর্চাকে একটি discipline অর্থাৎ বিশেষ ধরণের মানসিক ব্যায়াম বা পরিপাটী বা কসরৎ অথবা শ্রমসাপেক শিক্ষা রূপে ধরা যায়। নৃতন মানবিকতার বা মানব-প্রীতির দৃষ্টি লইয়া আমাদের দেশের Aborigines অর্থাৎ আদিবাসী বা ভূমিপুত্রদেব জীবনেব প্রতি অবলোকন করা আরম্ভ হইয়াছে— ইহা এই যুগের নৃতত্ত্বিভার আলোচনার একটি লক্ষণীয় স্ফল। স্বর্গীয় শরৎচন্দ্র রায়, Verrier-Elwin ভেরিয়ার এল্উইন, খ্যামরাও হিবলে, W. G. Archer আর্চর, ইহারা এই কাজে পদপ্রদর্শক বা পথিকং। ভারতের আদিম জনগণের সাংস্কৃতিক জীবনের কোনও অংশ এই অবলোকন এবং আলোচনা व्हेट वाम मिल्न विनाद ना। वेवारमय मृष्टिकत्री—वेवारमय जायात माधारमवे প্রধান বা মুখ্য প্রকাশ লাভ কবে। কোল-জাতিরও নিজম্ব বৈশিষ্ট্য বিশেবভাবে লক্ষণীয়-তাহাদের ভাষায়; মাহুষের চিস্তার ধারা এক সম্পূর্ণ নৃতন খাতে ইহাতে প্রবাহিত দেখা যায—কোল-ভাষার গতি বা ধারা, আর্য্য বা দাবিড ভাষার ধারা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। ভারতের একটি আদিম বা প্রাচীন জাতির মনোভাবের পরিচয় ইহা হইতে পাওয়া যাইবে। কোল-ভাষার কতকগুলি রীতি মৈথিলী, মগহী, বাঙ্গালা প্রভৃতি আধুনিক আর্য্য ভাষাতেও সংক্রামিত হইয়াছে। তাহার বিচার করিতে গেলে, এবং আধুনিক ভারতীয় আর্য্যভাষাশ্রয়ী দংস্কৃতির পূর্ণ আলোচনা করিতে গেলে, কোল-জগতের খবর লওয়া অপরিহার্য্য॥

[বঙ্গাব্দ ১৩৫৩]

তাও

ঋষি Lao Tsi লাও-ৎসি* চীনদেশে এটি-পূর্ব ষষ্ঠ শতকের কিছু পূর্বে আবিভূতি হন। খ্রীষ্ট-পূর্ব ষষ্ঠ শতক মানব-চিস্তার ইতিহাসে এক অতি লক্ষণীয় এই সময়ে ভারতে উপনিষদের যুগের প্রসার ও অবসান; ভারতের ঋষিগণ তাঁহাদের দর্শন লোকসমক্ষে প্রকাশ করিতেছেন। বুদ্ধ ও মহাবীর এই সময়ে ও ইহার অব্যবহিত পরে আবিভূতি হন; পারস্তে ঋষি Zarathushtra জরথুশ্ত্র (জবছুষ্ট্র) বা Zoroaster জোরোআস্তের দেখা দিয়াছেন; বিহুদী ভাববাদীদেব কেহ কেহ এই সময়ে আবিভূতি হন; এবং প্রাচীন গ্রীক দার্শনিকেবা ও এই সময় হইতেই প্রকট হইতে আরম্ভ করেন। ৬০৪ এটি-পূর্বাব্দে উন্তব-চীনে লাও-ৎসির জন্ম হয—তথন চীনা জাতি ও চীনা সভ্যতা উত্তর-চীনে Hwang-ho আঙ্-ফো বা পীত-নদীর উপকূল আশ্রয় করিয়া ছিল, মধ্য বা দক্ষিণ-চীনে, Yang-tsze-kiang য়াঙ্-ৎসে-কিয়াঙ্ নদীর কুলে ও তাহাব আরও দক্ষিণে Si-kiang দী-কিষাঙ্ নদীর তীরে প্রস্ত হয় নাই। ইহার তিরোভাবের সময় জানা যায় না; জীবনের কথাও বেশী সংরক্ষিত হয় নাই। চীন-দেশ অর্থাৎ উত্তর-চীন ঐ সমযে কতকগুলি কুদ্র কুদ্র বাধীন রাজ্যে বিভক্ত ছিল। লাও-ৎসি এইরূপ একটি কুন্ত রাজ্যের রাজকীয় ঐতিহাসিক স্বরূপ, রাজ্যের গোপন বা রাজকীয় কাগজ-পত্রের অধিকারী ছিলেন; প্রাচীন ভারতের ভাষায়, 'পুন্তপাল' ছিলেন। 'কাগজ-পত্র' না বলিয়া, 'বংশ-ফলক'-সমূহের অধিকারী বলা উচিত, কারণ তখন কাগজ আবিষ্ণত হয় নাই, যদিও উত্তরকালে চীনারাই এই অত্যাবশুক বস্তুর আবিষ্কার করে; এবং চীনারা লিখন-কার্য্যে ভারতবাসীদের মতো ভুর্জত্বক বা তালপত্র বা অন্ত কোনও 'পত্ৰ' ব্যবহাত করিত না, গ্রীক ও পারসীকদের মতো 'পুন্তু' বা মেষচর্মও ব্যবহার করিত না, মিদরীয়দের মতো papyrus 'পাপিরস্' অর্থাৎ জলজ উদ্ভিদ-বিশেষের বল্পও তাহাদের নিক্ট অজ্ঞাত ছিল; তাহারা বাঁশের পাতলা বাঁখারি বানাইয়া লোহার লেখন দিয়া তাহাতে আঁচড় কাটিয়া

নামটি নানাভাবে ইংবেজাতে লেখা হয়—Lau Tzu Lao Tse, Lao Tsze ইত্যাদি।
 প্রাচীন উচ্চাবণ ধবিয়া আমি এই নামটি বাঙ্গালায় লাও-থসি রপে লিখিলায়।

লিখন-কার্য্য সমাধা করিত, বাঁখারি বা বংশ-ফলকে উপর হইতে নীচে লেখা নামিত। লাও-ংদি বে পণ্ডিত ছিলেন, তখনকার দিনের চৈনিক বিভা বা শাস্ত্রে উাহার পূরা অধিকার ছিল, তাহা সহজেই অহ্যমেয়। প্রাচীনকালের, তাঁহার পূর্ববর্তী চীনা দার্শনিকদের চিস্তাধারার অধিকারী তিনি ছিলেন, এবং তাঁহার নামের সহিত জডিত 'তাও'-বাদ অন্ততঃ আংশিক ভাবে তিনি তাঁহার পূর্বজ পথিকংদিগের নিকট হইতে পাইয়াছিলেন, ইহা অহ্যান করা যুক্তিযুক্ত।

मार्गिनिक পश्चिष्ठ अथवा िक्षात्मका अवि विनया जीवश्कात्मरे काँहात খ্যাতি বিস্তৃত হয়। চীনদেশের সর্বপ্রধান ও সর্বজন-পূজিত চিস্তানেতা, ঋষিকল্প পণ্ডিত ও জানী খুঙ্-ফু-ৎসি (Khung Fu-tsze, Confucius ক্লপে ইঁহার নাম ইতালীয় খ্রীষ্টান মিশনারিগণ কর্তৃক সপ্তদশ শতকে লাতীন ভাষায় রূপান্তরিত হইয়াছে); তিনি ছিলেন লাও-ৎসির সমসাময়িক, नाও-९िन व्यापका वयरम जिनि विताय नवीन हिल्लन। দার্শনিক চিন্তা, অন্তমু খিতা অপেকা ব্যাবহারিকতার পরিপোষক ছিল। পুঙ-ফু-ৎসি ছিলেন নীতিবিৎ সমাজ-সংস্কারক, শাশ্বত সন্তা বা সত্যের উপলব্ধি তাঁহার বিচার-পদ্ধতির বা আলোচ্য বস্তুর বাহিরে লাও-ৎিদ ঠিক ইহার বিপরীত ছিলেন; ব্যন্তবাগীশ সমাজ-সংস্কারক, বাঁহারা মাহুষকে ভালো করিবার ভার নিজের কাঁধে লইয়া জগতে চলেন, লাও-ৎসি তাঁহাদের পথের পথিক ছিলেন না; সার সত্যের উপলব্ধিই মাহবের পরমার্থ, এই বোধ দ্বারা অহপ্রাণিত হইয়া, রাজ্যের বা সংসারের ভালো-মন্দ সম্বন্ধে নিস্পৃহ হইয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করাই তিনি শ্রেয়: বলিয়া মনে করিতেন। তিনি পণ্ডিত এবং ধীর স্থির আত্মসমাহিত ব্যক্তি, একণা শুনিয়া খুঙ্-ফু-ৎসি একবার তাঁহার নিকটে উপদেশ গ্রহণ করিবার জন্ম গিয়াছিলেন। লাও-ৎসি পুঙ্-ফু-ৎসির এই আগ-বাড়া হইয়া সমাজ-সংস্কারকের বৃত্তি ও উপদেষ্টার পদ গ্রহণ পছন্দ করেন নাই; অপরকে ভালো করিয়া বেডাইবার চেষ্টা অপেকা নিজের জ্বাত্মার সংস্কৃতি, শাখত সত্যের জ্ঞান লাভ করিবার চেষ্টাই তাঁহার ঈশ্বিত পন্থা ছিল। সেই জন্ত তিনি নীতিবাগীশ খুঙ্-ফু-ৎসিকে একটু অসহিষ্ণুতার সহিত ধমকাইয়া দিয়াছিলেন; সংস্থারকের পদ লইয়া ছুরিয়া বেড়ানোর মধ্যে যে যথার্থ সত্যের সাধনার পথে অস্তরায় স্বরূপ অমুচিত একটু আত্মহাঘা আসিতে পারে, তাহা লাও-ৎসি ধরিয়াছিলেন,

হয়-তো খুঙ্-ফু-ৎদির মধ্যে তাহা লক্ষাও করিয়াছিলেন। সংস্থারক ও রাজনৈতিক খুঙ্-ফু-ৎদি অন্তর্গু হিসম্পন্ন তত্বজ্ঞানী ঋষি লাও-ৎদিকে ঠিক-মতো বুঝিতে না পারিলেও, তাঁহার দর্শনলাভ করিয়া ও তাঁহার কথা শুনিয়া একটু অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন; বাহা সাংসারিক জগৎ লইয়া ব্যস্ত সমাজনককে মুহুর্ভের জন্ম যেন অদৃশ্য জগতের একটা ঝলক আদিয়া বিভ্রান্ত করিয়া দিয়াছিল। খুঙ্-ফু-ৎদি বিচলিত হইয়া, তাঁহার নিজের স্বত্ম-পোষিত মতের বিপরীত লাও-ৎদির মতবাদটিকে ঠিক ধরিতে না পারিয়া, অথচ তাহার মধ্যে একটা বড়ো কিছু আছে তাহা কতকটা বুঝিতে পারিয়া, লাও-ৎদির নিকট হইতে বিদায় লইয়া বিমৃচ ভাবে নিজের অহগামী শিয়দের বলিলেন—"পাধিরা উড়ে, মাছ সাঁতার কাটে, বন্য পশু দৌডাইয়া বেড়ায়। যাহারা দেছিল ইয়া বেড়ায়, কাঁদ পাতিয়া তাহাদের ধরা যায়; যাহারা সাঁতার কাটে, তাহাদের জন্ম জাল বোনা যায়; উড়ন্ত পাধির জন্ম বাণ ছোড়া যায়। কিন্তু গগনবিহারী Dragon বা মহানাগ—সে যে কি করিয়া আকাশ-মার্গী হইয়া বায়্-মগুলে ও মেঘ-মগুলে সঞ্চরণ করে, তাহা তো জানি না। আজ লাও-ৎদি-কে দেখিলাম। তিনি কি এই মহানাগের মতো গ্রী

প্রীষ্ট-পূর্ব প্রথম শতকের বিধ্যাত চীনা ঐতিহাসিক Sze-ma Tsien স্ঞ্যান্যা-ৎসিয়েন্ এই লাও-ৎসি-থৃঙ্-ফু-ৎসি-সংবাদ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। এই ঐতিহাসিক অল্প কয়েকটি কথায় লাও-ৎসির যে জীবন-কথা দি বিয়া যান, তাহা ই আমাদের একমাত্র সম্বল। তাঁহার সম্বদ্ধে উত্তরকালে তাঁহার মতাম্পারী ছই চারি জন অন্ত দার্শনিক পরোক্ষ ভাবে যাহা লি.বিয়া গিয়াছেন, তাহার ঐতিহাসিক মূল্য ততটা নাই। যাহা হউক, স্ঞায়-মা-ৎসিয়েন্-এর বৃস্তান্ত হইতে আমরা এই তথ্যটুকু পাই যে, লাও-ৎসি যখন অতি রৃদ্ধ হন, তখন স্বদেশের অবশুজাবী নৈতিক অবনতি দেখিয়া, তিনি দেশ ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবার জন্ম চীনদেশের পশ্চিম-সীমান্ত প্রদেশে আসিয়া উপস্থিত হন। তখন Yin Hi য়িন্-হী নামে এক শুল্ব-শুল্ম বা চুঙ্গীর কর্মচারী তাঁহাকে বলেন— "মহাশয়, আপনি তো কোথায় চলিলেন ঠিক নাই; দয়া করিয়া আপনার শিক্ষা আমার জন্ম পুত্তকাকারে লিখিয়া যান।" লাও-ৎসি তদম্পারে একখানিছোট পুত্তিকা লিখিয়া অজ্ঞাত কোন স্থানে চলিয়া যান। তাঁহার মৃত্যুর কাল ও স্থান কেছ জাদে না।

সম্ভবত: এটি-পূর্ব ষষ্ঠ শতকের শেষ পাদে, অর্থাৎ ৫২৫-৫০০ এটি-পূর্ব বৎসরের মধ্যে কোনও সময়ে, তাঁহার পরলোকগমন ঘটে। তথন খুঙ্-মূ-ৎসির পুব প্রতিষ্ঠা--পুঙ্-ফু-ৎসির জীবৎকাল ছিল ৫৫৪-৪৭৯ খ্রীষ্ট-পূর্বাব্দ। চীনা জাতি ছিল মুখ্যত: ইহলোক-সর্বস্ব, আধ্যাত্মিকতা অপেকা সমাজ-পরায়ণতা এই জ্বাতির কাছে বেশী বোচক ছিল, অন্তত: বেশীর ভাগ লোকের কাছে: স্মতরাং ঋষি লাও-ৎসির গভীর দার্শনিক চিম্বা চীনা জাতিকে ততটা প্রভাবান্বিত করিতে পারে নাই, যতটা খুঙ্-ফু-ৎসির সমাজ-সংরক্ষণ-বাদ করিয়াছিল। তথাপি, লাও-ৎসি যে পুস্তকখানি দিয়া গিয়াছেন,—অথবা যে কুদ্র পুস্তকথানি এখন লাও-ৎসির নামে চলিতেছে, তাহাকে চীনা জাতির শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক সম্পদ্ জ্ঞানে বহু ভাবুক ও পণ্ডিত, চীনা জীবনের প্রধান আত্রয় বলিয়া, অবলম্বন করিয়া ছিলেন ও আছেন: এবং নানা ইউরোপীয় ভাষায় অমুবাদের মাধ্যমে চীনা-দেশের বাহিরে ইহার প্রচারের ফলে, লাও-ৎসির নামেব সহিত জডিত Tao-Teh-King "তাও-তেঃ-কিঙ্" বইখানি পৃথিবীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক পুস্তক রূপে বিশ্বসাহিত্যে নিজ গৌরবময় আসন করিয়া লইযাছে, ও তৎসঙ্গে চীনা জাতির সংস্কৃতিব গৌরবকেও বাডাইয়াছে। সম্বদয় হিন্দু পাঠক অকুষ্ঠিত চিন্তে এই বইকে আমাদের প্রধান বারোখানি উপনিষদের পাশে স্থান দিবেন, নিজ আধ্যাত্মিক সাধনায়' অথবা আধ্যাত্মিক বদ-আস্বাদনে এই বইয়ের উপযোগিতা স্বীকার করিবেন। পৃথিবীর বিভিন্ন সভ্য জাতিব ভাষায় এই গ্রন্থের অমুবাদ हरेबारह। এक रेश्तिकीराज्ये रेहात नम वारतारि व्यथनान मिनिर्त। जन्मर्सा এই বইয়ের সঙ্গে প্রথম পরিচয় করিবার জন্ম সব-চেয়ে উপযোগী হইতেছে Lionel Giles-এর অমুবাদ-ইহা কুদ্রাকার পুত্তক, লাও-ৎদিব মূল বইয়ের অধ্যায়গুলি ইহাতে নূতন ভাবে বিষয়বস্ত ধরিষা সাজানো হইয়াছে, স্থপরিচিত Wisdom of the East গ্রহমালায় উহা প্রকাশিত হইযাছে। এতন্তিন, Paul Carus-এর অহবাদ আছে, উহাতে চীনা মূল, আধুনিক চীনা উচ্চারণ ধরিয়া মূলের রোমান প্রত্যক্ষরীকরণ ও আক্ষরিক অম্বাদও মিলিবে—এই বইখানি বিশেষ উপযোগী সংস্করণ। সম্প্রতি জনৈক চীনা পণ্ডিত কর্তৃক প্রস্তুত ইহার এক অমুর্বাদ মূলের সহিত বাহির হইয়াছে; এবং চীনা গ্রাছের বিখ্যাত ইংরেজী অমুবাদক Arthur Waley-কৃত ইহার অমুবাদ, ইংরেজী সাহিত্যেরও একখানি শ্রেষ্ঠ পৃস্তকর্মণে বিভ্যমান। আমাদের কোনও ভারতীয় ভাষায় মৃল চীনা ধরিয়া অহবাদ এ বুগে অতি সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে—শ্রীযুক্ত অমিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর-ক্বত অহবাদ, নয়া-দিল্লীর "সাহিত্য আকাদেনী" হইতে ১৯৬০ সালে বাহির কইয়াছে। এই অহবাদে বাঙ্গালা সাহিত্যের একটি বিশেষ অভাবের পূর্ণ হইয়াছে। ইহার পূর্বে, কবি সত্যেন্দ্রনাথ দন্ত Lionel Giles-এর অহবাদ প্রবাদয়ন বাঙ্গালায় "চীনের ধূপ" নাম দিয়া একখানি পরিচয়-পুন্তক লিখেন; সেখানিরও যথেষ্ট মূল্য আছে। প্রণ্টানকালে ভারতবর্ষে লাও-ৎসির বইয়ের অহবাদ হইয়াছিল সংস্কৃত ভাষায়; এই সংস্কৃত অহবাদের কথা পরে বলিতেছি।

লাও-ংগির নামে প্রচলিত Tao-Teh-King "তাও-তেঃ-কিঙ্" (বা "চিঙ্") বইখানি যে তাঁহার লেখা নহে, এইরূপ মত কোনও-কোনও চীনা এবং ইউরোপীয় পণ্ডিত প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু অন্ত বহু পণ্ডিতের অভিমত এই যে, উহাতে আফনা হয়-তো ঠিক লাও-ৎসি যাহা লিখিয়াছিলেন তাহা না পাইতে পারি, কিন্তু উহাতে তাঁহার দার্শনিক মত ও শিক্ষা অনেকটা-ই সংরক্ষিত আছে; এবং অন্ততঃ পক্ষে ছুই হাজার বছরেরও অধিক কাল ধরিয়া এই বই লাওৎসির বলিষা প্রচলিত রহিষাছে।

"তাও-তেঃ-কিঙ্"-এ প্রতিপান্ত লাও-ৎসির মতবাদের স্ক্রম বিচার করিতে বসিবার মতো শক্তি ও সাহস আমার নাই। সা বণ পাঠকের চোখে, উপনিষদের অহরাগী হিন্দুর চোখে আমার এই বই দেখা; ইহার মূল ভাবগুলি আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে, এই বই চিরকালের সাথী হইয়া আমার কাছে আছে। কেহ-কেহ লাও-ৎসির বইয়ে ভারতেব উপনিষদের প্রভাব আছে বলিয়া মনে করেন। চীন ও ভারতের প্রাচীন সংযোগের ঐতিহাসিক বিচার করিয়া এ সিদ্ধান্ত আমি গ্রহণ-যোগ্য বলিয়া মনে করি না। এটি-পূর্ব ষষ্ঠ শতকে আর্য্য-ভাষী ভারত এবং চীনের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদান ঘটে নাই বলিয়াই মনে হয়; বিশেষজ্ঞানের মতে, গ্রীষ্ট-পূর্ব চতুর্ঘ শতকে, অথবা পঞ্চম শতকে, মধ্য-এশিয়া অথবা Yun-nan য়ুন্-নান্ বা দক্ষিণ-পূর্ব চীনের পথ দিয়া ভারত ও চীনের মধ্য বাণিজ্য-সম্পর্কের স্বত্রপাত হইয়া থাকিতে পারে মাত্র। আমার মনে হয়, লাও-ৎসির প্রতিপাদিত তাও'-বাদ

ও আমাদের বন্ধবাদ বা ঋতবাদ, ছুইটি বিভিন্ন জাতির মাসুষের মধ্যে স্বাধীন ভাবে উদ্কৃত এক-ই প্রকারের চিন্তার ফল। এই এক ধরনের উপলব্ধির স্বারা বিভিন্ন জাতির মাসুষের মধ্যে ভাব-সাম্য প্রকটিত হয়; এবং এই প্রকার ভাব-সাম্যের মধ্যে, হয়-তো আমরা এই উপলব্ধির সত্যতা সম্বন্ধে ইঙ্গিত বা সম্ভাব্যতা দেখিতে আদিষ্ট হুইতেছি।

লাও-ৎসির দর্শনের মূল কথা হইতেছে Tao 'তাও'; 'তাও' আধুনিক উচ্চারণ, আড়াই হাজার বংসর পূর্বে শব্দটির প্রাচীন উচ্চারণ 'ধাউ' Dhau ছিল বলিয়া ভাষাতাত্ত্বিকেরা স্থির করিয়াছেন। চীনা ভাষায় 'ধাউ' বা 'তাও' শব্দের মৌলিক অর্থ হইতেছে 'পথ'। ধ্বনি-নিদের্শক বর্ণমালার সাহায্যে চীনা ভাষা লিখিত হয় না—চিত্রভোতক অথবা ভাবভোতক বিভিন্ন অক্ষর বা বর্ণ, যাহা ধ্বনির অপেক্ষা রাথে না, তদ্মারাই প্রধানতঃ চীনা শব্দ লিখিত হয়। ধ্বনিভোতক কতকগুলি চিহ্ন অবশ্য চীনা লিপিতে আছে। কিন্তু মূখ্যতঃ Pictogram বা চিত্রলিখন, Ideogram বা ভাবলিখন এবং আংশিক ভাবে Phonogram বা ধ্বনি-নির্দেশন, ইহার আধারে চীনা লিখন-রীতি। চানা ভাষার তাবং শব্দ monosyllabic বা একাক্ষর। Dhau বা Tao শব্দটি যে অক্ষরের সাহায্যে চীনা ভাষায় লিখিত হয়, তাহার বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে ইহার ব্যুৎপন্তি-গত অর্থ এই—"যাহার সাহায্যে কোনও পদার্থের মূখ বা আরম্ভে পহঁছানো যায়"। নিয়ে এই অক্ষরের প্রাচীন ও আধুনিক ক্কপ প্রদর্শিত হইল। প্রাচীন ক্কপে অক্ষরের মধ্যে মূল ভাব-





চিত্রের প্রকৃতি অনেকটা সংরক্ষিত আছে; পূর্বোল্লিখিত বংশ-ফলকের উপরে লোহার লেখনীর আঁচড়ে লেখা অক্ষর এইরূপ। পরবর্তী রূপটির উদ্ভব হইল औष्ट-জ্পোঁর আশেপাশে, তখন চীনারা পুরাতন বংশ-ফলকের ও লোহার লেখনীর পরিবর্তে, রেশমের কাপড় বা পটের উপর তুলির সাহায্যে কালি দিয়া লিখিবার রীতি আবিষ্কার করে। যাহা হউক, মৌলিক অর্থ 'পথ', তাহার প্রসারে 'চলা', তদনন্তর 'বিচার করা', এবং তাহা হইতে ভাবার্থ

দাঁড়ায় Reason 'বিচার-শক্তি'; কিন্ত Reason বা 'বিচার-শক্তি' বলিলে যাহা বুঝিব, লাও-ৎসির 'তাও' তদপেক্ষা গভীর ও ব্যাপক বস্তু। বান্তবিক পক্ষে, ইহার অহরপ ভাবের কল্পনা বা প্রকাশ আমরা ভারতের উপনিষদে 'ব্রহ্ম' শব্দের মধ্যেই পাই; এবং 'তাও' শব্দের 'পথ' এই অর্থের প্রতিরূপ, আমাদের প্রাচীন বৈদিক চিন্তায়, 'ঋত' ('ঋ'-ধাতু হইতে, 'চলা' অর্থে) শব্দের মধ্যেই নিহিত আছে; 'ঋত'—'যাহার মধ্যে সব কিছু বাহিত বা চালিত হইতেছে'। ৺উপনিষদে ব্রহ্মের যেমন নিগুণ ও সগুণ এই ছুই অবস্থার বিচার বিভ্যমান, লাও-ৎসি-ও তক্রপ 'তাও'-কে আপন সন্তায় বিরাজমান নিগুণ রূপে দেখিয়াছেন, এবং তাহাকে সগুণ, বিশ্বপ্রপঞ্চের মধ্যে প্রকাশমান ও ক্রিয়াশীল রূপেও দেখিয়াছেন।

'তাও' শব্দের প্রকৃষ্ট সংস্কৃত প্রতিশব্দ লইয়া চীনা ও ভারতীয় পণ্ডিতেরা বহু পূর্বে চিন্তা করিয়াছিলেন। এীষ্টায় সপ্তম শতকের প্রথমার্থে চীনদেশীয় বৌদ্ধ পরিব্রাজক Hiuen Tsang হিউএন্-ৎসাঙ্ যথন ভারতে আসেন, তথন ভারত ও চীনের সাংস্কৃতিক ও ধর্মীয় সংযোগ ও সহযোগিতার মধ্যাহ্নকাল। চীনদেশীয় বিভার্থীরা ভারতে আসিতেন, ভারতীয় বৌদ্ধ গুরু ও উপদেশকেরা চীনে যাইতেন; চীনারা সংস্কৃত শিখিতেন, ভারতীয়েরা চীনে গিয়া চীনা ভাষা শিখিতেন, এবং উভয়-জাতীয় পণ্ডিতের সহযোগিতায় প্রায় সমগ্র ভারতায় বৌদ্ধশাস্ত্র চীনা ভাষায় অনুদিত হয়। হিউএন্-ৎসাঙ্ ভারতের নানাপ্রদেশে পর্য্যটন করিষা প্রাগজ্জ্যাতিষপুর বা কামরূপে গিয়াছিলেন। তখন দেখানকার রাজা ছিলেন ভাস্করবর্মা; তিনি ব্রাহ্মণ ছিলেন। বৌদ্ধ চীনা পণ্ডিতকে তিনি সমাদর করিয়া নিজ রাজ্যে আহ্বান করেন। চীনদেশের সংস্কৃতি ও সাহিত্য সম্বন্ধে ভাস্করবর্মা কৌতৃহল প্রকাশ করেন, এবং চীনা সাহিত্যের কোনও শ্রেষ্ঠ বই ভারতীয় পাঠকদের জন্ম যাহাতে সংস্কৃতে অনুদিত হয়, তদিবয়ে আগ্রহ প্রকাশ করেন। হিউএন্-ৎসাঙ্ রাজার ওৎস্থক্যের কথা স্মরণে রাখেন: কিন্তু চীনদেশে ফিরিয়া গিয়া এবিষয়ে কিছু করিতে পারেন নাই। ভারতের পণ্ডিতদের উপযোগী একমাত্র প্রক হিসাবে লাও-ৎসির "তাও-তে:-কিঙ্"-এর সংস্কৃত অহবাদ করিয়া ভাস্করবর্মার সভায় প্রেরণ করিবার কথা তিনি ভাবিয়াছিলেন। হর্ষবর্ধনের মৃত্যুর কিছুকাল পরে, ওয়াঙ্ হিউএন্-ৎসি ও লী দ্বী পিয়াও-নামে ছুইজন

চীনা রাজপুরুষ ভারতে আদেন। ইহাদের একজন রাজা ভাক্ষরবর্মার সহিত সাক্ষাৎ করেন, ও এবিষয়ে তাঁহার আগ্রহ দেখিয়া চীন দেশে ফিরিয়া গিয়া চীন-সম্রাট্কে সমস্ত কথা নিবেদন করেন। সম্রাট্ তথন হিউএন্-ৎসাঙ্ প্রমুখ সংস্কৃতজ্ঞ বৌদ্ধ পণ্ডিত, এবং তাও-ধর্মের প্রধান কয়েক জনকে ডাকিয়া, সমিলিত চেষ্টায় এই পুস্তকের অমুবাদ আরম্ভ করান। নানা মতাস্তরের মধ্য দিয়া শেষটায় সংস্কৃত ভাষায় অনুবাদ সম্পূর্ণ হয়, এবং যথাকালে রাজা ভাস্করবর্মার নিকট প্রেরিত হয়। এ-সব কথা আমরা চীনা ঐতিহাসিকদের গ্রন্থ হইতে পাই। ফরাসী চীনবিৎ পণ্ডিত Paul Pelliot পোল্ পেলিও চীনা বইয়ে এই-সব খবর পাইয়া ভারতে—আসাম-অঞ্লে—এই বইবের জন্ম আগ্রহ-সহকারে অমুসন্ধান করান; কিন্তু "তাও-তে:-কিঙ্"-এর এই প্রাচীন সংস্কৃত অমুবাদ হয়-তো এখনও মিলে নাই; তাহা চিরতরে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। যদি আমাদের সৌভাগ্য-ক্রমে এই অহুবাদ কথনও পাওয়া যায়, তাহা হইলে ইহা এক অপূর্ব বস্তু হইবে—"তাও-তে:-কিঙ্"-এর প্রাচীন পাঠ-নির্ণয়ের পক্ষে সহায়ক হইবে বলিষা এই সংস্কৃত অমুবাদ চীমা সাহিত্যেও আদরণীয় হইবে। যাহা হউক, "তাও-তেঃ-কিঙ"-এর অমবাদ-কালে, 'তাও' শব্দের সংস্কৃত অম্বাদ লইয়া চীনা পণ্ডিতদের মধ্যে যে আলোচনা চলিয়াছিল, চীনা গ্রন্থে তাহারও উল্লেখ আছে; হিউএন-ৎসাঙ্ এই চীন শব্দের সংস্কৃত অমুবাদ হিসাবে 'মার্গ' শব্দটি ব্যবহার করিতে চাহেন, তাও-ধর্মের সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদের প্রস্তাবিত 'বোধি' শব্দ সম্বন্ধে তাঁহার ঘোরতর আপত্তি ছিল। (এই সংস্কৃত অমুবাদ সম্বন্ধে সংবাদ আমি সর্বপ্রথম পাইয়াছি আমার বন্ধু, বিশ্বভারতীর চীন-ভবনের সংস্কৃতাধ্যায়ী পবেষক ছাত্র, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের চীনা ভাষার অন্তম অধ্যাপক জীবৃক্ত Ta-fu Chou তা-ফ চোউ-এর নিকট হইতে)।

আমি নিজে কিন্তু আমাদের সংস্কৃত 'ঋত' শব্দের দ্বারা 'তাও' শব্দের অহবাদ করিতে চাই। 'ঋত' বৈদিক শব্দ; হিউএন্-ৎসাঙ্ ভারতে বেদাধ্যয়ন
করিয়াছিলেন, তথাপি এই শব্দ কেন তাঁহার দৃষ্টি এড়াইয়া গেল, জানি না।
'ঋত' শব্দের উৎপত্তি গমনার্থক 'ঋ'-ধাতু হইতে; 'ঋ'-ধাতুর উত্তর 'ত'(ক্ত)
প্রত্যন্ত করিয়া 'ঋত' শব্দ। বিশেষণ-রূপে ইহার অর্থ, 'সংগত, প্রভাবিত;
উচিত, শত্য, সাধু'; এবং 'পৃজিত, প্রবৃদ্ধ, প্রোজ্বল'; বিশেষ্য-রূপে ইহার

অর্থ, 'নির্ধারিত ক্রম, ধর্ম, রীতি, দৈবধর্ম, দেব-নির্দিষ্ট পথ বা পর্ম, দিব্য সত্য; ত্রত, প্রতিজ্ঞা; স্বর্গ্য; বজ্জ'; ইত্যাদি। 'ঋ'-ধাতু ধরিয়া, ইহার মূল অর্থ হইবে 'গত'; তাহা হইতে, করণাত্মক 'গতি', 'গতিপথ, পথ,' এবং তদনস্তর 'দেবদিষ্ট পথ, শাশ্বত ধর্ম' ইত্যাদি অর্থের বিকাশ। যে পথের মধ্য দিয়া সমগ্র বিশ্বপ্রপঞ্চ, আধিভৌতিক ও আধ্যান্মিক সব কিছু, চার্লিত বা বাহিত হইতেছে বা গমন করিতেছে, সেই পথ-ই 'ঋত', তাহা-ই সত্য। বৈদিক 'ঋত' শব্দের , প্রাচীন-পারদীক প্রতিরূপ 'অর্ত' ও অরেস্তা-ভাষায় প্রতিরূপ 'অষ', 'দত্য'-অর্থে ঈরান দেশে ব্যবহৃত হইয়াছে। 'ঋ'-ধাতু হইতে 'ঋত' শব্দ, অর্থ-বিষয়ে স্থল বা ভৌতিক স্তর হুইতে মানসিক বা আত্মিক স্তরে উন্নীত হুইয়াছে; কিন্তু গত্যর্থক অষ্টরপ 'স'-ধাতু হইতে কং-ত-প্রত্যথেব-যোগে গঠিত আর একটি শব্দ, অর্থ-বিষয়ে স্থুল বা পার্থিব স্তরেই পডিয়া রহিয়াছে; 'স্থ'--'স্তত', তাহা হইতে প্রাক্ততে 'সট', তদনস্তর 'সড', ও এই 'সড' পদে প্রাকৃতে স্বার্থে তদ্ধিত 'ক' না 'ক' প্ৰত্যয জুডিয়া দিয়া হইল 'সডক' বা 'সডক', এবং ইহা হইতেই আধুনিক বাঙ্গালা হিন্দী প্রভৃতিতে পথ-বাচক 'সডক' শব্দের উৎপত্তি। আধ্যাত্মিক অর্থে উন্নয়ন, পথ-বাচক চীনা শব্দ 'তাও' (বা 'ধাউ') এবং সংস্কৃত শব্দ 'ঋত', উভযেই বিভয়ান: ব্ৰহ্ম-নিদিষ্ট এবং ব্ৰহ্ম হইতে অভিন সত্য পথ অর্থে 'ঋত' শব্দকে অতএব ব্রহ্ম-বাচক 'তাও'-শব্দের সংস্কৃত প্রতিশব্দ হিসাবে আমরা গ্রহণ করিতে পারি। সুধীগণ এ বিষয়ে বিচার করিয়া দেখিবেন।

'তাও'হইতেছে জগতের এবং জাগতিক তাবং চেষ্টার অন্তর্নিহিত এক এবং অন্বিতীয় শক্তি। 'তাও' নিজ অব্যক্ত স্বন্ধপে অনাদি ও অনস্ত, অপরিবর্তনীয়। পরব্রন্ধ-সম্বন্ধে উপনিষদের উক্তি—"তদেজতি, তন্ধেজতি, তদ্ধ্রে, তম্বস্তিকে; তদস্তরে সর্বস্থান্থ বাহৃতঃ",—'তাও'-সম্বন্ধে চীনা ঋষির উক্তি দ্বারা প্রতিধ্বনিত হয়। 'তাও' অন্ধপ, অশব্দ, অস্পর্শ, অপার্থিব, শাশ্বত, ভূমা, অবাঙ্মনোগোচর। অব্যক্ত 'তাও' হইতেছে বিশ্বপ্রপঞ্চের পরিচালক চিৎশক্তি, ইহা বিশ্বপ্রপঞ্চের নামন্ধপত্নীন রহস্থময় আদিকারণ, বিশ্বের মূলাধার। আবার 'তাও' মাহ্বের চিত্তে ব্যক্তন্ধপ, ব্যক্তগুণ, মাহ্বী চিৎ বা বোধ বা বিচার-শক্তিন্ধপে ক্রিযাশীল; 'তাও'-ই জগতে কার্য্যকর শক্তিন্ধপে বিচরণ করে। 'তাও' জগতের দ্বারা ব্যক্ত হইলেও, ইহা জগৎ-নিরপেক্ষ ধর্ম বা 'ঋত'।

राक हरेला, 'তাও' মানবের মধ্যে 'তে:' অর্থাৎ সদ্গুণরূপে দেখা দেয়। বিনি ব্যক্ত ও অব্যক্ত স্বরূপে ভূমা 'তাও'-কে জানেন, জগতের সব-কিছু 'তাও' দারাই নিয়ন্ত্রিত, এই বোধ বা উপলব্ধি বা অমুভূতি বাঁহার হইয়াছে, তিনি সংসারের কোনও কিছুর দারা উদিগ্র হন না; ত্রন্ধ-সাক্ষাৎকার-লাভের সঙ্গে-লঙ্গে যেমন মানুষের কর্মফল-ম্পুহা বিদুরিত হয়, তেমনি নিজ চিত্তে 'তাও'-এর স্বরূপের উপলব্ধি অস্তে, মাহুষ নিজজীবনে নৈছর্ম্য-সাধন করে। 'তাও'-গত-চিত্ত এবং 'তাও'-গত-কর্মা মহাপুরুষ নিরর্থক কর্ম-প্রচেষ্টায় আত্মনিয়োজিত না হইয়া, জগতের উদ্বেগাকুল কর্ম-স্রোত হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া আত্ম-সমাহিত থাকেন। এই নৈষ্কর্ম-সাধন কেবল negative বা অভাবাত্মক নহে, ইহার মধ্যে positive বা ভাবাত্মক অথবা স্থিতি-ময অবস্থা বা গুণও আছে। মাহ্বকে যথন তাহার প্রত্যেক চিম্ভায়ও আচরণে in tune with the Infinite অর্থাৎ অসীমের সঙ্গে, শাশ্বতের সঙ্গে এক স্করে বাঁধা হয়, বধন মাহুষ rest in God অর্থাৎ ব্রহ্ম-ধামের অধিকারী হয়, তখন-ই সে এই নৈষ্ক্য-সাধন করিতে পারে। তখন মাহুষের পক্ষে জীবনের সব কাজ সরল ও সহজ হইয়া উঠে; 'তাও'-এর স্থরের সঙ্গে স্থর মিলাইয়া চলিতে পারা যেন তাহার পক্ষে প্রবাদের পরে গৃহে প্রত্যাগমন-স্বন্ধপ হয়—সারল্য, অকপটতা, শুচিতা, সাধৃতা, সত্য প্রভৃতি গুণ তাহার জীবনের স্বাভাবিক অলংকাব হয়। জীবনের প্রত্যেক কাজ, বল-প্রয়োগ না করিয়া সে সমাধা করিতে পারে ;—বুদ্ধদেবের উপদেশ, "অসাধুং সাধুনা জিনে" অর্থাৎ 'অসাধুকে সাধুতা ছারা জয় করিবে', তাহার প্রাকৃকথন লাও-ৎসি এই ভাবে করিয়া গিয়াছেন—'ঘুণার পরিবর্ডে প্রীতি দাও।' আমেরিকার এক নিরক্ষর নিগ্রো জ্ঞানী নিজের নিরুদ্বেগ আনন্দময় জীবনের রহস্ত এই ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন-Ah just tries to co-operate wid de Inevitable 'আমি অবশৃজ্ঞাবীর দঙ্গে সহযোগিতা করিয়া চলিবার किश किति : **এই মনোভার, 'তাও'-বাদীর-ই মনোভাব**।

পৃথিবীর সমন্ত জাতির শ্রেষ্ঠতম আধ্যান্ত্রিক চিস্তার সঙ্গে কেবল ভারতের ব্রহ্ম-বাদ ও চীনের এই 'তাও'-বাদ নিজেকে মিলাইয়া লইতে বা তাহাদের সম্পূর্ণতা দিতে পারে। টুপনিষৎ, তথা গভীরতম আধ্যান্ত্রিক অম্ভূতি-ও উপদক্তি-মূলক ভারতের অন্ত শাস্ত্রের মতো, ঋবি লাও-ংগির "তাও-তে:-কিছ্" সমগ্র মানবজাতির পক্ষে এক অমূল্য রিক্থ। ইহার এক প্রামাণিক মূলাসুসারী অস্থাদ ভারতীয় সাহিত্যে বিশেষ রূপে অপেক্ষিত। উপস্থিত শ্রীঅমিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর-ক্বত অস্থাদে বাঙ্গালা ভাষার অভাব এ বিষয়ে মিটিবে। অধুনালুপ্ত সংস্কৃত অস্থাদটির জন্ম আমাদের মনে বিশেষ আকাজ্জা জাগে—কিন্তু মহাকালের বিধানে এ বিষয়ে আমরা এখন নিরুপায়।

নিমে 'তাও'-এর সম্বন্ধে লাও-ংসির একটি শিক্ষা-পদের (ইংরেজী অম্বাদ অম্পরণ করিয়া ও মূল চীনা ধরিয়া) বাঙ্গালা অম্বাদ দিয়া আমার প্রবন্ধের সমাপ্তি করিতেছি। ৮১টি কুন্ত অধ্যায়ে 'তাও-তেঃ-কিঙ্' বিভক্ত; ২৫-এর অধ্যায়ের ভাবাম্বাদ এই:—

২৫-এর অধ্যায়॥ (অজ্ঞাত) রহস্তের চিত্রণ॥
নিধিল পদার্থকে পূর্ণরূপে ধারণ করিয়া একটি সন্তা বিভ্যান।
ভৌ: এবং পৃথিবীর পূর্ব হইতেই ইহা আছে।
শান্ত, আহা। অশরীরী, আহা! (অর্থাৎ কি আশ্চর্য্য ভাবে ইহা
শান্ত এবং অরূপ!)
ইহা একা স্তর্ম হইয়া আছে, এবং ইহা পরিবর্তিত হয় না॥১॥

ইহা সর্বত্র যায় এবং (কোথাও) বাধা পায় না।
এই হেতু ইহা স্বর্গ-মর্তের মাতা (অর্থাৎ বিশ্বপ্রপঞ্চের আদি কারণ)।
আমি ইহার নাম (নাম-ক্লপ) জানি না।
(যদি) ইহার বর্ণনা করি, বলি 'তাও' ('ঝত')॥২॥

যদি ইহার নাম দিতে হয়, বলি 'মহান্' (বা 'ভূমা')।
এই ভূমাকে বলি, এড়াইয়া-যাওয়া (বা পলায়ন-শীল)।
এই এড়াইয়া-যাওয়াকে বলি 'হুদ্র'।
এই হুদ্রকে বলি 'ফিরিয়া-আসা' (বা প্রত্যাবর্তন)॥৩॥

কারণ, ঋত মহৎ।
তো: মহান্।
পৃথিবী মহতী।
রাজ্পক্তি (অর্থাৎ নিয়ন্ত্রণ- বা পরিচালন-শক্তি)-ও মহতী।
ক্তগতে এই চারি মহৎ বস্তু বিভ্যমান।

এবং রাজশক্তি (বা নিয়ামক অথবা পরিচালক শক্তি) এক অথশু বস্তু ক্লপে এগুলিতে বাস করে ॥৪॥

মাস্থ পৃথিবীকে অন্থসরণ করে (অর্থাৎ মাস্থ্য বিশ্বদ্বারা নিযন্ত্রিত হয়)। পৃথিবী ভৌ:কে অন্থসরণ করে। ভৌ: 'তাও'-কে (ঋতকে) অন্থসরণ করে। 'তাও' (ঋত) কিন্তু আপনাকেই অন্থসরণ করে॥৫॥

মন্তব্য। এই প্রবন্ধে ঋষি লাও-ৎসির যে চিত্র দেওয়া গেল, তাহা জাপানী চিত্রকর Keichyu Yamada কেইচ্যু য়ামাদা কর্তৃক অন্ধিত; কেবল কল্পনার সাহায্যে এই চিত্র অন্ধিত, ঐতিহাসিকতা ইহাতে নাই। laul Carus কর্তৃক সম্পাদিত ও অনুদিত 'তাও-নীতি' সম্বন্ধে চীনদেশে লোকপ্রিয় একথানি আধুনিক বই Thai Shang Kan-Ying Phien-এর মুখপত্র হইতে গৃহীত। চীন ও জাপানের লোকেরা কিভাবে লাও-ৎসির মূর্তির কল্পনা করে, তাহা ইহা হইতে বুঝা যাইবে। তলায় চীনা অক্ষরে লেখা, ডাহিন হইতে বামে পড়িতে হইবে—Thai Shang Lao Chun 'থাই 'শাঙ লাও চ্যুন্' অর্থাৎ 'মহান্ উচ্চ প্রভুপাদ লাও'॥

[বঙ্গাব্দ ১৩৪৯]

সৃফী অনুভূতি ও দর্শন

নবী মুহম্মদ কর্তৃক প্রচারিত ইস্লাম অর্থাৎ মুসলমান-ধর্ম গত ১৩০০ বৎসর ধরিয়া মানব-জাতির সংস্কৃতির ইতিহাসে কার্য্যকর শক্তির ও আধ্যাত্মিক হুসমুভূতির একটি প্রধান উৎস হইয়া আছে। "তৌহীদ" অর্থাৎ এক ও অন্বিতীয় ঈশ্বর আল্লাহের প্রতি অনস্থানিষ্ঠ এবং অনস্থান্থ উপরে ইস্লামের প্রতিষ্ঠা; নবী মুহম্মদের অমৃভূতি, উপদেশ ও জীবনী ইহার মুখ্য আধ্যাত্মিক আদর্শ; এবং খণ্ড, ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত মানব-জাতিকে একটি-মাত্র বিশিষ্ট ধর্মের পাশে একতা বাঁধিয়া রাখিবার উচ্চাশাপূর্ণ আকাজকায় ইহার প্রবলতম মানসিক প্রেরণা। এই ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা হজরৎ মুহম্মদ, ঈশ্বরের প্রতি অবিচল বিশ্বাদের ফলে শক্তিমান্ ও বিভূতিমান্ পুরুষ ছিলেন, এবং নিজের সত্য আগ্রহ ও মানসিক বলের দারা হুর্ধর্ম আরন-জাতিকে তাঁহার অমুরাগী ও ভক্ত করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাঁহার প্রকাশিত কোরান-গ্রন্থে, শাণিত তরবারির মতো সংশয়-চ্ছেদী তাঁহার স্থদ্ট ঈশ্বর-বিশ্বাস এবং আত্মবিশ্বাস, শক্তিময়, ঐশ্বর্যাময় ও করুণাময় ঈশ্বরের সন্তায় ও নিয়ন্ত্র্যে মাস্বের আস্থা ও নির্ভরতার আবশ্যকতা দম্বন্ধে তাঁহার ভূর্য্য-স্বন আহ্বান-বাণী, ও যাহার। তাঁহার মতো আস্থাশীল নহে তাহাদের অবশুজ্ঞা। ঐহিক ও পারত্রিক বিনাশ বিষয়ে সতর্কতা-বাণী—এইগুলি-ই আমাদিগকে বিশেষ করিয়া অভিভূত করে। প্রধানতঃ আরব-জাতির সমান্তের পরিধির মধ্যে মাহুষের কর্তব্য লইয়াই বেশী ব্যাপৃত ছিলেন বলিয়া, এবং বিভা ও বিচার-শীলতার আব-হাওয়ার মধ্যে বধিত হন নাই বলিয়া, হজরৎ মুহম্মদ দার্শনিক চিস্তা লইয়া মাথা ঘামাইবার অবকাশ পান নাই; কিন্তু তাই বলিয়া, কোরান গ্রন্থে, এবং কোরান-বহিন্তু ত হদীস্ বা তাঁহার বচন-সমূহে ও তাঁহার আচরণে, গভীর অধ্যাত্মিক দৃষ্টির ও পারমার্থিক সত্যের উপলব্ধির পরিচায়ক অভাব নাই।

জগতে সমস্ত-ই গতি-শীল, কিছু-ই স্থিতি-শীল নহে; অস্ত সমস্ত ব্যাপারের মতো ইস্লামের মধ্যেও আমরা গতি বা ক্রম-বিকাশ দেখিতে পাই। কিন্ত

পরবর্তী যুগে বিভিন্ন জাতির সংঘাত ও মিলনের ফলে যখন নৃতন-নৃতন ভাব-ধারা আদিয়া ইস্লামীয় জনগণকে উন্মুখ করিল, অভিভূত করিল ज्यन कांत्रात्मत्र ७ हमीरमत्र तहत्मत्र मर्सा धरे मन ननीन ভान-शात्रात्र मून पुँ जिया वाहित कविवाब क्रिडी इटेन ; এवः मून विनया धतिया नटेए भावा যায় এক্লপ বচন-সমূহের অভাবও হইল না। প্রাচীন-পন্থী মুসলমান খাঁহারা কোরান-নির্দিষ্ট সংকীর্ণ কিন্তু সরল পথকেই মুহম্মদ-প্রোক্ত মূল ইস্লামের পথ (শরিষৎ) বলিয়া মানিতেন, তাঁছারা এই সমস্ত নবীন মত ও নবীন ব্যাখ্যা অম্বীকার করিতেন; নৃতন মতের স্থায়-সংগত পর্য্যবসান, ইসলামের মৌলিক তত্ত্বসমূহ হইতে দূরে লইষা গিয়া তাঁহাদিগকে বিভ্রান্ত করিষা ফেলিবে, এই আশঙ্কা তাঁহাদের মনে সদা-জাগ্রত ছিল। সেই জন্ত, যখন ইস্লামের প্রথম প্রসার এবং আরব-জাতির দঙ্গে স্থসভ্য ঈরানী, সিবীয়, বিজাম্বীয় গ্রীক, মিদরীয় প্রভৃতি জাতির প্রথম সংঘর্ষ ও সংঘাত ঘটিল, ও পরে অর্থনৈতিক মানসিক ও ধর্মীর ব্যাপারে যখন প্রথম বোঝা-পভা আবম্ভ হইল, এবং ইহার करन नाना नुष्ठन मृष्टि-ज्ञी ও यष्ठ-वाम धर्मत्र क्लाख्य जान्न अतिन, তখন কোরান ও শরিষৎ আশ্রষ করিষা প্রাচীন-পন্থী আরব ও অন্ত মুসলমান. যাহাদের নিষ্ঠা বিচার অপেকা কর্মকেই আশ্রয় করিতে চাহিত, তাহারা এই সকল মত্-বাদের বিরুদ্ধে দাঁডাইল।

এই-সকল ন্তন দৃষ্টি এবং মত-বাদ বা বিচারের মধ্যে, ধীরে-ধীরে স্ফী মত-বাদও গড়িয়া উঠিল। মুসলমান সাধকগণের অস্ভূতি ও সাধনা, দর্শন ও আচরণ, ক্রমে মুহমদ-প্রচারিত ইস্লামের পরিধির বাহিবে, প্রসারিত হইল। ইহাকে ইস্লামের স্বাভাবিক গতি বা বিকাশ বা পরিণতি বলিয়া লইবার মতো বিচারশক্তি বা ধৈর্য্য অনেকের ছিল না; বিশেষত: যখন আপাত-দৃষ্টিতে এই সমন্ত নৃতন অস্ভূতি ও দর্শনের কথা, কোরানের শরিষৎ অপেক্ষা কল্পনায় ও ভাবুকতার আরও ভরপুর, আরও জটিল ও বিচিত্র হইয়া দেখা দিল। স্ফী অস্ভূত্তু ও দর্শন বাহাদের মধ্যে উদ্ভূত হইতেছিল, তাঁহারা কেবল কোরান লইয়া-ই সম্ভাই ছিলেন না—খীক, ঈরানীয় ও ভারতীয় চিন্তার সহিত প্রত্যক্ষ বা পরেক্ষ, ভাবে তাঁহাদের ঘনিষ্ঠ অথবা ভাসা-ভাসা পরিচর ঘটিরাছিল। শরিষতী ইস্লাম, সহজ ও সরল বৃদ্ধির মাস্থবের পক্ষে, কর্মী মাস্থবের পক্ষে, সোজা পথ ধরাইয়া দিবার জন্ত, এবং সমাজের মধ্যে ঈশ্ব-

ভীরু ও কর্তব্য-পরায়ণ, জন-হিতৈষী ও আচার-নিষ্ঠ গৃহস্থ সজ্জন তৈয়ারী করিয়া দিবার জন্ম, যথেষ্ট ছিল। কিন্তু ইস্লামী জগতের বাহিরেকার সাধারণ বিশ্বমানব, চিন্তকে অন্তমু থী করিবার জন্ম, আত্মাকে অমুভূতির রঙ্গে ও রুসে त्रकारेया मिनात ও तमारेया मिनात मरा निर्माष्ठ अ यकीय किছू, रेशात मरा महर्ष भारेर ना। यिष्ट्रणी नवी वा ভाववामीरित बाबा श्रवातिष्ठ, विष्ट्रणी পুরাণে (Thorah "থোরাহ্" অর্থাৎ ধর্মশাস্ত্র বা মোণেছ্-লিখিত পঞ্চ-গ্রন্থ, Nebhiim 'নেভীইম্" অর্থাৎ ঐতিহাসিক ও ভাববাদীদের রচিত ২১ খানি গ্রন্থ, এবং Kethubhim "কেথুভিম্'' অর্থাৎ প্রার্থনা, স্তোত্র, উপাখ্যান, ইতিহাস ও ভবিশ্বদাণী সংক্রাম্ভ কতকগুলি গ্রন্থ—এই-সমন্ত মিলাইয়া, ইংরেজীতে Old Testament নামে পরিচিত থিহুদী শাস্ত্রে) ও থিহুদী ব্যবহার এবং শাস্ত্রার্থে (Talmud "তাল্মুদ"-গ্রন্থে) বিশেষ দৃঢ-প্রত্যেয় সহকারে প্রস্থাপিত একেশ্বরবাদ, খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতকে মুহম্মদ-প্রচারিত ইস্লাম-ধর্মেও অত্বরূপ, এমন কি, অপেক্ষা-ক্বত অধিক দুঢ়তার সহিত গৃহীত হইয়াছিল। এইরূপ এক ঈশ্বরে আন্থা, জগতে কিছু নৃতন বস্তু ছিল না। কিন্তু অন্তরঙ্গ ও গভীর ঈশ্বরামূভূতি, জীব ও ঈশ্বরের অভেদত্ব ও সঙ্গে-সঙ্গে ঈশ্বর অথবা পরবন্ধ বা পর্মাত্মার সহিত জীবাল্পার প্রেমের সম্বন্ধ—মানবাল্পাকে প্রেমিক ও ঈশ্বরকে প্রেমিকা বা প্রেমাস্পদের রূপকের দারা বর্ণনা,—এইরূপ বোধ ও কল্পনা, ধ্যান ও ধারণা, এবং সাধনা ও আরাধনা লইয়া, যখন প্রীষ্টীয় দশম শতকের মধ্যেই স্ফী মত নিজ বিশিষ্ট রূপ গ্রহণ করিল, তখন জগতের ধর্ম-সাধনার ইন্দিনাসে একটি নুতন জিনিস দেখা দিল। এই মত-বাদের গঠনে ও ক্রম-বিকাশে নানা জাতির আহরিত উপাদান আসিয়াছিল-সজ্ঞানে, অথবা অজ্ঞানে। আরব্য ইসলামের অন্বিতীয়-ঈশ্বরের সন্তায় বিশ্বাস; গ্রীক দার্শনিক প্লাতোন ও তদুস্বর্তী নব্য-প্লাতোনিক দার্শনিকদের ঐশবিক সন্তা ও কার্য্য বিষয়ে চিন্তা ও বিচার: এবং ভারতের বেদান্তের 'সর্বভূতে-ব্রহ্মাধিষ্ঠান'-বাদ, জীবাত্মা ও প্রমাত্মায় অভেদ কল্পনা ও 'অহং বন্ধান্দি'-বাদ; তথা এটানদের ও বৌদ্ধদের পরিব্রাজক-জীবন; ঈরানের জরপুশ্তীয় ধর্মের সত্য-বস্তুর প্রতি নিষ্ঠা ও তৎসম্বন্ধে আকাজ্ঞা, মিণ্যার পরিহার ও নৈতিক একাগ্রতাঁ; এবং পরবর্তী কালের মধ্য-যুগের পারস্তের নাগরিকতা, ভাবুকতা, সৌন্ধ্য-প্রীতি ও রোমান্ বা রম্মান ; ---এ-সবে মিলিয়া একটি অতি মনোহর emotional অর্থাৎ অন্তর্বেগময়

অতীন্ত্রিয় কল্পলোকের স্টি করিয়াছিল, বিশ্বমানবের সমক্ষে তাহা একটি অপূর্ব বস্তু হইয়া উঠিয়াছিল ; ইস্লাম-সম্পৃক্ত ভাব-রাজির মধ্যে স্ফীদের স্ষ্ট **এই क्लालाक, विश्वमान्दित शक्क माधार्य धर्माराम हरेग्राहिल।** पात्रव-জাতির নিজ মৌলিক প্রকৃতিতে অতীন্ত্রিয়তার প্রতি তাদৃশ আকর্ষণ না থাকায়, কর্মপ্রবণ আরব-জাতি সাধারণ-ভাবে বা ব্যাপক-ভাবে এই জিনিস প্রাছণ করিতে পারে নাই; কিন্তু স্থদী অমুভূতির ও দর্শনের ধারার আরম্ভ আরৰ মুসলমান সাধকদের মধ্য হইতেই ক্ষীণ স্রোতে দেখা দিয়াছিল। এতদ্তিম भत्रकृषीन अभत हेन्-जन-कतीन (১১৮১--১২৩৫ औष्टांक) अ भूश शिष्टे भीन মুহম্মদ বিন আলী ইব্ন-'আরবী (১১৬৫—১২৪০ এীষ্টাব্দ), ইঁহারা স্ফীমতের ছুইজন প্রধান সাধক ও উপদেষ্টা, কবি ও তত্ত্বজ্ঞ ছিলেন ; ইহাদের ছুইজনেরই মাতৃভাষা ছিল আরবী। তথাপি ইহা স্বীকার্য্য যে, ঈরানীদের মধ্য হইতেই স্ফী মতের শ্রেষ্ঠ কবি ও দার্শনিকদের উদ্ভব হয়, এবং সেইজন্ত কেছ-কেছ Tasawwuf "তম্বর্রুফ্"-কে, অর্থাৎ স্ফী অমুভূতি ও দর্শনকে, আবব বা শেমীয় ধর্ম ইস্লামের বিরুদ্ধে ঈরানের আর্য্য মনের প্রতিক্রিয়ার ফল বলিয়া মনে করেন। एकी गांधक আবু अजीम विखामी, जूनम् न रच्नामी, हमम् न विन मन्एद वन्-रल्लाक, एकी कवि ও नार्गनिक वात् मलेन हेर्न् वारी-न्-वर्त्, व्यातू-न् मञ्जून् मञ्जून मनान्ने, कतीष्ठ्यीन व्यखात, जनान्त्यीन क्रभी ও ठाँशात গুরু শর্স্-ই-তত্রীজী, দার্শনিক আবু হমীদ মুহম্মদ অল্-ছজালী, কাব মুহম্মদ भम्रूकीन हारकक, कवि नृक्रकीन आव्ष्त-त्रह्मान कामी-हैंशता प्रकरनहे लेवानी हिल्लन।

যাহা হউক, তুর্কা ও ঈরানীদের দারায় উত্তর-ভারত-বিজয়ের সঙ্গে-সঙ্গে ইস্লামের অন্তরঙ্গ সাধনার একটি লক্ষণীয় পথ হিসাবে, তয়য়র কু ভারতবর্বেও আসিয়া পহঁ ছায়। ক্ষী ফকীর বা যাযাবর পরিপ্রাজক, ভারতের নানা স্থানে ক্ষী-মতের ইস্লাম প্রচার করেন, এবং ইছার ফলেই ভারতের হিন্দু ও বৌদ্ধেরা অনেক ক্রেত্রে বেচ্ছায় ইস্লাম-ধর্ম গ্রহণ করে। ভারতের ধর্ম-চিস্তাও সাধনা, আধ্যাত্মিক জীবন ও আধ্যাত্মিক জীবনের প্রকাশক কবিতায় ক্ষী-মতবাদ নিজ প্রভাব বিস্তার করে। এ বিষয়ে এখনও বিশেষ কিছু অন্সন্ধান হর নাই; কিন্তু ভারতের মধ্য-মুগের ভক্তি-মূলক সাধনায়, সন্ত-মার্গীয় বৈরাগী ও সাধুদের চিস্তায়, গৌডীয়-মতের বৈশ্বব প্রমুখ প্রেমাশ্রমী

ধর্ম-সম্প্রদায়ে ও সাহিত্যে, স্ফ্ট্র অস্থভূতির প্রভাব ও স্ফ্টী সাহিত্যের ছাপ আছে কি না, এবং থাকিলে কতটা আছে, তাহা বিচার্য্য।

আরবদের মধ্যে নবী মুহম্মদের আবির্ভাবের পূর্বেই কতকগুলি ধর্মপিপাস্থ তত্বাস্সন্ধানীর জন্ম হয়, ইঁহারা "হানীফ" (:হনীফ) নামে অভিহিত হন। ইঁহারা ঈশ্বর-লাভের আশায় ঘর-সংসার ত্যাগ করিয়া পর্বতে ও মরুতে একাকী বাস করিতেন। ইঁহাদের কোনও সম্প্রদায় ছিল না; তবে ইঁহারা মুকলেই, আরব-জাতির মধ্যে যে আদিম ভাবের পৌত্তলিকতা ছিল, তাহা বর্জন করিয়া, এক ও অন্বিতীয় ঈশবের জন্ত সাধনা করিতেন, এবং বর্বর যুগের আরবদের অনেক নিষ্ঠুর ও কুৎদিত প্রথা দূব করিবার জন্ম চেষ্টা করিতেন। তস্বর্ব্ফেব জড এক দিকে আরব-জগতে এই সব হানীফদের সাধনায় গিয়া পহঁছায়। হজরৎ মুহম্মদ নিজে প্রথম জীবনে, হানীফদের স্থায় কিছুকাল পর্বতে গিরি-গুহাম বাস করিয়াছিলেন, সেখানে হানীফদের আচরিত সাধনা বা তপস্তা (ত:হরুথ) করিতেন। কিন্তু মুহম্মদ গৃহত্যাগী সন্ত্রাসী ছিনেন না-সন্মাস-মার্গ তাঁহার মনোমত ছিল না। তাঁহার উক্তিতে ঈশ্বরের জন্ম ব্যাকুলতা ও ঈশ্বরাম্ভূতির প্রচুর প্রমাণ ও আভাস থাকিলেও, তিনি মনে করিতেন যে তিনি ছিলেন মুখ্যত: মামুষের মনকে ঈশ্বরাভিমুখী করিয়া দিবার জন্ত আগত প্রচারক-- "রম্প" অর্থাৎ 'প্রেরিত পুরুষ', এবং "প্রথম্-বর" অর্থাৎ 'সন্দেশ-বহ' দৃত (প্রথমটি আরবী ও দিতীয়টি ফারসী শব্দ)। নবী মুহম্মদের মৃত্যুর পরে, কয়েক পুরুষ ধরিয়া আরবেরা রাজ্য-জয় ও ইস্লাম-তঃ ারের কার্গ্যে লাগিয়া গেল; তথন তাহাদের মধ্যে গভীব চিস্তার বা রহস্ত-বাদের সক্ষ বিচারের সময় ছিল না। কিন্তু তাহাদের মধ্য হইতে গৃহ-ত্যাগী ঈশ্বর-ভক্ত ছুই-জন চারি-জন করিয়া দেখা দিতে লাগিলেন। ইঁহাদের অহভূতিতে, ঈশবের সঙ্গে ভক্তের সম্বন্ধ, প্রভুর সহিত ভৃত্যের সম্বন্ধ মাত্র ছিল; পরবর্তী স্ফী মতের প্রেমের সম্বন্ধ তখনও কল্লিত হয় নাই। আল্পদমন ও সংযম, শাস্ত্রাস্বর্তিতা ও শান্তিপ্রিয়তা, একান্তে অবস্থান করিয়া সাধন-ভজন জ্প-তপ, ঈশবের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভব্জি, এবং ব্যর্থ আচার-নিষ্ঠতার বর্জন---এই-সব ছিল ইঁহাদের সাধনার অঙ্গ। এই ক্রণ সাধকদের মধ্যে, সাধক আৰু হাশিম শামী, যিনি প্রীষ্টায় অষ্টম শতকের দিতীয়ার্ধে জীবিত ছিলেন, তিনি-ই সর্ব-প্রথম "স্ফী" নামে অভিহিত হন; পরে কোরান-বহিভুতি

শথে বাঁহারা তত্ব বা সার সত্যের অহসন্ধান করিতেন, তাঁহারা এই নামেই অভিহিত হইতে থাকেন। "হফী" (স্ফী) শন্ধের নানা ব্যংপত্তি করা হইরাছে; তত্মধ্যে "হফ" (স্ফ) অর্থাং 'ট্রনী বা পশ্মের কাপড়', এই শব্দ হইতে যে ব্যংপত্তি, তাহা-ই ঠিক বলিয়া মনে হয়; কারণ হফীরা প্রথম হইতেই কালো পশ্মের বদ্ধেরে ("স্ফ"-এর) আলবাল্লা পরিতেন; ইহা আমাদের দেশের সন্যাসীর গৈরিক-বল্লের মতো ছিল: সেইজ্জ্ঞ এই হফ-বল্ল, গৃহত্যাগী বা সংসার-নিস্পৃহ সাধ্র বর্ণ-চিহ্ন হইরা দাঁড়ায়। "সেক শুভোদরা"-গ্রহে গৌড়-বঙ্গের শেষ হিন্দু রাজা লক্ষণসেনের সভায় যে "সেক" অর্থাৎ শেশ" (শয়্খ্) বা মুসলমান সাধ্র আগমনের কথা বর্ণিত আছে, তিনিও নিশ্বরই হফী ছিলেন, তিনি "ক্ষঝান্বরধর: শ্র: শিরোবেইনতংপর:" বলিয়া বর্ণিত হইরাছেন; ইহা গ্রীষ্টায় ঘাদশ শতকের শেষের দিকের কথা। "হফী" নাম, এই-সব সাধকের বিশেষ সংজ্ঞা রূপে প্রচলিত হয়, এবং হফী ভাবকে আরবী ব্যাকরণ মতে "তহ্মর্ রুফ্" বলা হইতে থাকে। এই শব্দ পরে আমাদের 'তত্ত্জান' বা 'ব্রক্ষজান' অথবা 'ঈশ্বরাহ্ছেতি' বা 'পরাহ্রেক্তিময় ইশ্ব-ভক্তি' প্রভৃতি শব্দের পর্যায়ের হইয়া পড়ে।

প্রথম যুগের ইস্লামে (অর্থাৎ খ্রীষ্টায় নবম শতকের মধ্যভাগ পর্যায়), কোরানের সহজ সরল ঈশ্ব-বাদের অম্যায়ী দাস্থ-ভাবের সাধক কতকগুলি ক্ষা দেশা দেন—ইঁহারা সংখ্যায় ১২।১৪ জন হইবেন। ইঁহাদের মধ্যে একজন নারী ছিলেন, তিনি হইতেছেন বিখ্যাত তাপদী রাবেয়া (রাবি অং); ইনি খ্রীষ্টায় নবম শতকের প্রারম্ভে দেহরকা করেন। ঋষিকা রাবেয়াকে ক্মারব-জগতের মীরাবাঈ' বলা যায়। ইনি ক্ষীদের মধ্যে প্রথম প্রেম-ভক্তি খানয়ন করিলেন—ফলাফল- বা স্বর্গ-নরক-নিরপেক্ষ ঈশ্বরে পরা অম্রক্তি ছিল ইঁহার সাধনার মূল কথা। প্রথম যুগের এই-সকল ক্ষীর মধ্যে কতকগুলি ঈরানীও ছিলেন—প্রথম হইতেই ক্ষী সাধনায় ঈরানীদের খাবির্ভাব ও প্রতিষ্ঠা লক্ষণীয়।

স্ফী মত-বাদের বিতীয় বুগের আরম্ভ হয় প্রীয়ীয় নবম শতকের শেষ এবং দশম শতকের প্রারম্ভ হইতে। এই সময়ে আবু য়জীদ বিস্তামী ও জুনয় দ্ বজুদাদী নামে ছইজন ঈরানী স্ফীর অস্ভূতিতে ও শিক্ষায় 'সর্বভূতে ক্রিয়ানা' ও 'অহং ব্রহ্মান্নি'-বাদ, ইস্লামীয় আধ্যাদ্মিকতার ক্ষেত্রৈ প্রথম

প্রকটিত হয়। ইহার মধ্যে একটি বিষয় লক্ষণীয় ;—'অহং ব্রহ্ম অমি' এই সংস্কৃত মহাবাক্যের অহুরূপ যে মহাবাক্যটি আরবী-ভাষায় প্রচারিত হয়-" 'অন-ল্-:হক্ক্" aan-l-Haqq, (প্রচলিত বাঙ্গালা বানানে "আনাল্-হক্")---তাহার অর্থ হইতেছে 'আমি-ই ('অন) সত্য (অল্-:হক্কু)'; পরব্রদ্ধের নাম হিসাবে এখানে ":হক্ক্" বা "হক্" অর্থাৎ 'সত্য' এই বিরুদ প্রযুক্ত হইয়াছে। এই মহাবাক্য পরে হুসয় নু বিন্-মন্ত্র অল্-হল্লাজের মুখে তাঁহার প্রাণদণ্ডের · कात्र । हरेशा माँ जाय, এবং এই कात्र (रेश ममिषक श्रीमिष्क नाष्ट्र करता । এখন, ইসলামী জপ-মালায় (তস্বীহ্-তে) ঈখরের যে একোনশত বা নিরা-नसर्हि (नसम्-७-तो) नाम जल कता हर, जन्नार्धा "चन्-: इक्क्" ठाँहात একটি নাম। কিন্তু ঈরানের স্ফীদের মধ্যে এই নামটি, ঈশ্বরের সর্ব-প্রধান আরবী নাম "অল্লাহ্" শব্দের প্রায় প্রতিস্পর্ধী হইয়া উঠে। আমাদের বাঙ্গালাদেশে মুসলমান-সমাজে দেদিন পর্য্যন্ত পত্রের আদিতে "এএ এইকনাম" বলিয়া দেবতা-প্রণামের পাঠ লিখিবার যে রেওয়াজ ছিল, তাহার মূলে এই স্ফী প্রভাব বিশ্বমান। ঈশ্বর বা ঐশী শক্তির জন্ত "হক্"(অর্থাৎ সত্য)-শুন্দের এই অধিক প্রযোগ যে ঈরানীয় স্ফীগণের মধ্যেই আরম্ভ হইল, তাহার কারণ কী ? একটি বিষয় লক্ষণীয়। ইস্লাম-ধর্ম গ্রহণ করিবার পূর্বে ঈরানীদের মধ্যে যে জরপুশ্ ত্রীষ ধর্ম প্রচলিত ছিল, তাহা ছিল ষৈতবাদ-মূলক। পৃথিবীতে ঈশ্ব ও পাপ-পুরুষ, অহর-মজ্দ ও অঙ্গু-মহা, দ চ্য ও মিণ্যা-ইহাদের হন্দ্র সতত লাগিয়া আছে। মাসুষের কর্তব্য, সক্তানে সত্যের পক্ষ লইয়া, ঈশবের পক্ষ লইয়া, অহুর-মজ্দের দাস হইয়া, মিণ্যা ও পাপের বিরুদ্ধে, অঙ্গ -মহ্যুর বিরুদ্ধে, লড়াই করা। পাপ-পুণ্যের যুদ্ধে মাহ্য হইতেছে ঈশবের সৈনিক মাত্র। প্রাচীন ঈরানের ভাষায়, 'সত্য' অর্থে "অর্ড" বা "অষ" শব্দের ব্যবহার হইত; এই ত্বইটি শব্দ হইতেছে আমাদের সংস্কৃত "ঋত" শব্দের ঈরানী প্রতিরূপ, প্রাচীন-পারসীকে "অর্ড" ও অরেস্তার ভাষায় "অষ"; তত্রপ, 'মিণ্যা'-অর্থে আমাদের "দ্রোহ" শব্দের প্রতিরূপ প্রাচীন-পারসীকে "দ্রউজ্ব" ও অরেম্ভার ভাষায় "দ্রুজ্ব" শব্দ পাওঁয়া যায়। পরবর্তী কা**লে**, ইস্লামেও এই দৈতভাব, পুণ্য ও পাপের বা সত্য ও মিথ্যার শাখত বিরোধ, দেখা যায়। ঈরানীদের প্রাচীন সাহিত্য ও শিলালেখ প্রভৃতিতে, অরেন্ডা গ্রন্থে ও হখামনীষীয় বংশের সম্রাট্দের লিপিতে, সর্বত্ত দেখিতেছি, "অর্ড"-র (বা

"অব"-র) পক্ষ লইয়া, অর্থাৎ ঈশ্বরের পক্ষ লইয়া, "দ্রেউজ"-র (বা "ফ্রজ্"-এর), অর্থাৎ মিথ্যা, অজ্ঞান, পাপ বা শয়তানেব বিরুদ্ধে লড়াইযের কথা, বিশেষ জোর দিয়া বলা হইতেছে। সত্যের প্রতি আস্থা প্রাচীন ঈরানীয় চরিত্রের একটি বিশেষ লক্ষণীয় গুণ ছিল, হেরোদোতস্-প্রমুখ প্রাচীন গ্রীক লেখকগণ এ কথার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। এখন জিজ্ঞাস্ত হইতে পাবে, ঈরান। ত্রফীগণের চিস্তায় ও ভাষায়—ঈশ্বর বা পবম-প্রুষ বা সত্যময-পবত্রক্ষ-ই যে 'ঝত'—এই প্রাচীন আর্য্য ভাব, আরবী-ভাষায় "অল্-লাহ্"-কে জানাইবার জন্ত "অল্-:হক্ক্" শক্বের প্রযোগেব বাহল্যে, নৃতন কবিয়া কি আত্মপ্রকাশ করিল ?

প্রথম যুগের স্ফীবা কতকগুলি নৃতন চিস্তাধাবা আনযন করেন। বগদাদের অফী ম'রুফ অল্-কর্থী (মৃত্যু খ্রীষ্টাব্দ ৮১৫; ইনি ঈরানী-বংশীয় ছिলেন. यिष ভाষাय আরব হইয়া গিয়াছিলেন) একজন দিব্যোনাদ-যুক্ত পুরুষ ছিলেন। ইনি তপস্থা ও কৃছ্ছ-সাধন অপেক্ষা অমুভূতিব দিকে বেশী বোঁক দিয়াছিলেন। ইনি যে কথা বলিতেন—"ভক্তি মামুষেব শিক্ষায मिल ना, देश नेश्वत्तर मान, जांशांत कक्रमां भाष्या याय"-- এই कथा, উপনিষদের "নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যো, ন মেধয়া, ন বছনা শ্রুতেন; যমেবৈষ বুৰুতে তেন লভ্যন্তখ্যিৰ আত্মা বিবৃৰুতে তনুং স্বাম্।" এই শ্লোকেব যেন প্রতিধ্বনি। ম'রুফ্ প্রথম তম্বর্র ফের সংজ্ঞা নির্ণয কবিয়া দেন—"তম্বর্ত্ক বা ঈশ্বরাম্ভূতি হইতেছে সত্য বস্তু-সমূহেব বোধ, এবং স্বষ্ট জীবগণের হাতে যাহা আছে তাহার পরিত্যাগ" (আরবীতে—'অত্-তশ্বর্রুফু 'অল্-'অখ্, ধু वि-न : इका 'टेकि, ब-न-य्र' अञ्च मिम्-मा की-न-'अग्र की-न-थना 'कि); अर्थार, বিষয়-নিস্পৃহতার উপরেই তত্ত্ব-জ্ঞান প্রতিষ্ঠিত। আবু স্পর্মান্ ইরাকী (মৃত্যু ৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে) স্ফী চিস্তায় "মারিফৎ" (ম'রীফৎ) অর্থাৎ অতীন্ত্রিয় জগতের বিশেষ জ্ঞানকে, অর্থাৎ শাস্ত্রাতীত অমুভূতি-জাত আধ্যাদ্মিক বোধকে একটি প্রধান স্থান দিলেন। এই মারিফৎ, গ্রীকদের gnösis-এর কল্পনা হইতে গৃহীত হইয়াছিল। ইহাদের পরে প্রকটিত হন আবু-ল্-ফয়ছ পওবান্ বিন্-ইব্রাহীম খ্-ন্-রুন্ অল্-মিস্ব্রী (মৃত্যু ৮৬০ এটান্দ)। ইনি মিসর-দেশের অধিবাসী ছিলেন, ইঁহার উপনাম "ধু (বা জূ)-ন্-নৃন্" অধাৎ 'মংক্তবান্' বারাই ইনি বেশী পরিচিত। ইনি মারিফং-বাদকে পূর্ণ-ভাবে

স্বীকার করেন, এবং ঈশ্বরের সন্তায় নিলীন হইয়া মাস্য যে আন্দ-রস (wajd রজ্দ্) অস্ভব করে, তাহা-ই জীবনে একমাত্র কাম্য, এই শিক্ষা ইনি দেন।

"'অন-न्-: हक् क्"-मरखद अधान माधक एकी महर्षि हमग्र्न विन्-मन्एद অন্-হল্লাজের নাম বাঙ্গালী পাঠক-সমাজে পরিচিত। স্বর্গীয় মোজাম্মেল হক্-রচিত "মহর্ষি মনস্থর" পুস্তকে প্রকাশিত তাঁহার জীবনী অনেকেই পাড়য়াছেন। ১মন্সবের জাবন-কথা ও তাঁহার মত-বাদ এবং শিক্ষা লইয়া ফরাসী পণ্ডিত Louis Massignon লুই মাদিঞ ১৯২২ এছিাকে ছই ৰভে যে তথ্য-পূৰ্ণ ও উপাদের পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছিলেন (La Passion d'al-Hosayn Ibn-Mansour al-Hallaj, Martyr Mystique de l' Islam), তাহা হইতে ইঁহার সম্বন্ধে স্ব-কিছু খবর পাওয়া যাইবে। ইনি শীরাজের নিকটে বয়্জা (বয়্খা) নামক গ্রামে ৮৫৮ এটি।কে জন্মগ্রহণ করেন, ইরাকে বগ্দাদ নগরীতে ও অন্তত্ত বেশী সময় অতিবাহিত করেন, তিন বার মক্কা-দর্শন করিয়া আদেন। ৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে ইনি ভারতবর্ষে ভ্রমণ করিতে যান; ভ্রমণের উদ্দেশ্য এই বলিয়া প্রকাশ করেন যে, তিনি ভারতের জাছবিদ্যা শিখিতে এবং তথায় স্ত্য-ধর্ম প্রচার করিতে যাইতেছেন। জাহাজে চড়িয়া ইরাক হইতে যাত্রা করিয়া গুজরাটে অবতরণ করেন, পরে দিল্ল-নদ ধরিয়া মূলতান হইয়া কাশ্মীরে যান; মধ্য-এশিয়ায় ও ঈরানে বহু ভ্রমণ करतन, राज्ञभारलय-नगत्र कर्मन कतिया ज्ञारन। 'ज्ञन-ल्-: रक् रे रे यञ्च अठारतत ফলে ইনি গোঁড়া সম্প্রদায়ের বিরাগ-ভাজন হন, তাঁহারা ইহার এই মন্ত্রকে क्षेत्र एवत नावी विनया हेम्लाम-विद्याधी भाभ-क्राभ पायना कदान। अनीर्घ বিচারের পরে নির্ভূর-ভাবে তাঁহার প্রাণদণ্ড হয় (১২২ এটা কে); প্রথম তাঁহাকে পঞ্চাশ ঘা চাবুক মারা হয়, পরে তাঁহার ছই হাত ও ছই পা কাটিয়া ফেলা হয়, এক বাত্রি এই অবস্থায় ওাঁহাকে তেকাঠায় ঝুলাইয়া রাখিয়া পরদিন তাঁহার শিরচ্ছেদ করা হয়।

এইভাবে প্রাণ দিয়া আপন বিশ্বাস অটুট রাখিয়া, স্ফী মত-বাদকে হল্লাজ যে প্রতিষ্ঠা দান করিয়া গেলেন, তাহার ফলে তাঁহার পরে ইস্লামের অনেক-খানি স্ফী অস্ভূতি ও দর্শনের আওতায় আসিয়া পড়িল। মন্স্রকে জুয়াচোর এবং মতলব-বাজ বলিয়া মনে করিত, এমন

লোকেরও অভাব ছিল না; তাঁহাকে নিশা করিয়া অনেক কথাও লিখিত হইয়াছে। কিন্তু তাঁহা সন্ত্বেও তাঁহর প্রভাব কমিল না। মন্ত্রে অল্-হল্লাজ পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন, কথিত আছে তিনি ৪৬ খানি বই লিখিয়াছিলেন। অধ্যাপক মাসিঞ ইল্লাজের রচনাবলীর আলোচনা করিয়াছেন। ইহার কতকগুলি উক্তিও মহামূল্য। অনেক কবিতাও ইনি রচনা করিয়া গিয়াছেন। হল্লাজের দর্শন ও অহুভূতি ব্ঝিতে না পারিয়া প্রবল-প্রতাপ শবিয়তী কাজীও মোল্লারা যেমন তাঁহার প্রাণদণ্ড করিল, তেমনি ওদিকে অমুভব-শীল জনসাধারণ তাঁহাকে জীবয়ুক্ত মহাপ্রুষের সন্মান দিল। হল্লাজ ইস্লামের জগতে এক শ্রেষ্ঠ "শহীদ" অর্থাৎ ধর্মার্থে প্রাণত্যাগীব আসনে প্রতিষ্ঠিত হইলেন।

তাঁহার ব্যক্তিত্ব অঙ্কুত ছিল। তিনি ভারতবর্ষে আদিযাছিলেন—কেবল কি জাত্ব-বিদ্যা শিখিতে আসিয়াছিলেন ? ভারতের তত্ত্ববিং পণ্ডিতদেব সঙ্গে, বোগী ও সাধকদের সঙ্গে, তাঁহার কি দেখা হয় নাই—তাঁহাদেব নিকট হইতে তিনি কি কিছু-ই পান নাই ? পাঞ্জাব ও কাশ্মীব তখন হিন্দুবই দেশ ছিল, হিন্দু জাতি তখন মরে নাই। "অহং ব্রহ্মাম্ম"-মন্ত্র কি তাঁহাকে "'অন- ল্-:হুক্ক্"-মন্ত্র জপে আরও বেশী কবিযা উদুদ্ধ কবে নাই ? ইহাব গুরু জুনয়দ্ ইহাকে এই ভাবে এই মন্ত্র প্রচার কবিতে নিবেধ করেন; "আমি-ই সত্য বা বৃদ্ধ", একধা না বলিয়া, "আমি-ই সত্যেব জন্ম" (অন-বি-ল্-:হ ক্ক্), এই কথা বলিতে উপদেশ দেন ; হুসয়্ন বিন্-মন্স্ব তাহা শুনেন নাই। সে যুগেব कथा चामवा जव जानि नाः किछ ज्यन (मर्ग-(मर्ग धर्म-धर्म जल्लामारा-সম্প্রদায়ে লেন-দেন কিছু কম ছিল না। গ্রীক নব্য-প্লাতোনিক দর্শন স্ফী দর্শনের অন্ততম প্রতিষ্ঠাভূমি হইলেও, বেদাস্ত-মতের সহিত স্ফী দর্শনের সাম্য এত অধিক যে কতকগুলি প্রধান বিষয়ে প্রাচীনতর বেদাস্তের প্রভাব মানিতেই हन । वैशिए त माधारम এই প্রভাব গিয়াছিল, रल्लाक जाँशाएत একজন হইতে পারেন। তবে বেদাস্তের প্রভাব না বলিয়া, স্বাধীন ভাবে ভারত ও ঈরান উভয় দেশে এ≉-ই ধরণের অহুভূতি ও দর্শন আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকিতে পারে, একথাও বলা যায়।

ষন্তর অল্-হল্লাজের প্রতি যখন নিষ্ঠুর মৃত্যু-দণ্ড জ্ঞাপন করা হইল, তখন তিনি অটল রহিলেন। ইহার মৃত্যুর দিনের কথা ইহার শিয়দের কেহ-কেহ, ইহার পুত্র, এবং অন্ত নিরপেক বা বিরোধী ব্যক্তিগণ লিখিয়া গিয়াছেন। যখন তাঁছাকে যন্ত্রণা দিয়া বধ করিবার জন্ত কারাগার হইতে শৃঙ্খল-বদ্ধ অবস্থার বাহিরে আনা হয়, তখন তিনি হাসিতেছিলেন। একজন শিশ্য তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—"প্রভু, তোমার এ অবস্থা কেন?"—তিনি উদ্ধর করিলেন—"তার রূপের আদর এই প্রকার; যারা তার সঙ্গে মিলন চায়, তাদের এই ভাবেই সে (—প্রেমিকার্নপে কল্লিত ঈশ্বর) টেনে নেয়!" তাহার ধ্পরে আরবী-ভাষায় এই শ্লোক ছইটি রচনা করিয়া পাঠ করিলেন—

নদীমী ঘয়্র মন্স্বিন্ ইলা শয়্'ইন্ মিন-ল্-:য়য়্ফি।
সক্কা-নী—মিথ্ল মা য়শ্রিবু ক-ফি+লি-ছ্-য়য়্বি বি-ছ্য়য়্ফ।
ফ-লম্মা দারতি-ল্-কাসি, দ†আ বি-ন্-ড্+ই র-স্-সয়্ফি।
ক-দী মন্ য়শ্রিবু-র্-রাঃয়, ম†অ-ত্-তিয়ীনি ফী-য়্-য়য়্ফি॥

"আমাব বন্ধু,—সে দয়ামায়ার কোনও-কিছুর সহিত সম্বন্ধের বাইরে। আমায় সে পান করালে যেন যা সে নিজে পান করে, যেমন বন্ধু অতিথি-বন্ধুর সঙ্গে করে। স্থরা-পাত্র ঘুরে' আসবার পরে, সে আনিয়ে' নিলে মাথা-কাট্বার জন্ম চামডার আসন (নত্ন্), আর তলোয়ার। এমনি-ই তার ঘটে, যে স্থরাপান করে মহানাগেব সঙ্গে, গ্রীম্মকালে॥"

("তিন্নীন্" অর্থে Dragon বা 'মহানাগ'; অধ্যাপক মাসিঞ্জ-র মতে, স্ফী দর্শনের ইহা একটি পারিভাষিক শব্দ, ইহার আভ্যন্তর অর্থ হ' তেছে "য়কীন" অর্থাৎ 'স্থির বা ধ্রুব সত্য-স্বরূপ পরমেশ্বর'। শেষ ছত্র আমাদের ঋর্থেদের দশম মগুলের ১৬৬ স্প্তের শেষ ঋকের দ্বিতীয়ার্থ মনে কর।ইয়া দেয়—"কেশী বিষম্ভ পাত্রেণ যদ্ রুদ্রেণাপিবৎ সহ"—'যেহেতু, কেশী অর্থাৎ দিব্যোন্মাদযুক্ত দীর্থকেশ সন্মাসী, রুদ্রের সঙ্গে এক-পাত্রে বিষপান করিয়াছেন।')

ইহার পরে, হলাজ যথারীতি নমাজ পড়েন, এবং সঙ্গীদের উপদেশ ও উৎসাহ দেন। চাবুক মারার কালে প্রত্যেক আঘাতের সঙ্গে-সঙ্গে "আহাদ! আহাদ্" (আহদ্, আহদ্) অর্থাৎ 'এক। এক!' (একমেবাদিতীয়ম্) এই বীজমন্ত্র বলিতে থাকেন। হাত পা কাটিয়া কেলিবার পরের দিনও ইনি সজ্ঞান অবস্থার জীবিত থাকেন, এবং এই ধরণের কথাবার্তা করেন ও উপদেশ দেন বলিয়া প্রত্যক্ষদ্শিগণ উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন।

ष्ट्रगत्न तिन्-मन्द्रत वन्-रहाक्षरक चकी माधकमानात मध्रमि तना यात्र। ভাঁছার তিরোধানের পরে স্ফী মত-বাদ--দর্শন ও চিস্তা--বিশিষ্ট রূপ গ্রহণ করিতে থাকে। মনুস্র অল্-হল্লাজ ও তাঁহার পূর্ববর্তী এবং সমসাম্যিক সত্য-মন্ত্রীদের অহস্তৃতির আধারে, পরবর্তী যুগের mystic বা 'মরমিয়া' কবি ও मार्ननिकर्गण हेवाटक, ज्यादरव, गाम वा निविधांध, मिनदा, मगदाद ও स्लान **এবং क्रम वा जुर्कीश्वात्म, ब्रेन्नात्म, मध्य-अभिन्नात्र ও ভারতবর্ষে, আরবী এবং** ফারসী ভাষায় কাব্য ও কবিতা এবং বিচাব-পূর্ণ গ্রন্থ লিখিয়া, বিরাট্ এক च्ये गोहित्जात चित्र कतितान। मुननमान धर्म १२ हि मच्छानात्र चाहि विना প্রবাদ আছে। প্রায় সব সম্প্রদায়ের লোকের মধ্যে তম্বর্ত্তু দেখিতে পাওয়া যায়; শরিষতের সঙ্গে, কোরান ও হদীস-এর সঙ্গে, এই স্ফী অমুভূতির নানাভাবে আপুসের চেষ্টা হয়। একটি আপুস এইভাবে হইয়াছে। ভগবানের वांगी चात्रवी कात्रात्न थानित्र इहेग्राह्म-किन्न धहे चाववी कात्रान इहेरजह 'জাহিরা' অর্থাৎ প্র কাশিত কোরান; ইহা ব্যতীত এক 'গায়েবী' (ঘর্বী) ৰা গুপ্ত কোরান আছে, তাহা হইতেছে গুরু-মূখে প্রাপ্ত স্ফী-বাদ। স্ফী সমাজে গুরুর (পীর বা মুরুশিদ-এর) স্থান অতি উচ্চে, আমাদের আধুনিক হিন্দু-সমাজে যতটা আছে বা ছিল, প্রায ততটা।

শ্বনি অম্ভৃতি ইস্লামের মধ্যে এক অভূত-পূর্ব কোমলতা ও ভাবপ্রেরণতা আনিয়া দিয়া, ইহাকে বিশ্বমানবেব দৃষ্টিতে স্করতর ও শোভনতর
করিয়া দিয়াছিল। অল্-ঘজালীর মতো দার্শনিক সেই কথা প্রণিধান করিয়া
প্রাথমিক ইস্লামের সঙ্গে তশ্বর্রুফের বিরোধকে যুক্তি-তর্ক ও বিচার ছায়া
মিটাইয়া দিয়াছিলেন। স্থনী মতের সহিত অভ ধর্ম-মতেব বিরোধ নাই;
সকল ধর্মের মধ্যে এক-ই সার সত্য বিভ্যমান, সকল ধর্ম-ই ঈশ্বর-লাভের পথ,
হিন্দু ধর্মের অহ্যোদিত এইরূপ মনোভাব স্থনী সাহিত্যে স্ক্রপাই; ইস্লামের
মধ্যে স্থনীরাই এই কথা সাহসের সঙ্গে প্রচার কবিয়াছেন। সর্ব জাতির মধ্যে
বিভ্যমান ঈশ্বর-লাভের চেটাকে সহাস্ভৃতি-শীল, কবি ও ভাবুকের দৃষ্টিতে
স্থনীগণ গ্রহণ করিতে পারিয়াছেন। ইব্স্থ-ল্-ফরীদ্, ইবস্থ-ল্-অরবী, হকীম
সনাল, মৌলানা জলালুদীন ক্লমী, শম্ম্বদীন হাফেল্প, নুক্রদীন জামী—ইহারা
মাহ্বকে নুতন স্থা স্বেথাইয়াছেন; তাহার মনের ও আল্লার সমন্ত ছার থুলিয়া
দিয়া, তাহাতে জিল্প বা ফ্রিলেসির অর্থাৎ অমরার হাওয়া বহাইয়াছেন;

সমগ্র মানব-জাতির জন্ম ইহারা ভাবুকতার, সৌশ্বর্যের ও আধ্যাত্মিক আনন্দের অক্ষয় ভাণ্ডার উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন। স্থলী পণ্ডিতেরা, দর্শন-শাস্ত্রের সাহায্যে বিশেষ খ্ঁটি-নাটির সঙ্গে স্থলী অম্ভূতি ও উপলব্ধি, কল্পনা ও কাব্যের প্রসারণ, বিচার-বিল্লেষণ ও বর্গীকরণ প্রভৃতি করিয়া, জিনিসটিকে সাধারণ মাহ্বের পক্ষে হন্ধ-তো একটু জটিল করিয়া ভূলিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে ক্ষতি নাই: সাধারণ মাহ্বের জন্ম তস্বর্ বুফের মূল কথাগুলি আছে, অল্-হসয়ন্ ক্রিন্-মন্স্র অল্-হল্লাজের জীবনী আছে, রাবেয়া ও অন্ম স্থলীদের উক্তি আছে, ইব্স্-ল্-ফরীদ্, ইব্স্-ল্-'অরবী, ফরীছদ্দীন অন্তার, মৌলানা ক্রমী, হাফেজ্ব ও জামীর আরবী ও ফারসী কবিতা আছে। আধ্যাত্মিক চিন্তা ও অম্ভূতিতে বিশ্বমানবকে মুসলমান আরব ও পারন্তের ইহা-ই শ্রেষ্ঠ দান; ঘনিষ্ঠ প্রতিবেশী বলিয়া ভারতেও আমরা, মিসর শাম ইরাক আরব ও পারন্তের ইস্লামের এই উপহার পাইয়া, সাদরে গ্রহণ করিয়াছি, ও তদ্বারা আমাদের নিজেদেরও আধ্যান্মিক সাহিত্যের পরিপৃষ্টি সাধন করিতে সমর্থ হইয়াছি।

পারস্তের অন্তিম স্ফী মহাকবি নুরুদীন জামী(১৪১৪—১৪৯২ খ্রীষ্টাব্দ)-রচিত স্ফী-মত-সার-সংগ্রহ স্বরূপ Lawā'ih "লবা'ই:হ্" অর্থাৎ 'রশ্মিরাজি' বা 'কিরণাবলী' নামক গ্রন্থ হইতে গভ্তময় একটি প্রার্থনা অম্বাদ করিয়া দিয়া বক্তব্যের উপসংহার করিতেছি (ইহার আরম্ভ আরবীতে, বাকী সমন্তটুকু কারসীতে)—

"হে আমার ঈশ্বর, হে আমার ঈশ্বর, কুল্র বিষয় লইয়া 'য়ড়িত থাকা হইতে আমাদের মুক্ত করো; এবং শমস্ত বস্তুর সত্য স্বরূপকে আমাদের দেখাও (র 'অরি-না হকা'ইক-ল্-'অশ্য়া'ই ফ-মা হিয়)। আমাদের বিচার-চকুর উপরে যে গাফিলতীর (অমনোযোগের) পরদা পড়িয়াছে, তাহা সরাইয়া দাও, এবং প্রত্যেক বস্তু, অমনটি আছে তেমনি আমাদের দর্শন করাও। নাস্তি বা অসংকে আমাদের নিকট অন্তি বা সতের ক্লপে প্রকাশিত করিও না (নীস্তী-রা বরু মা দর্ স্বত্-ই-হন্তী জল্বহ্ ম-দিহ্), এবং সং হর সৌন্ধর্যের উপরে অসতের পরদা রাখিও না (র অজু নীস্তী বরু জমাল্-ই-হন্তী পরদহ্ ম-নিহ্)। পরিদৃশ্যমান ক্লপ-সমূহকে তোমার সৌন্ধর্যের উল্লেল্যের প্রতিছ্রায়া (আয়না, আয়শী) করো, এগুলিকে আবরণের এবং দূরত্বের কারণ করিও

না, এবং এই-সকল মায়াময় কাল্পনিক চিত্রকে আমাদের জ্ঞান ও সত্যদর্শনের সাধন করিয়া দাও—এগুলিকে অজ্ঞান ও অন্ধত্বের সাধন করিও
না। আমাদের সব অভাব ও সব দ্রীভবন (প্রবাস) আমাদের
নিজের হইতেই ঘটে; আমাদের নিজেদের মধ্যে আমাদিগকে
ফেলিয়া রাখিও না, বরং আমাদিগ-হইতেই আমাদের মুক্তি দাও, এবং
আমাদিগকে তোমায় জানিতে দাও॥"

এই প্রার্থনাটি যেন উপনিষদের "অসতো মা সদৃ গময়" মস্ত্রের একটি অফ্ভুতিময় ব্যাখ্যা।

মস্তব্য।—আরবী ব্যঞ্জনবর্ণের বাঙ্গালা প্রতিবর্ণ, এই রীতি অমুসারে আরবী শব্দ ও বাক্যগুলিতে করা হইয়াছে :—[', ব, ত, থ, জ, হ, খ, দ, ধ, র, জ, স, শ, স, দ, ত্, ধ্ব, †, ঘ, ফ, ক, ক, ল, ম, ন, র, হ, য়, ৎহ বা ९]।

[तकाक ১७६०]

অল্-বীরূনী ও সংস্কৃত

चार् दश्हान भूहत्रान हेर्न् चह्मन चन्-तीक्रनी (चथता चन्-तिदानी) ৯৭৩ প্রীষ্টাব্দে আধুনিক থীবা রাজ্যের মধ্যে জন্মগ্রহণ করেন, এবং সম্ভবতঃ আফগানিস্থানের গজনী নগরে ১০৪৮ এটিাকে দেহত্যাগ করেন। তাঁহার সময়ে ঞ্জীরা রাজ্যের নাম ছিল Khwarizm খারিজম, এবং প্রাচীনকালে গ্রীকেরা এই দেশকে Chorasmia 'খোরাম্মিয়া' বলিত। অল্-বীরূনী মধ্যযুগের এক অতি বিরাট পণ্ডিত বলিয়া স্থপরিচিত। এই বছ-বিদ্যাবিৎ পণ্ডিত একাধারে গণিত এবং ব্রহ্মবিদ্যা, জ্যোতিষ এবং দর্শন, রুসায়ন এবং ঐতিহাসিক কাল-নির্ধারণ, ইতিহাস এবং নৃতত্ত্ব, চিকিৎসাশাস্ত্র এবং বিশ্ববন্ধাণ্ডতত্ত্ব, প্রভৃতি প্রায় তাবৎ বিভায় সমান ভাবে পারদর্শী ছিলেন। উপরম্ভ তিনি প্রথম বৈজ্ঞানিক-দৃষ্টিদম্পন্ন ভারত-বিভাবিৎ ছিলেন, এবং তাঁহার মতো ভারত-मश्रक्त এত বড়ো পণ্ডিত, বিদেশীদের মধ্যে খুব কমই দেখা গিয়াছে। একদিকে ছিল তাঁহার ক্ষম ও সর্বগ্রাহী পাণ্ডিত্য, আর অন্তদিকে ছিল তাঁহার এক প্রশস্ত উদারতা বস্তুনিষ্ঠতা; এই উভয়বিধ গুণের জন্ম অন্-বীন্ধনীকে সমগ্র মানবজাতির প্রমুখ বা শ্রেষ্ঠ চিস্তানেতাদের মধ্যে গণ্য করিতে হইবে। বিখ্যাত জ্মান পণ্ডিত Elward Sachau এডুয়ার্ড ভা-খাউ, যিনি व्यन्-वीक्रनीत प्रदेषि मुश्र श्रास्त्र मण्यामना कतियाष्ट्रितन, এवः दीशात निकष्ठ षाधुनिक ष्कार यन्-वीक्रनीत ভात्र जर्ब-मश्वीय श्रुष्ट क्व याववी-ভाषात मृन এবং ইংরেজী অম্বাদ প্রকাশের জন্ম বিশেষক্ষপে ক্বতজ্ঞ থাকিবে, তিনি (এডুয়ার্ড জার্রাউ) অন্-বীক্ষনীর পাণ্ডিত্যের স্বকীয় বৈশিষ্ট্য ও মূল্যবন্তা এবং তাঁহার ব্যক্তিত্বের মৌলিকতা সম্বন্ধে বিশেষভাবে সচেতন ছিলেন এবং তাঁহার গুণ জ্বদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। (মূল আরবী গ্রন্থ প্রকাশিত হয় ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে, লণ্ডন হইতে, এবং ইংরেজী অমুনাদ ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে)। জাগাউ পণ্ডিত ও মামুষ হিসাবে অনৃ-বীক্ষনীর স্কৃতির যে সঞ্জ প্রশন্তি কীর্তন করিয়াছেন, দে প্রশন্তি সম্পূর্ণব্লপে তাঁহার প্রাপ্য; উপরন্ত, ধীর বাচংযমতার জন্ম যে প্রশন্তি সকলেরই মনে প্রভাব বিস্তার করে, তাহা-এবং স্বোপরি, অন্-বীর্নীর গ্রন্থের স্কীয় মহত্ব-এই-স্কল মিলিয়া,

অন্-বীক্ষনীর আসনকে স্প্রতিষ্ঠিত করিতে সহায়তা করিয়াছে। অন্-বীক্ষনী, বিশেষ করিয়া ভারতবর্ষে, আরও বেশি করিয়া পরিচিত হইবার যোগ্য, কারণ তিনি ভারতবর্ষের সংস্কৃতির প্রথম বৈজ্ঞানিক-দৃষ্টিসম্পন্ন ব্যাখ্যাকার-ক্ষপে দেখা দেন। মনে হইতেছে যে, এখন এতদিন পরে অন্-বীক্ষনী তাঁহার উচিত সমাদর কথঞ্চিৎ লাভ করিবেন; কারণ তাঁহার তিরোধানের প্রায় ৯০০ বংসর পরে ইউরোপ, আমেরিকা ও এশিয়ার পণ্ডিত-সমাজ তাঁহার স্থাতকে পুনরুজ্জীবিত করিবার কার্য্যে অগ্রসর হইয়াছেন। ১৯৪৮ সালে জুলাই মাসে প্যারিসে যে একবিংশ আন্ধর্জাতিক প্রাচ্যবিদ্যাবিদ্-মহাসম্মেলন হয়, তাহাতে "অন্-বীক্ষনী সহস্রবার্ষিকী" উদ্যাপন করা হয়; তাহার পরে কলিকাতায় ঈরান-সমিতির উদ্যোগে অন্-বীক্ষনী উৎসব অম্প্রতিত হয়।

যদিও অনু-বীক্ষনীর জ্ঞান এবং পাণ্ডিত্য গভীর ও বিস্তৃত ছিল, কেবল তাহারই জন্ম আমরা তাঁহার নিকট ক্ষতজ্ঞ নহি। তিনি কেবল নিছক পণ্ডিত ছিলেন না, ইহার চেয়ে তিনি আরও বড়ো ছিলেন। তিনি ছিলেন একজন স্থায়ধর্মী মামুষ; তাঁহার স্বকীয় বিশিষ্ট ধর্মবিশ্বাস, সম্পূর্ণ অন্থ বাতাবরণের মধ্যে গড়িয়া উঠিয়াছে এমন অন্ত একটি জনগণের সভ্যতাবিশয়ক ক্বতিত্বকে কখনো লম্বু করিয়া দেখিতে দেয় নাই। বিশেষ-শাস্ত্র-নিবদ্ধ গোঁড়া-মতের ধর্মের সংকীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী—যাহা সত্যকে কেবল নিজেরই আয়ন্ত বলিয়া মনে করে, এবং অম্ম ধর্ম-মতকে সেই এক-ই সার-সত্যের সন্ধানে সহযাত্রী-ক্লপে দেখিয়া সহামুভূতির সহিত তাহার আলোচনা ও প্রণিধানের পক্ষে যাহা প্রায়-ই অমুকুল নহে-অন্-বীক্ষনীর মন দেইক্সপ সংকীৰ্ণতা হইতে বিশেষভাবে মুক্ত ছিল। সত্য বটে, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অল্-বীরূমীর পুস্তকের সম্পূর্ণ আরবী নামকরণ হইয়াছিল একজন গোঁড়া মুসলমান-ধর্মে-বিশ্বাসী বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিকোণ হইতে, যথা-"यारा श्रीकार्या এবং यारा वर्জनीय, এইक्रथ উভयविध वस्त्र नहेया हिम्फू िखात नमख , विश्वित विरायत এक यथायथ वर्गना" (किञाव · · · की তर्कीक मा-न् हिन्स् मिन् मकृनर् मूकर्नर् की-न्-। अकन् अवि मित्र्भनर्), তথাপি এই পুত্তক বাগ্বিতভামর অথবা প্রচার-মূলক নছে, এবং বিশেষ একটি দৃষ্টিকোণকে অফ্ল সমস্ত দৃষ্টিকোণের তুলনায় শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্থাপিত করিবার আকাজ্ঞা ইহাতে নাই। হিন্দুরা ঐ সময়ে জীবন-সংগ্রামে মুসলমান-ধর্মাবলম্বী

पूर्वीत्नत निक्षे शांतिया यारेटा हिन, এবং সেইজন্ম বাহির হইতে আগত একজন বিশাসী মুসলমান ও উপরস্ক পণ্ডিত হিসাবে তাঁহার মনে যে हिन्दान जूननाय चकाजित मश्दन वकी महकदााधा त्यक्षेजात जात शाकित्त, ইহা স্বাভাবিক ছিল। এইজন্ম হয়-তো ইনি স্বতঃপ্রণোদিতভাবে এবং गरज्जात এकथा धतियारे नरेगाहितन त्य, जारात रेम्नामी मत्नाजात, হিন্দু মনোভাব অপেকা আরও অধিক আন্তর্জাতিক ও যুক্তিতর্কামুমোদিত বীলিয়া, উচ্চতর ভূমিতে অবস্থিত ছিল। এই বোধ সত্ত্বেও, তিনি তুলাদণ্ড সমান করিয়া ধরিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। হিন্দু-জগতে যে সমস্ত বস্ত এবং বিচার, অম্প্রান এবং ভাবধারা, বৈজ্ঞানিক ও সহজবুদ্ধির মামুষ বলিয়া তাঁহার অমুমোদন লাভ করে নাই, তিনি সেগুলিকে কেবল beastly devices of the heathen "বিধর্মী বা কাফেরের পশুপ্রকৃতিক আচার-প্রণালী" বলিয়া উড়াইয়া দেন নাই। পৃথিবীর অন্ত অংশের মানব-সমাজের মধ্যে, যেমন প্রাচীন গ্রীকদের অথবা প্রাচীন আরবদের মধ্যে, প্রচলিত অহুরূপ বিষয় বা বস্তুর নজির সংগ্রহ করিয়া তিনি ইছা প্রমাণিত করিতে मर्वमा क्रिष्ठि हिल्लन एर, ७ई-मन विषय हिन्दूता हिल माधात्र मानत्वत মতোই। তাঁহার আরবী গ্রন্থের মুসলমান পাঠকরন্দের মনে যদি ভারতবর্ষের লোকেদের সম্বন্ধে মুণা বা ভুচ্ছতার ভাব দেখা দেয়, তিনি এই উপায়ে তাহা দূর করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। বিজ্ঞান-পৃত মনের উপযুক্ত এই পৃথকু বা উধ্বে অবস্থান অথবা নৈৰ্ব্যক্তিকতা, এবং ধর্মবিশ্বাস-সংক্রান্ত অথবা জাতি-সংক্রাম্ভ বিষয়ে অপক্ষপাতিতা, অল্-বীক্ননীর এই छ। थाकांत्र एकन, जात्रज्वांनी जामात्मत्र (वित्भव कतिया हिन्दूत्वत) তাঁহার প্রতি একটু ক্বতজ্ঞ হওয়া উচিত, এবং এই জন্ম সমগ্র বিজ্ঞান-অফুশীলক পণ্ডিতসমাজেরও উচিত তাঁহার স্থৃতির প্রতি শ্রদ্ধাশীল থাকা। यानविकजात मिक इटेरज विनात कतिरल विनास हम (य, जन-वीक्रनीत এই দৃষ্টিভঙ্গী ছিল নিছক পাণ্ডিত্য অপেকা আরও অধিক মহার্ঘ্য বস্ত।

তাঁহার সময়ে অল্-বীক্ষনী হিলেন একজ্ঞন অভ্ত দৃষ্টির পণ্ডিত। যখন তিনি তাঁহার মানসিক জীবনের পূর্ণ পরিণতিন্তরে ছিলেন, ধরা যাউক অসুমানিক ১০৪০ খ্রীষ্টাব্দে অর্ধাৎ এখন হইতে ১০০ বংসরেরও অধিক কাল আরো, তখন নিঃসন্দেহ-ক্লপে তিনি সমগ্র জগতের মধ্যে সকলের

চেরে বিশ্বান্ এবং সকলের চেরে আন্তর্জাতিক ও বিশ্বন্ধর পণ্ডিত ছিলেন। সে সময়ে চীনদেশের এবং ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিতদের দৃষ্টি কেবল **हीन अथना ভाরতবর্ষের মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল ; এই ছুই দেশের বিদ্বান্দের মধ্যে** এমন কেছ ছিলেন না বাঁহার মনে পশ্চিমের অর্থাৎ ইস্লামিক জগতের-তথা প্রাচীন গ্রীদের এবং প্রাচীন রোমের—বিরাট সভ্যতার সম্বন্ধে অল্পমাত্র ধারণাবও অবকাশ ছিল। ওদিকে ইতালি সমেত সমগ্র পশ্চিম ইউরোপের পক্ষে ঐ যুগ ছিল এক অন্ধকারময় যুগ— লাতিন ভাষার মাধ্যমে একট্ এটান ধর্মের জ্ঞান, এবং প্রাচীন লাতিন লেখকদের ছই চারিখানি গ্রন্থ যাহার পাঠ অল্প কয়জন উৎসাহী পণ্ডিত ও ছাত্রদের মধ্যেই নিবদ্ধ থাকিত. এইটুকু-ই ছিল তখন পশ্চিম-ইউরোপে বিভার পরিধি। পূর্ব-ইউরোপে এীপ্তান গ্রীক অর্থাৎ Byzantine বা বিজাম্ভীয় পণ্ডিতদের মধ্যেও তেমনি আরব ও অন্য প্রাচাদেশীর জাতিব সাহিত্য অথবা সংস্কৃতির সম্বন্ধে কোনও ধারণা ছিল না। মুসলমান আরব সাম্রাজ্য, সিরিয়া, মিসব,উত্তর-আফ্রিকা, স্পেনও সিসিলি-দ্বীপে স্মপ্রতিষ্ঠিত হইবার পরে, ইউবোপে বিভার ক্ষেত্রে আন্তর্জাতিকতার উদ্ভব হইল। অনু-বীক্ষনীর মধ্যে এই আন্তর্জাতিকতা অদাধারণ-ভাবে দেখা দেয়। তাঁহার মাতৃভাষা ছিল ফারসী; কিছ তুকীভাষী খারিজ্ম্ দেশের মামুষ ছিলেন তিনি, এবং পরে তিনি গজ্নী নগরের তুর্কীভাষী অভিজাত সমাজে বিচরণ করিতেন, এইজন্ম তুর্কীভাষাও তাঁহার আয়ন্তের মধ্যে ছিল। তাঁহার মতন জিজ্ঞাত্ম এবং সর্ববিষয়ে রসগ্রহণেচ্ছু পণ্ডিত. এই ছুই ভাষার যতটুকু সাহিত্য হাতের কাছে পাইয়াছিলেন, তাহার সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন, এমন অহমান করা যায়। আরবী ভাষা তখন ছিল সমগ্র ইস্লামিক জগতের ধর্মশাল্প এবং সংস্কৃতির ভাষা: এই আরবী তিনি খুব ভালো রকমই জানিতেন—ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ ইংরেজী-লেখকগণের মধ্যে ইংরেজীর জ্ঞান বতটা গভীর ও ব্যাপক ক্রপে দেখা যায়, অল-বীক্লনীর আরবীর জ্ঞান অন্ততঃ ততটা ছিল, ইহা অমুমান করা সহজ ; সম্ভবত: তাঁহার আরবীর জ্ঞান আরও গভীর ছিল। প্রাচীন গ্রীক এবং বিজান্তীয় বা মধ্যবুগের খ্রীষ্টান গ্রীক, তথা দিরিয়ান, জগতের জ্ঞান-বিজ্ঞানের অনেকটার দহিত, উপরত্ত গণিতে ও জ্যোতিব-বিস্থায় ও চিকিৎসা-শাল্পে ভারতীর বৈজ্ঞানিক চিন্তারও একটা বড়ো অংশের সহিত

এই আরবী ভাষার অম্বাদের মারকৎ তাঁহার পরিচর ঘটিয়াছিল। বগদাদ-নগরে আরবের ইস্লামী সভ্যতার দিতীয় বুগ হইতে, আরবী ভাষা, আরবদেশের আশ-পাশের দেশগুলিতে প্রাচীনতর বে-সমস্ত সভ্যতা ছিল. শেগুলিতে সঞ্চিত সমগ্র জ্ঞান-বিজ্ঞানের উত্তরাধিকারী হইয়া দাঁডাইয়াছিল। অল্-বীন্ধনী Plato প্লাতোন এবং Aristotle আরিস্তোতল-এর লেখা হইতে তাঁহাদের বক্তব্য উদ্ধার করিয়া দিয়াছেন; এই প্রাচীন গ্রীক লেখকদের খ্রীত্বের সহিত, সিরিয়ান ভাষায় অমুবাদের আরবী অমুবাদ হইতে তাঁহার পরিচয় হইয়াছিল। এই ভাবে ছই হাত ঘুরিয়া আদিলেও, তিনি মূল দার্শনিকগণের ঐতিহাসিক তথা দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক মূল্য এবং উপযোগিতা ভালো ভাবেই বুঝিতেন। এদিকে আবার তিনি সমান স্বাচ্ছদ্যের সহিত কপিল ও ব্যাস হইতে, ব্যাহ-মিহির হইতে, সংস্কৃত পুরাণ-সমূহ হইতে নানা উক্তি উদ্ধার করিয়াছেন-এবং আরও বড়ো কথা এই যে, এই ভারতীয় লেখকগণের মূল ভাষা তিনি জানিতেন—এবং এইরূপ জ্ঞান তাঁহার স্বজাতির মধ্যে নিতান্তই বিরল ছিল। ভারতীয় হিন্দু, আরব-ঈরানীয় ও তুরানীয় অর্থাৎ তুর্কী-সমেত সমগ্র ইস্লামীয়, উপরস্ক সোজাস্থজি গ্রীক হইতে না হইলেও দিরীয় ও আরবী ভাষার মারফং প্রাচীন খ্রীদের—এতগুলি স্বতন্ত্র ও বিশিষ্ট সভ্য জগতের সহিত তুল্য পরিচয় রাখা, আহুমানিক গ্রীষ্টাব্দ ১০৪০-এর দিকে, সরল বা সদৃত্ব্যাপার ছিল না; এবং যতদূর জানা যায়, সমগ্র সভ্য জগতে এইরূপ পাণ্ডিত্যের অধিকারী সেই যুগে একজন মাত্র ছিলেন—তিনি হইলেন অল্-বীক্ষনী। যে রাজার অধীনে অল্-বন্ধনী ১০১৭ এীষ্টাব্দ হইতে—তাঁহার ৪৪ বৎসর বয়দ হইতে ৫৮ বংসর বয়দ পর্যান্ত—বাস করিয়াছিলেন, তিনি ছিলেন মহামহিম গজনীর স্থলতান মহ্মুদ; কতগুলি রাজনীতিক ঘটনা-পরম্পরার কারণে, এই রাজার পক্ষে অন্-বীর্ননীর একজন বিছোৎসাহী পৃষ্ঠপোষক হওয়া ঘটিয়া উঠে নাই, যদিও এইরূপ পুঠপোষক হওয়া তাঁহার উচিত ছিল। কেন যে এইটি হয় নাই, তাহার কারণাবলী জাথাউ বিশ্দ-রূপে বর্ণনা করিয়াছেন। মহ্মুদের দরবারে, মহ্মুদের শত্রুপক্ষীয় অন্ত রাজ্যের প্রতিভূ বা জামিন হিসাবে অন্-বীন্ধনী আসিয়াছিলেন। তাঁহার পাণ্ডিত্যের জন্ম নিশ্চরই সকলে তাঁহাকে সন্মান করিত, কিন্তু রাজনীতিক কারণে তিনি উপবৃক্ত সহায়তা

ও পৃষ্ঠপোষকতা হইতে বঞ্চিত ছিলেন। গজনীর স্থলতান মহ্মুদ এক অতি শক্তিশালী রাজা ছিলেন; অন্ধবিশাস-পূর্ণ ধর্মীয় আগ্রহ এবং ধনরত্ব লুঠনের উত্র প্রবৃত্তি, এই উভয়ের দারা প্রণোদিত হইয়া, তিনি ভারতবর্ষের মধ্যে কতকগুলি আক্রমণাত্মক অভিযান চালাইয়াছিলেন; এই অভিযান-সমূহের ছারা তিনি প্রতিবেশী হিন্দুগণের সমূহ ও অনপনেয় ক্ষতি করিয়াছিলেন— তাহাদের মধ্যে সহস্র সহস্র ব্যক্তিকে তিনি বধ করেন, এবং দাস করিয়া ধরিয়া লইয়া যান, এবং বহু নগর, মন্দির ও মৃতি ধ্বংস করেন, ও কোটি কোটি টাকা वूर्ठ कित्रशं नहेशां यान । এই সকল অভিযানের ফলে, हिन्दू জনসমূহের মনে মহ্মৃদ ও তাঁহার তুকী সেনার প্রতি কোনো অমুকৃস বা মিত্রতার ভাব আসিবার সম্ভাবনা ছিল না; এবং হিন্দুদের মধ্যে "ভুর্ক" এই নামটি, ভয়ের এবং দ্বণার বস্তু হইয়া দাঁড়ানো স্বাভাবিক ছিল। ১০২১ এটাকে মহ্মৃদ ভারতের পাঞ্জাব প্রদেশ তাঁহার সামাজ্যের অক্তর্ভুক্ত করিয়া লইলেন। দেশের অধিবাসী প্রায় সকলেই হিন্দু হইলেও, এই ভাবে একজন মুসলমান রাজার অধীনে আসায়, এই দেশ এক "শান্তির দেশ" (দারু-স্-সলাম) হইযা माँ छारेन, त्रवात व्यवार्य मूमनमान धर्मत श्रमात रहेरा नागिन, वरः ষেখানে, সিপাহি হোউক অথবা পণ্ডিত হোউক, যে-কোনো মুসলমানের অবাধ চলাব্দেরা সহজ হইল। এইরূপ অবস্থা অল্-বীরূমীর পক্ষে বিশেষ স্থবিধাজনক হইয়াছিল-তিনি ভারতবর্ষে আসিয়া এবং সেখানে অবস্থান করিয়া হিন্দু मःक्कुित ज्यात्नाहना कित्रवात এक विरम्य ज्यायां भारेतन । रेशत भूर्त, জ্যোতিষ ও গণিতের আলোচক-দ্ধপে তাঁহার নিকট এই ছুই বিজ্ঞানের विवदा हिन्दूरनद लाश वह आदवी अञ्चतारनद मातक याका शह हिवाहिन, তাহা-ই তাঁহাকে ভারতের প্রতি আক্ট করিয়াছিল। বাধ্য হইয়া তাঁহার নিজের দেশ খারিজ্মের জামিন-রূপে ১০১৭ এটান্দ হইতে তাঁহাকে গজনীতে পাকিতে হইল। তখন-ই সম্ভবত: হিন্দুদের জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্বন্ধে সোজাত্মজ জ্ঞান-অর্জনের স্থান্ধেগ ভাঁছার ঘটিল। ঐ-সময়ে গজনী-নগরী ছিল এশিয়া খণ্ডে অন্ততম বিশাল মুসলমান রাজ্যের কেন্দ্র; এবং মহ্মুদের মতো শক্তিশালী ও কুতকর্মা শাসকের রাজধানী বিধায়,নি:সন্দেহ-রূপে Near East বা অন্তিক-প্রাচ্য এবং মধ্য-এশিয়ার সমস্ত অংশ হইতে লোকে গজনীর প্রতি আকৃষ্ট হইয়া আদিত ; গন্ধনীর নানাজাতীয় জনসমূহের মধ্যে ভারতবর্বের মাহবেরও অভাব

ছিল না। বহু ভারতীয় সৈত্ত ও শিল্পী, রাজা-রাজ্ঞড়া ও পণ্ডিতলোক গজনীতে युष्तवन्त्री-क्रांश हिल्लन; र्हें हार्तित मरश प्यानात्करहे जात्रि हश्ला ভারতবর্ষে ফিরিয়া যাওয়া সম্ভবপর হয় নাই। কোনো-কোনো স্বেত্রে তাঁহাদের ফিরিয়া যাওয়া ঘটলেও, ভারতনর্ষে ঐ যুগে সাধারণ হিন্দুজন-গণের এতদুর মানদিক ও আধ্যাত্মিক অবনতি ঘটিয়াছিল যে, তাহারা নিজেরা তুর্কীদের নিকট হইতে বহুদূরে থাকার জন্তে অথবা অন্ত কোনও কারণে বাঁচিয়া গেলেও, এই-সমস্ত হিন্দু যুদ্ধবন্দীদের বিদেশী মেচছ তুর্কীদের मर्पा नाम कता, তाहारमत शरक এक অমার্জনীয় ও অনপনেয় অপরাধ বলিয়া গণ্য হইত, এবং স্বসমাজে এইরূপ মুক্তিপ্রাপ্ত যুদ্ধবন্দীদের পুনঃপ্রতিষ্ঠ হওয়া প্রায় অসম্ভব ছিল। এ ছাড়া, আফগানিস্থানে অতি প্রাচীনকাল হইতেই নিরবচ্ছিন্নভাবে বাস করিয়া আসিতেছে এমন হিন্দু প্রজাও ছিল, ইহারা ভারতীয় যুদ্ধবন্দীদের মতো মূলোৎখাত হয় নাই; এবং মুসলমান তুকী শাসনের প্রথম বুগে এই হিন্দু প্রজাগণ, নিজেদের জাতীয় সাহিত্য ও সংস্কৃতি সম্পূর্ণক্লপে হারায় নাই। অহুমান করিতে পারা যায় যে, ভারতীয় বুদ্ধবন্দী এবং আফগানিস্থানের হিন্দু প্রজা, এই উভয় শ্রেণীর মামুবের মধ্যে এইরূপ স্বৃদ্ধি লোক নিশ্চয়-ই ছিল, যাহারা তুর্কী রাজার জাতির একজন বিশিষ্ট ও সম্মানিত পণ্ডিতের মনে তাহাদের ধর্ম এবং চিন্তাধারার প্রতি সহামুভূতি ও আগ্ৰহ দেখিয়া খুশী-ই হইত। সম্ভবত: গন্ধনীতে বদিয়াই অল্-বীক্লনী ভারতীয় সংস্কৃতির গভীর চর্চা আরু: করিয়া দেন, এবং গজনীতে তিনি সংস্কৃত তথা পশ্চিম-পাঞ্জাবের কথ্যভাষা (যাহা সম্ভবত: আফগানিস্থানের হিন্দু অধিবাসীদের মধ্যেও প্রচলিত ছিল) শিখিতে আরম্ভ করেন। পাঞ্জাবে তুকী শাসন প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে, সম্ভবত: তিনি পশ্চিম-পাঞ্জাবের কোনো-কোনো স্থানে গিয়াছিলেন, এবং এই-সব স্থানে তিনি ব্রাহ্মণ ও অস্তান্ত পণ্ডিতের সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন, বাঁহারা তাঁহাকে সাহায্য করিয়া থাকিবেন। ঐ সময়েই মূলতান-নগরী হিন্দুদের একটি প্রধান তীর্থস্থান ছিল। বছদুর হইতে হিন্দু বাত্রীরা মূলতানের স্থ্যমন্দিরে আদিত, এবং এক্লপ একটি তীর্থস্থানে এটায় একাদশ শতকের প্রথম অর্থ ধরিয়া সংস্কৃত জ্ঞানের চর্চা কিছুটা থাকা সম্ভব ছিল। অল্-বীরূনী মূলতানে হয়-তো किছुकान व्यवद्यान कतिया शाकिरवन।

অলু-বীক্ননীর সংস্কৃতের জ্ঞান কি ধরণের ছিল, সে সম্বন্ধে জ্বাপ্রাউ তাঁছার অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। এই জ্ঞানের প্রদার ও গভীরতা আমাদের অজ্ঞাত, কিন্তু ইহা কার্য্যকর ছিল। ইতালীয় পণ্ডিত তমিলভাষাবিৎ Constantino Beschi কন্স্তান্তিনো বেস্কি, ফরাসী পণ্ডিত Abbe Dubois আবে ছ্যবোআ, ও প্রথম ইরেজ সংস্কৃতজ্ঞ Charles Wilkins চার্ল্স্ উইল্কিন্ত ও William Jones উইলিয়াম জোল-এর সময় হইতে, ভারতে বসিয়া যে-সমস্ত ইউরোপীয় সংস্কৃতবিদ গবেষণার কার্য্য করিতেন, তাঁহাদের মতো অন-বীন্ধনী-ও সম্ভবত: ত্রাহ্মণ শাস্ত্রী বা পণ্ডিতের সহায়তা লইয়াই কার্য্য করিতেন। অসুমান হয, অল্-বীক্রনী তাঁহার অসুসন্ধান-কার্য্যের জন্ম বিভিন্ন সময়ে এক বা একাধিক সংস্কৃতজ্ঞ।ব্রাহ্মণ সহায়ক বা সহকর্মীর উপর নির্ভর করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ এই-রূপ পণ্ডিতগণ, যে-সমস্ত গ্রন্থপাঠ তাঁহার পক্ষে আবশ্যক ছিল, সেগুলির অহুবাদ করিয়া দিয়া তাঁহার সহায়তা করিতেন-এই অমুবাদ, নিশ্চয়-ই উভয় পক্ষের পরিচিত কোনো ভাষাতেই ছইত, এবং সেই ভাষা নিশ্চয় ছিল, হয় পশ্চিম-পাঞ্জানের কণ্যভাষা যাহা चन-बीक्रनी किছूठा निश्चिम नहेमाहित्नन, ज्यान कात्री जाम। टेश-हे ভাঁছার সংস্কৃতে পাণ্ডিত্যের প্রধান আধার ছিল। তবে তিনি নিজেও এইরূপ অহবাদের অথবা ব্যাখ্যার সাহায্য লইয়া কোনো-কোনো মূল সংস্কৃত বই পভিষা থাকিবেন, তবে মুখ্যত: এই-সকল অমুবাদের আধারে তিনি ফার্দী বা আর্বীতে উাহার মাল-মশলা সংগ্রহ করিয়া থাকিবেন। ক্ষিত আছে যে, তিনি সংস্কৃত ভাষাতে কতক্ণুলি পুস্তক অমুবাদ বা রচনা করেন, এবং এ ক্লেত্রেও সম্ভবতঃ সংস্কৃতজ্ঞ ভারতীয় পণ্ডিত তাঁহার সহায়তা করিয়াছিলেন-বিষয়-বস্তু বা আশয় মুখে-মুখে শুনিয়া এই পণ্ডিতেরা गःकृष्ठ क्षारक वन्-वीक्रनीय वक्तरा निश्चिक कविया शाकित्व। काशांष्ठे সংস্কৃত ভাষায় অন্-বীর্ননীর কৃতিত্বের অতি অন্দর আলোচনা করিয়াছেন, এবং সংস্কৃত মৃলের সহিত তাঁহার আরবী অমুবাদ মিলাইয়া অন্-বীর্ননীর কৃতিত্ব কত দূর অধিকারের সীমা কত দূর ছিল, তাহা নির্বারণের চেষ্টা করিয়াছেন। এই মহানু জরুমান পণ্ডিত, यिनि এकाशादि अद्भुष्णांद आदवी ও मः क्रुष्ठ छूटेहि- हे म्थल आनिशाहिलन, ভাঁহার পক্ষে এইরূপ আলোচনা কম কথা নহে।

ঈরানের ইতিহাসে, সাসানায় সম্রাট্দের যুগে (২২১-৬৪২ খ্রীষ্টাব্দ) খানকয়েক সংস্কৃত পুস্তক মধ্য-যুগের ফারসী ভাসা পহলবীতে অনুদিত হইয়াছিল। পরে এই-সব বই পশ্চিমের ভাষা সিরিয়ান, আরবী ও গ্রীকে পহলবী হইতে অনূদিত হয়। আরব মুসলমান আব্বাস-বংশীয় খলীফা বা রাজাদের রাজত্ব-কালে বগুদাদ-নগরে গণিত, জ্যোতিয ও চিকিৎসা সম্বনীয় যে কতকণ্ডলি সংস্কৃত বই আরবী ভাষায় অনুদিত হয়, সেই অহবাদ এই-ুসকল সাসানী অস্বাদের ধারা অস্সরণ করিয়াই হয়। ঈরান ও পশ্চিম-এশিয়াতে ভারতবর্ষের চিস্তার প্রচারের এই ধাবা, গ্রীকদের যুগ এবং তাহার আগেও গিয়া পহঁছায়। কমপক্ষে খ্রীষ্ট-পূর্ব গঞ্চম শতক হইতে কতকগুলি ভারতীয় পণ্ডিত ও সাধ্-সন্মাসী (ইংহারা প্রায় সকলেই ভবমুরে'-প্রকৃতির ছিলেন, এবং বিদেশ-যাত্রার অস্থবিধা ও বিপদ্কে ইঁহারা গ্রাছ করিতেন না— এই ধরণের ভ্রমণশীল ভারতীয় পণ্ডিত বা সন্যাসী এখনও ভারতের বাহিরে মাঝে-মাঝে দেখা দেন) পশ্চিমের দেশসমূহে পর্য্যান করিতে যাইতেন এবং গ্রীদ পর্যান্ত গিয়া প্রভাছতেন। ইহারা বিদেশে রদ্ভ সমানধর্যা জিজ্ঞাস্থ ব্যক্তিদের দঙ্গে মিলিতেন, এবং আধ্যান্থিক বা দার্শনিক ব্যাপারে ইঁগরা নিজেদের বিচার-ধারা লইয়া আলোচনা করিতেন। এইরূপ অস্ততঃ একজন ভারতীয় দার্শনিক পণ্ডিতের কথা গ্রীক-সাহিত্যে আমরা পাই; ইনি খ্রী:-পৃ: ৪০০-এর পূর্বে আথেন্স-নগরীতে গিয়াছিলেন. এবং গ্রীক দার্শনিক Sokrates সোক্রাতেস্-এর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। দিখিজয়ী বীর Alexander আলেকান্দর ভারতবর্ষ হইতে ফিরিবার পথে Kalanos কালানোস্ অর্থাৎ "কল্যাণ" নামে একজন ভারতীয় পণ্ডিতকে নিজের সঙ্গে লইয়া যান; কিন্তু এই পণ্ডিত বাবিলন পর্যান্ত যান, সেখানে তিনি অগ্নিপ্রবেশ করিয়া আত্মহত্যা করেন। মহারাজ প্রিয়দশী অশোক এ:-পৃঃ তৃতীয় শতকে দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপ এবং অস্তিক-প্রাচ্যের কতকগুলি দেশে বৌদ্ধ ভিক্ প্রচারক পাঠাইয়াছিলেন—সিরিয়াতে, মাসিডনে, এপিরসে, মিসরে এবং উত্তর-আফ্রিকায় কিরেনে বা সাইরিনি দেশে। সম্ভবতঃ এই-সকল ব্যক্তি ভারতীয় দার্শনিক বিচার সম্বন্ধে মৌখিক উপদেশ দিতেন, এবং এই উপদেশেরই আধারে গ্রীক ও সিরিয়ান জগতের তত্ত্ব-জিজ্ঞাস্থরা ভারতীয় চিস্তাজগৎ সম্বন্ধে অল্প-কিছু সংবাদ পাইবার স্থযোগ পাইয়াছিলেন। এই-

সকল পণ্ডিত, প্রাচীন পারসীক, সিরিব্বান অথবা গ্রীক প্রভৃতি পশ্চিমের ভাষায়, সংস্কৃত অথবা অন্ত কোনো ভারতীয় ভাষার গ্রন্থ অপুবাদ অথবা রূপাস্তরিত করিয়াছিলেন কিনা, তাহা জানিবার উপায় নাই; এইক্লপ কোনো वहे अनुमिछ हहेशा थाकिल्ल , हि किशा याहेल शाद नाहे- धवः **এই প্রকারের কোনো বইয়ের উল্লেখ**ও পাওয়া যায় নাই। ইহার পরে এীষ্টীয় ষষ্ঠ শতকে যথন ঈরানের পরাক্রান্ত সাসানীয় রাজবংশ, ভারতবর্ষে ইহার সমসাময়িক আর্য্যাবর্তের গুপ্ত সাম্রাজ্যের এবং দাক্ষিণাত্যের চালুক্য সাম্রাজ্যের রাজবংশের সহিত সাংস্কৃতিক সংযোগ স্থাপন করে. তথন হইতে সাসানীয় রাজাদের আমুকুল্যে পহলবী ভাষায ভারতীয় গ্রন্থসমূহের অম্বাদ রীতিমত ভাবে হইতে থাকে। (ইতিপূর্বে অবশ্য বৌদ্ধ ধর্মপ্রচারকদের চেষ্টায় মধ্য-এশিয়ার ঈরানী ভাষায়-প্রাচীন খোতনী ভাষায় এবং চুলিক বা Sogdian সোগ্দীয় ভাষায়—বৌদ্ধশান্তের অমুবাদ-কার্য্য অনেকদুর অগ্রসর হইয়াছিল; কিন্তু তাহার প্রভাব ঈরানের মধ্যে, বিশেষতঃ রাজ-দরবারে, তেমন করিয়া পড়িতে পারে নাই।) বিরাট্ এবং শক্তিশালী সাসানীয় সামাজ্যের পূর্ণ গৌরবের দিনে, ঈবান-দেশে এক নবীন মানসিক ও সাহিত্যিক পুনর্জাগৃতি আরম্ভ হইয়াছিল; এবং ঠিক সেই সময়েই, একদিকে গ্রীক ও সিরিয়ান ভাষা হইতে যেমন চিকিৎসা ও জ্যোতিষ প্রভৃতি বিজ্ঞান ও দর্শনের গ্রন্থের পহলবী ভাষায় অমুবাদ হইতে থাকে, তেমনি অক্ত দিকে সংস্কৃত সাহিত্য, দর্শন ও বিজ্ঞানের গ্রন্থেরও পছলবী ভাষায় অমবাদ হইতে আরম্ভ করে। পজাবী ধর্ম-গ্রন্থ Den-kart "দেন-কর্ড" हरेए जाना यात्र त्य, तारे ममत्त्र शीम हरेए मार्गनिक शिश्विष्ठ (pat Hrom Filisokfay অর্থাৎ রোম বা বিজান্তিয়ম হইতে আগত দার্শনিক) স্থপাচীন গ্রীস বা হেলাস্-এর এবং অর্বাচীন রোমান-প্রভাবিত বিজাম্বীয় গ্রীসের বিদ্যা (Yonāyīk এবং অর্থাৎ য়োন বা ববন বা প্রাচীন গ্রীক এবং রোমীয় বা অর্বাচীন গ্রীক— **এইভাবে সাসানীর पू**र्ण स्त्रानी बर्गण श्रीकविष्ठा । এই পর श्री निर्मिष्ठे করিয়াছেন) ঈরান-দেশে স্মানিয়া প্রতিষ্ঠিত করেন, এবং এই উপায়ে ঈরামের মন ও ইহার সাহিত্য, এই উভয়কে, তাঁহাদের ব্যাপ্যা অছুৰাদের ছারা সমৃদ্ধ করিয়া তুলেন। অহুরূপ কতকগুলি ভারতীয় জানী

(pat Hindūkan danāk) সাসানীয় রাজাদের সভায় তাঁহাদের গুণের জন্ম এবং তাঁহাদের দর্শন ও বিজ্ঞানের জন্ম আদর প্রাপ্ত হন ; কতকগুলি ভারতীয় গ্রন্থের পহলবী ভাষায় অমুবাদের কথাও আমরা জানিতে পারি। (এ সম্বন্ধে দ্ৰষ্ঠ্য, H.W. Bailey-ক্বত বিশেষ উপাদেয় গ্ৰন্থ Zoronstrian Problems in Ninth-Century Books-Ratanbai Katrak Lectures, Oxford, 1943, পৃষ্ঠা ৮০-৮৬।) এই-সমন্ত বইয়ের মধ্যে পঞ্চক্রের উপীখ্যান (Kalatak ৬u Damnak অর্থাৎ 'করটক ও দমনক', পঞ্চতত্ত্বে উল্লিখিত এই ছুই বুষের काहिनी) পাওয়া याम, এবং trk' অর্থাৎ তর্ক-শান্তের বইয়ের অম্বাদের কথা জানা যায়। যে-সকল ভারতীয় পণ্ডিত ঐ যুগে ঈরান-দেশে আসা-যাওয়া করিতেন, তাঁহাদের পক্ষে ইরানের ধর্মীয় ও সামাজিক বাতাবরণ প্রতিকৃল ছিল না-সরান-দেশের তখনকার দিনের জ্রথুশ্তীয় ধর্ম ও তাহার মগ্ল-প্রতীকের মাধ্যমে উপাসনা, ভারতীয় ধর্মামুষ্ঠান বা আচারের সঙ্গে খাপ খাইত। সাসানীয় যুগে হিন্দুদের মধ্যে ছু ৎমার্গের এত বাড়াবাড়ি দেখা দেয় নাই; এবং আর্য্য ও ফ্লেচ্ছ, জাতিভেদ ও জাতিনাশ ইত্যাদি সম্বন্ধে ধারণা, তুকী মুসলমানদের আগমনের পরে ভারতে যতটা কঠোর হইয়াছিল, তখনও ততটা কঠোর হইয়া উঠিতে পারে নাই; এবং এইছেতু অসমান হয় যে, ঐ সময়ে ভারতীয় পণ্ডিতেরা সহজে ঈরানে যাইতেন, এবং খদেশে ফিরিয়া আসিশ হিন্দুসমাজে ঠिका इहेग्रा शांकिएजन ना। आमारमज हेहा मरन जांशिएज इहेरन रग, খ্রীষ্টের জ্বের ছই-এক শত বৎসরের মধ্যে ঈরানীয় বং "মগ"-নামধারী পুরবোহিতগণ (থীকেরা ইহাদের Magos-Magoi বলিত) ভারতবর্ষে নৃতন করিয়া "মিহির" নামে স্থ্যদেবের পূজা লইয়া আসেন, এবং তাঁহারা ছিন্দু-সমাজে "মগ-ত্রাহ্মণ" বা "শাক্ষীপীয় ত্রাহ্মণ" বলিয়া পরিচিত হন। ("মিহির" শব্দটি পহলবী / ihr-এরই ভারতীয় রূপ: সংস্কৃত "মিত্র" = অৱেন্তা "মিথ্", এবং ইহা হইতে প্লেবী Mihr।) এটি-পূর্ব কালে প্রাচীন যুগে এ-বিষয়ে ভারতীয় ব্রাহ্মণগণ আরও উদার ছিলেন। কিছ होतान-দেশে ইসলামের মতো ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইবার পবে, যে-ধর্মের সাধারণ অমুষ্ঠাতৃগণ অন্ত কোনও জাতির ধর্ম ও অমুষ্ঠানের প্রতি কোনো প্রকার সহামুক্ততি বা সমন্বয়ের ভাব রাখিত না এবং ইসলাম-বহিভূতি প্রায় তাবং ধর্ম ও মত-বাদকে "কাকের" অর্থাৎ অবিশ্বাসীদের ধর্ম বলিয়া বর্ণনা করিত — ঈরানের অবস্থা অন্থ প্রকারের হইয়া দাঁড়াইল। যে স্বল্লসংখ্যক সংস্কৃতজ্ঞ ভারতীয় পণ্ডিত বর্গ্ দাদ-এর মতো মুসলমান-বহুল স্থানে যাইতেন, সম্ভবত: তাঁহারা সেইখানেই থাকিয়া যাইতেন; এবং আমরা এই-রূপ ভারতবাদীর ইস্লাম ধর্ম গ্রহণের কথাও পাঠ করি। ইহা হইতে মনে হয় যে, যাহারা কোনো ক্রমে ইরাকের মতো মুসলমান-দেশে গিয়া প্রবাস করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া আসিতেন, তাঁহাদের পক্ষে স্বসমাজে প্ন্নৃহীত হওয়ায় বাধা ঘটিত, বিশেষত: যখন সে সময়ে হিন্দুভারত ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমাস্তে মুসলমান তুর্ক ও ঈরানীর সহিত জীবন-মরণ সংগ্রামে লিপ্ত ছিল।

এই-সমস্ত বাধা-বিপত্তি ও বিদ্ন সত্ত্বেও, বিদেশ-ভ্রমণ বা বাণিজ্য উপলক্ষে পশ্চিম ও উত্তর অঞ্চলের বিদেশে গিয়া অবস্থানের এই প্রাচীন ধারা, সিন্ধু-প্রদেশ, রাজস্থান, পাঞ্জাব ও কাশ্মীর হইতে উৎসাহী ভারতীয় হিন্দু ও শিখ বানিয়ারা সে-দিন পর্যান্ত অব্যাহত রাখিয়াছিল; তাহারা আফগানিস্থানে, মধ্য-এশিয়ার তুর্কীস্থানে (কাশগর, য়ারকন্দ, খোতন, সমরকন্দ প্রভৃতি নগরে), ককেসস্ অঞ্চলে (বাতুম ও বাকুতে, জর্জিয়ায়, আর্মেনিয়ায়), ইরাকে, সিরিয়ায়, মিসরে গিয়া বসবাস করিত, দেশের সহিত সংযোগও রক্ষা করিত, বিদেশে মন্দিরাদি প্রতিষ্ঠা করিয়া নিজেদের ধর্মও বজায় রাখিত।

গজনী-নগর ভারতবর্ষের নিকটবর্তী হওরায়, এবং অল্-বীক্ষনীর মতো জিজ্ঞাস্থ পশুতের পক্ষে, তাঁহাকে হিন্দু জ্ঞান ও বিচার-ধারা সম্বন্ধে শিক্ষা দিতে পারে এমন লোক পাওয়া সহজ হওয়ায়, এই ঈরানীয় মহাপশুত, আমাদের বিশেষ সোভাগ্যের ফলে, নিজে মুসলমান থাকা সভ্তেও, এবং সেই হেতু হিন্দুদের পক্ষে স্বাভাবিক ভাবেই সন্দেহের পাত্র হওয়া সত্তেও, হিন্দু বিজ্ঞান ও দর্শনের রুদ্ধ-দার মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিতে সমর্থ হইয়াছিল্লেন।

অল্-বীক্ষনী তাঁহার গ্রন্থে, কুত্রাপি "সংস্কৃত" এই শব্দের উল্লেখ করেন নাই, তিনি একবারও "প্রাকৃত" ও "অপশ্রংশ" শব্দদ্ম ব্যবহার করেন নাই। মব্যকুরে ভারতীয় পণ্ডিতদের মধ্যে এই ধারণা প্রচলিত ছিল (এবং আঞ্জ

পর্যান্ত প্রাচীনপন্থী পণ্ডিতদের মধ্যে বিভ্যমান আছে) যে, সংস্কৃত এবং কথ্য-ভাষাগুলি বস্তুত: পৃথকৃ ভাষা নয়, পরস্ক এক-ই আর্য্য বা সংস্কৃত ভাষার ছই বিভিন্ন "পাঠ" বা রূপ; অল্-বীরূনীও ইহার অহুরূপ মত মানিয়া লইয়াছিলেন। কেবল ধ্বনি- বা উচ্চারণ-গত পরিবর্তন আনয়ন করিয়া, ও "স্বপ্-তিঙ্" ও বিভিন্ন প্রত্যয়ে এবং ব্যবহৃত শব্দে অল্ল-স্বল্ল পরিবর্তন আনম্বন করিয়া, প্রাক্বত বা অপস্রংশ বা ভাষাকে সংস্কৃতে দ্বপাস্তরিত করা সহজ 🎙 ছিল; এবং ইহার বিপরীতও অম্বরূপ-ভাবে সহজ ছিল। অল্-বীরূনীর মৃত্যুর শত বৎসরের মধ্যে, উত্তব-ভারতে—সম্ভবত: কাশীতে—বসিয়া, লোক-ভাষার মাধ্যমে সংস্থৃত শিখাইবার জন্ম দামোদর পণ্ডিত নামে এক আচার্য্য "উক্তি-ব্যক্তি-প্রকরণ" আখ্যা দিয়া যে একখানি বই লেখেন, তাহাদে িনি এই কণা-ই বলিয়াছিলেন: যেমন, "পতিতা ব্ৰাহ্মণী প্ৰায়শ্চিন্তা করিলে পুনরায় ত্রাহ্মণত্ব ফিরিয়া পায়", সেইভাবে প্রচলিত অপভ্রংশ ভাষার শব্দ ও রূপ সংস্কৃতে পুনরায় উন্নীত হইতে পারে। ঐ যুগে যেরূপ লোক-ব্যবহার ছিল, তদখ্যারে, শুদ্ধ ব্যাকরণামুগত সংস্কৃত, এবং লোক-ভাষার প্রয়োগ অমুসারে বিক্বত সংস্কৃত, ইহাদের মধ্যে পূরা পার্থক্য অল্-বীন্ধনী রক্ষা করেন নাই। স্থানে-স্থানে তিনি শুদ্ধ সংস্কৃত দ্ধপের পরিবর্তে, অথবা তাহার সঙ্গে-সঙ্গে, প্রাকৃত বা ভাষার রূপও দিয়াছেন। সংস্কৃতের উচ্চারণ সম্বন্ধে আবার তিনি সব সময়ে অবহিত হন নাই। তাঁহার উচ্চ রণে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের রীতির ছাপ স্কুপষ্ট। ইহার একটা কারণ এং হইতে পারে যে, তিনি যে-সকল সংস্কৃত-জানা লেখক অথবা সহত্মীর সহযোগিতা পাইয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে হয়-তো এক-ই প্রকারের সংস্কৃত উচ্চারণ প্রচলিত ছিল না। ইতিপূর্বে জাখাউ নিজেই এ কথার ইঙ্গিত করিয়াছেন যে, ইহারা ছিলেন ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের লোক।

প্রশ্ন এই, এই-সমন্ত সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তি প্রধানত: ভারতের কোন্ অংশের লোক ছিলেন ? জাপাউ অল্-বীরূনীর পুত্তকে ব্যবহৃত সমস্ত সংস্কৃত ও অন্ত ভারতীয় নাম ও শব্দের স্বচী দিয়াছেন—মৃধ্য গ্রন্থের আরবী লিপিতে লিখিত রূপ, এবং সেগুলির মূল সংস্কৃত রূপ, উভয়-ই। সে যুগে যে কুফী ছাঁদের আরবী লিপি ব্যবহৃত হইত, তাহা নানা বিষয়ে নিতান্ত অসম্পূর্ণ ছিল। কিন্তু ভাহা হইলেও, অল্-বীরূনী এই অসম্পূর্ণ লিপির সাহায্যে সংস্কৃত শব্দের যে

প্রতিলিখন দিয়াছেন, তাহার সাহাব্যে, খ্রীষ্টীয় একাদশ শতকে পশ্চিম পাঞ্জাবে সংস্কৃত ভাষার এবং স্থানীয় লোক-ভাষার উচ্চারণ সম্বন্ধে কিছু-কিছু তথ্য আবিষ্কার করা যায়।

অন্-বীন্ধনীর প্রতিলিখন বা প্রত্যক্ষর হইতে বিভিন্ন প্রকারের উচ্চারণের ছদিস আমরা পাই। তাঁহার প্রদত্ত শব্দগুলি হইতে আমরা বিশেষ এক মাত্র ছানের উচ্চারণের প্রমাণ পাই না—তথু পশ্চিম পাঞ্জাবের, অথবা মধ্যদেশ व्यथना व्यव्धर्तरापत्र प्रकातन हेशा नम्न, हेशात मूत्रा व्याधात हहेराहा--- नःकृष বানানের অমুসারী এক প্রকার উচ্চারণ, যাহাতে সংস্থতের লিপির প্রত্যেকটি বর্ণের সাধারণ সর্বজন-গৃহীত উচ্চারণের সহিত পরিচিত কোনও সংস্কৃতজ্ঞ বিদেশীর প্রত্যক্ষর-করণের চেষ্টা দেখা যায়; এবং এই বিদেশী, বিভিন্ন প্রকারের প্রান্তীয় উচ্চারণের ধারা সম্বন্ধে তেমন ওয়াকিফ-হাল ছিলেন না। অনু-বীক্ষনীর বইয়ে সাকল্যে ২৫০০-এরও অধিক ভারতীয় শব্দ আরবী লিপিতে লেখা পাওয়া যায়। এই সকল প্রত্যক্ষরীকরণে ছই দিক্ দিয়া ভূল-চুকের পথ মিলে। এক তো কুফী ছাঁদে আরবী লিপির একান্ত অসম্পূর্ণতা; এবং দিতীয়, Schefer শেকর পুঁথি, বেখানিতে অল্-বীক্লনীর ভারতংর্ধ-বিষয়ক গ্রন্থ রক্ষিত আছে, সেটি অল-বীন্ধনীর নিজের হাতের লেখা পুঁথির ১১৬১ এটান্দে নকল-করা প্রতিলিশি হওয়া সম্ভেও (এটিয় ১০০১ সালের প্রথমে অন্-বীক্ষনী নিজের লেখা সমাপ্ত করেন), নকল-নবিশ সংস্কৃত শব্দগুলির সহিত অপরিচিত থাকার দরুন, মুল পুঁথির অসম্পূর্ণ প্রত্যক্ষরে আরও ভূল-ভ্রান্তি আনমন করিয়াছেন। আজকালকার প্রচলিত আরবী (এবং ফারগী) লিপিতে নোকা বা বিন্দু দিয়া বর্ণের পার্থক্য প্রকাশিত হয়; যেমন, এক-ই অক্ষরে তলায় একটি বিন্দু দিলে "ব", তিনটি বিন্দু দিলে "প", এবং উপরে ছুইটি বিন্দু দিলে "ত"। সেইরূপ আরও একটি বর্ণে বিন্দু না দিয়া যথাযথ লিখিলে ":र"-ध्विन, উপরে একটি বিন্দু দিলে উন্ন "খ", নীচে একটি বিন্দু দিলে "জ", ও তিনটি বিন্দু দিলে "চ"; তেমনি এই নোক্তার ব্যবহারের দারা "দ" এবং উল্ল "ধ", তথা "শ" এবং "দ"—ইহাদের পার্থক্য প্রদর্শিত হয়। কিন্ত অল্-বীক্ননীর সময়ে প্রচলিত কুফী ছাঁদের আরবী লিপিতে এইক্লপ নোক্তা বা বিশুর ব্যবহার বিরল থাকাতে, বিদেশী নামের পাঠ অতি কঠিন হইরা দাঁড়ায় —বেমন পর-পর¹লিখিত অক্ষর তিনটি, ":হব্স্" পড়া যায়, আবার "জস্ন"-ও

পড়া যায়। অল্-বীন্ধনী, যতদ্র এই Schefer শেফর পুঁথি বইতে দেখা যায়, নোক্তা ব্যবহারের দারা ও অন্ত চিহ্ন ব্যবহারের দারা সংস্কৃত শব্দের ধ্বনির পার্থক্য নির্দেশ করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কিন্তু মনে হয়, ভারতীয় ভাষার "প", "চ", "ত", "গ" প্রভৃতি কতগুলি বর্ণ বা ধ্বনির যথাযথ প্রতিলিখন সম্বন্ধে তিনি তেমন অবহিত হন নাই, এবং ভারতীয় ভাষার মহাপ্রাণ "খ", "च", "খ", "খ" প্রভৃতি সম্বন্ধে বিশেষ যত্ন লন নাই। ীতিনি সাধারণত: আমাদের ভারতীয় মহাপ্রাণ "ধ"-এর জ্বন্ত আরবী "ধাল" বর্ণ वावशांत कतियारहन, अवं ध खात्री वर्तित ऐक्तात्रन हैश्तुकी this, then, bathe প্রভৃতি শব্দের th বা dh-এর মতো উন্ন "ধ"-কারের উচ্চারণ। অল্-বীন্ননী, কি ভাবে আরবী লিপিতে বিশিষ্ট ভারতীয় মুর্ণছ বা প্রতিবেষ্টিত ধ্বনির নির্দেশ করা যায়, ভাষার পথ খুঁজিয়া পান নাই। সেইজন্ম তিনি "ট", "ড"-এর জন্ম "ড", "দ" ব্যবহার করিয়াছেন, এবং যেখানে শব্দের অভ্যন্তরে অবস্থিত "ড"-অক্ষর "ড়"-এর মতো উচ্চারিত হইত, সেখানে তিনি "র" ব্যবহার করিয়াছেন, বেমন, krb="কুড়র", by'ry="ব্যাড়ি", drwr= "ধ্ৰবিড়", drmr="ধ্ৰমিড়", n'ry="নাড়ী", byrwrj="বৈভূৰ্ব", ইত্যাদি। অল্-বীরানী কিন্তু মূর্ধন্ত "ণ"-এর সম্বন্ধে বিশেষরূপে সচেতন ছিলেন, কারণ এই ধ্বনি এখনও পর্য্যন্ত সমগ্র পাঞ্জাবে—কি পশ্চিম-পাঞ্জাবে কি পূর্ব-পাঞ্জাবে —ও দিল্প-প্রদেশে প্রচলিত আছে, এবং উপরম্ভ ইরানী-সে: তার অন্তর্গত পষ্তো ভাষাতেও ইহা বিভয়ান। কখনো-কখনো অল্-বীক্ষনী আরবী লিপিতে n+r বা r+n ব্যবহার করিয়া এই "ণ"-এর ধর্মন বিশেষ করিয়া জানাইবার চেষ্টা করিয়াছেন; যেমন p'nrn= "পাণিনি" (ছুই এক স্থলে এই নাম ভুল-ক্রমে p'nrt লিখিতও হইয়াছে) এবং brnj = "বণিজ, রণিজ্":

*আলোচনার হবিধার জন্য আমি এখানে নিয়লিখিত পদ্ধতিতে আববী-লিপির রোমান প্রতিলিখন অমুসরণ করিতেছি—মূল আরবীতে যেমন ''হবকং" অর্থাৎ স্বর্গচ্ছ সাধারণতঃ দেওরা হয় না, এই প্রতিলিখনেও তজ্ঞপ স্বর্গ দেওরা হট তছে না; '=' অলিফ", ', ''অলিফ হমজা"; b=''বা (বে)"; b=''তা (তে)"; 0=''ধা (বা সে)"; j=''জীম": c=''চে"; h:=''হো (বা বড়া-হে)"; x=''ধা (বা খ্:)"; 8=''ধাল (বা জালা)"; হ'="ব্যে"; ৪' বা গ্রান্"; ৪:=''ঝাল (বা জালা)"; হ'="আন (বা লোলা)"; বা ভাজান্য"; ৮=''আন (বা জালা)"; হ'=''আন (বা লোলা)"; বা ভাজান্য"; ৮=''আন (ভাজান্য"); ৮='

এবং কখনো-কখনো তিনি সংস্কৃত শব্দের প্রাকৃত উচ্চারণ ধরিয়া দন্ত্য "ন"-ছানে মূর্যন্ত "ণ"-এর প্রতিলিখন করিয়াছেন—যেমন, bh'n, bh'nw = "ভাফ", আবার bh'nr, bh'r="ভাগু"। সংস্কৃত শব্দের হুস্ব বা দীর্ঘ ধ্বনি নিতান্ত অবহেলার সহিতই নির্দিষ্ট করা হইয়াছিল, এবং বছন্থলে হুম্ব স্বর্ধ্বনি দেখানোই হয় নাই, যেমন b'r="বারু"।

অল্-বীন্ধনী তাঁহার প্রতিলিখনে বা প্রত্যক্ষবে সাধারণতঃ যে উচ্চারণ অমুসরণ করিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে ছই-একটি কথা বলা যাইতেছে। তিনি প্রায় সর্বত্রই সংস্কৃত অন্তঃস্থ "র"-এর স্থলে b-, -b-, -b লিখিয়াছেন ; শব্দের আদিতে কখনও w="a" निर्थन नारे, এবং অতি অল্প কয়েকবার a-ফলার স্থলে অথবা শব্দের মধ্যে অবস্থিত "ৱ"-এর জন্ম w লিখিয়াছেন। ब-कना वह इटन चात्रवी প্রতাক্ষরে প্রদর্শিত হয় নাই, এবং ইহার ছারা ইহা প্রমাণিত হয় যে, তিনি প্রাকৃত বা ভাষার অমুসারে উচ্চারণ ধরিয়া লিখিয়াছেন, যে-উচ্চারণে র-ফলার দারা পূর্বস্থিত ব্যঞ্জনবর্ণের দ্বিত্বভাব আসিয়া যায় ও র-ফলার উচ্চারণ হয় না। অল-বীক্ষনীর প্রতিলিখনে "ব" = "ৱ"-এর নিদর্শন: blnb (= blmb) = "ৱিলম্বিন"; 'bykt = "অৱ্যক্ত"; blbh = "ৱলভী"; prd অর্থাৎ brd = "বৃদ্ধি"; prk অর্থাৎ brk = "ৱ,ক"; brn = "ৰ্প", ও "ৱধ্ব"; bds = "ৱিদিশা"; b'lmyk = "ৱাল্মীকি"; b'mn = "ৱামন"; plb="প্লৱ" (কিন্তু b'ndw অৰ্থাৎ p'ndw="পাগুব"); byn= byd + by'as = "ৱেদব্যাদ"; t'mrbrn = "তাম্বর্ণ"; śwyt = "বেত", bywswt = "বৈৰস্বত"; dr\(dbd = "দ্বন্থতী"; rb = "ৱৰি"; k'b = "কাৰ্য"; ইত্যাদি। সংস্কৃত "সরস্বতী" শব্দ ছুই ভাবে লিখিত ছুইয়াছে—sist এবং srsft; "বৈশানর" শব্দের প্রতিলিখন হইয়াছে by:f'nr, এবং "নন্দিকেশ্বর"-श्वात निश्चि इहेग्राट् nndky:fr वर्षा nrdky:fr। वहेशात "य" उ "ৰ''-তে যে অন্তঃম্ব "র" ব-ফলা রূপে আসিতেছে, তাহার "f''-রূপে উচ্চারণ আমরা দেখিতেছি-ব্যর্থাৎ অঘোষ উন্ন "শ"ও "দ"-এর প্রভাবে পড়িয়া অন্ত: ম্ব "a" = v অঘোষ f-তে পরিবর্তিত হইত। ইহা একটু লক্ষণীয় ব্যাপার বে, অল-বীন্ধনী গালের উপত্যকার উচ্চারণ অমুদরণ করিয়া, অন্তঃস্থ ৱ-কার(w,v)-এর স্থানে বর্গীয় ব (b) লিখিয়াছেন। পাঞ্জাবে ও সিন্ধু लाम कि लात्र मर्वाहे व्यक्षक ''ब'' "ब''-हे बहित्रा शिवाह (v, w)--हेहां বর্গীয় "ব" অর্থাৎ b-তে পরিবর্তিত হয় নাই। অল্-বীরূনী কেন এইরূপ করিলেন? তাঁহার মনে কি এইরূপ ধারণা হইয়াছিল যে, পাঞ্জাব ও সিন্ধূ প্রদেশের উচ্চারণ অপেক্ষা গান্ধেয় উপত্যকার উচ্চারণ আরও প্রামাণ্য ছিল? অথবা তিনি এমন কোনও ব্রাহ্মণ পশুতের নিকট এই বর্গীয় ব-উচ্চারণই (b-ই) শুনিয়াছিলেন, যাঁহার পাশুতেরের প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধা জনিয়াছিল? ইউরোপীয় ভাষার দস্তোষ্ঠ্য ধ্বনি v-এর নির্দেশের জন্ম মিসর- দৈশে ও অন্ত আরবী লিপিতে আজকাল তিনটি নোজা-দেওয়া "ফা" বা "ফে" অক্ষর প্রায়ই ব্যবহৃত হয়, এবং অল্-বীরূনীর প্র্থিতে এই বিশেষ বর্গটি-ও ছ্ই-এক স্থলে প্রযুক্ত হইয়াছে; যথা, myv'r="মেরাড়"।

মধ্যযুগের ভারতে, ঠিক কখন তাহা আমরা জানি না, সম্ভবত: ৭০০ এটি দের পরে, যখন উত্তর-ভারতের অনেকটা জায়গা জুড়িয়া পশ্চিমী বা শৌরদেনী অপএংশ অস্ততম সাহিত্যের ভাষা-রূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছিল, তখন সংস্কৃতের মূর্ধন্ত "ষ"-রের "খ"-রূপে উচ্চারণও সাধারণ হইয়া माँ पाइरेश हिल। এই উচ্চারণ এতই সাধারণ হইয়া দাঁড়ায় যে, বছ ऋल উত্তর-ভারতে লেখায় "খ''-বর্ণটির ব্যবহার হইত না, মুর্বন্ন "ষ" দিয়াই "খ''-এর কাজ চালানো হইত। পাঞ্জাবের গুরুমুখী লিপিতে নাগরী মুর্ধন্ত "দ"-ই এখন "খ"-এর জন্ম ব্যবহৃত হয়। এই উচ্চারণ অতি সাধারণ থাকার দরুন, শাহ-জাহানের পুতা রাজকুমার দারা শিকোধ্ যখন ফারসী-াবায় সংস্কৃত উপনিষদের অমুবাদ করান, তখন "উপনিষ্ণ" শব্দটি ফার্সীতে "উপনিখ্ণ" ('pnkht)-ক্লপেই লিখিত হয়। কিন্তু অল-বীরুনী সাধারণতঃ সংস্কৃত মুর্ধন্ত "ষ''-এর জন্তও র্র-ই ব্যবহার করিয়াছেন: এবং "খ''-এর উচ্চারণ ধরিয়া আরবী লিপির "x" এবং "k"= "kh"-ও অতি অল্প ক্ষেক স্থানে ব্যবহার করিয়াছেন; যেমন, skht="শিশ্বহিত" (উচ্চার্ণে 'sikkhahita "শিখ্যহিত"); এবং "নিবহ" শৃক্টি, nxδh = "নিখ্য" এবং nέδ = "নিষ্ধ", এই ছুই প্রকার উচ্চারণ ধরিয়া ছুইভাবে লিখিত হইয়াছে; তদ্রপ 'śryxyn="শ্ৰীষেণ্"="অশ্ৰীষেন", ghwk=" ,বাষ', অৰ্থাৎ "ঘোৰ''; bxw="बियूब" (উচ্চারণে "বিথুৱ")। দর্শনীয—pxkl'wt="পুছলারতী", pxkr = "পুছর"। এইরূপ বানান হইতে বুঝা যায় বে, অল্-বীরূনী মূর্ণয় "ষ"-এর বিশুদ্ধ প্রাচীন উচ্চারণ (অর্বাচীন "খ"-উচ্চারণ নহে) প্রদর্শন করিবার

জন্ম বিশেষ চেষ্টিত হইয়াছিলেন। মধ্যযুগে উত্তর-ভারতে সংস্কতের তালব্য "শ" প্রাক্তের মধ্য দিয়া দস্ত্য "দ"-এ পরিবর্তিত হইয়া যায়, এবং দংস্কৃত তৎসম শব্দেও তালব্য "শ"-এর এই দন্ত্য "ল" উচ্চারণ সংক্রোমিত হয়। কিছ অল-वीक्रमी मृन मः इराज्य जानवा "म"-धव छक्तावन वह स्राम ६ वर्षा ९ "मीन" অক্ষর দিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। একথা মনে রাখিতে ছইবে যে हिन्দী, পাঞ্জাবী, লহ্ শী (বা হিন্দ্কী) এবং দিন্ধী প্রভৃতি ভাষায়, তন্তব শব্দে মূল ৰ্ব্ত "ব'' "খ'' হয় নাই, দন্ত্য "স'' হইয়া গিয়াছে। গালেয় উপত্যকায় আদি-আর্য্য-ভাষার বা সংস্কৃতের "শ", "ষ", "স" প্রাকৃতের মধ্য দিয়া পরিবর্তিত হইয়া দর্বত্র দক্ষ্য "দ" হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কিছু পাঞ্জাবে ও দিছুর ভাষায় এই দস্ত্য "দ''-এর স্থলে আমরা পাই "হ"; যেমন সংস্কৃতে "ৱিংশতি", "বিংশ"=হিন্দী "বীস" (bīs), কিন্তু পাঞ্জাবী "ৱীহ্" (wīh); সংস্কৃত "দেশ" = হিন্দী "দেস্", সিন্ধী "ভেহ"; সংস্কৃত "সু্ধা" = মারাসী "মুন্", পাঞ্জাবী "হৃহ্''; সংস্কৃত "আবাঢ়''= হিন্দী "অসাঢ়", পাঞ্জাবী "হাড়''; সংস্কৃত "পৌৰ" = হিন্দী "পোদ, পুদ", পাঞ্জাবী "পোহ্, পুহ্"; সংস্কৃত "আদ" = পাঞ্জাবী "আছ"; ইত্যাদি। অল্-বীন্ধনীর প্রত্যক্ষরীকরণে তালব্য "শ" ও মুর্বস্ত "ব"-এর স্থানে ও অর্থাৎ "শীন" অক্ষর ব্যবহারের দৃষ্টান্ত: k'sy="কাশী", k'ysb =k'śyb="কাশ্ৰপ"; tś=তিয়; bbś, bhbś="ভবিয়", ; bh'rθbrś= "ভারথরর্ব", ধ-যুক্ত রূপ ("ভারতবর্ব"-স্থলে); kśyr="ফীর"; kśknd = "কিছিয়া"; kś= "কুশ"; k'śt= "কাঠা",; śnk = "শভা"; śyś = "শেষ"; ś'ntn="শান্তম্"; kylst'pt="শৈলস্থতাপতি"; śkt="শক্তি"; śślkś="শশিক্ষ"; śś="শিষ্য"; ś'tr="শাষ্য"; śq="শৃক"; śkrbr= "বজবাৰ"; 'ś= "ইৰু", "আশা"; śr'bn="শ্ৰাৱণ"; śrw= "শ্ৰড", "শরর"; śj=śc="ভটি"; ইত্যাদি, ইত্যাদি। কতকগুলি অস্তুত বানান পাইতেছি, বেমন—tkrśl="তক্ষণীলা" (= tkśśl?); pywrn = "প্রোফী; 'rt="অষ্ট"; mansrtg="মাংসাষ্টক"; pwr'rtk="পুরাষ্টক"—এই শব্দগুলিতে ś-শ্বলে r পাইতেছি, ইহার কারণ ঠিক বুঝা যাইতেছে না; সম্ভবত: ইহা মূর্বন্ত "ব"-এর বিকার-জাত কোনও বোষবদ্ উন্ন ধ্বনি নির্দেশ ক্রিবার চেষ্টার হইয়া থাকিবে—ś (sh)-এর হলে z' (zh)-এর মতন ক্রিন, এবং এই ধ্বনি সহজেই : বা "त" चकरत्रत्र মতো ওনাইতে পারে। (পূর্বব্দের---

ঢাকা বিজমপুরের—সংস্কৃতজ্ঞ পশুতের উচ্চারণে আমি সংস্কৃত "কল্ডিং", "ফেশ্চজে" এইরূপ শুনিয়াছি: পূর্ববেদর এই "ক্ত"-স্থানে "চঁ" উচ্চারণের মতো, অল্-বীরূনীও সংস্কৃত "য়, ষ্ট"-স্থানে হয়-তো "র্ন, টঁ" শুনিয়া থাকিবেন।) কতকগুলি স্থানে তালব্য "শ" এবং মুর্শ্ব্য "ব" উভয়ের জন্ম ড "সীন" অক্ষর অর্থাৎ দস্তা "স" লিখিত হইয়াছে; জাগাউ ইহা লক্ষ্য করিয়াছেন; এবং সম্ভবতঃ অনবধানতা-বশতঃ ইহা হইয়া থাকিবে। nixrb = "নিখর্ব"—এখানে সংস্কৃত অঘোষ মহাপ্রাণ "খ"-স্লে অঘোষ উম্ম ম-ধনি ব্যবস্থাত হইয়াছে।

অন্-বীক্ষনী সংস্কৃত "জ্ঞ" এই সংযুক্ত বর্ণের ভাষার প্রচলিত উচ্চারণ "গাঁ" শুনিরাছিলেন; এবং এই উচ্চারণ এখন প্রায় সমগ্র উন্তর-ভারতে প্রচলিত, দক্ষিণ-ভারতেও বছস্থানে ইহা প্রসার লাভ করিয়াছে। তিনি "যজ্ঞ" শব্দ jgmn (="জগমঁ" ?)-ক্ষপে লিখিয়াছেন, এবং "ষাজ্ঞবন্ধ্য" শব্দ j'njblk এবং j'gbnlk এই উভয় পদ্ধতিতেই লিখিয়াছেন। সাধারণতঃ তিনি সংস্কৃত "জ্ঞ" – "জ্ঞ" – শুলে nj লিখিয়াছেন, এবং একস্থানে গ্র্মা অর্থাৎ

শন্"-ও লিখিয়াছেন : śnh = সংস্কৃত "জ্ঞ"। বহু স্থানে তিনি "ত" = t-এর স্থানে "দ" = d প্রয়োগ করিয়াছেন, যেমন—mds, mts = "মংস্থু" (উপরস্ক এই শব্দের প্রাকৃত "মচ্ছ" রূপও ধরিয়াছেন এবং এই রূপটির জন্ম mj অর্থাৎ mc লিখিয়াছেন); 'dr = "অত্রি" এবং "অদ্রি" (উপরস্ক "অত্রি"-র জন্ম 'tr রূপও তিনি দিয়াছেন); 'dby—"আটর্য (= আডর্য)"; bds = bts = "বংস'': ইত্যাদি।

উপবের উদাহরণগুলি হইতে এবং তদ্বিষয়ে বে-মন্তব্য করা হইরাছে, তাহাতে, কোন্ রীতি অমুসারে অল্-বীরুনী তাঁহার সময়ের প্রচলিত কুফীলিপিতে সংস্কৃত শব্দগুলিকে ধরিয়া লইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা প্রণিধান করা বাইবে। আরও কতকগুলি খুঁটিনাটি বিষয় আছে, সেগুলি ভারতীয় ভাষায় উচ্চারণের ধারা এবং সঙ্গে-সঙ্গে আরবী লিখন-প্রণালী, এই ছইরের সামপ্রক্ত বিচার করিয়া ধরিতে হইবে। খ্রীষ্টাব্দ ১০০০-এব আশে-পাশে, যেসময়ে নব্য ভারতীয়-আর্য্য ভাষাগুলি আত্মপ্রকাশ কবিতেছিল, এবং বখন মধ্যরুগের এক অভিনব সংস্কৃত উচ্চারণের ধারা প্রতিষ্ঠিত হইযা গিয়াছিল, সেই সময়ের ভারতীয় আর্য্য-ভাষার উচ্চারণ-পদ্ধতির আলোচনায়, অল্-বীরুনীর পৃত্তকে ভারতীয় শব্দের আরবী লিপিতে লিখন-প্রয়াস হইতে (এই প্রয়াদে নানা ভ্রম-প্রমাদ এবং লিপিকর-প্রমাদ থাকা সত্ত্বেও) বহু তথ্য আমরা পাইতে পারি।†

অন্-বীন্ধনী ইহা লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, হিন্দুদের মধ্যে সাধারণ প্রচলিত ভাষা সাহিত্যের ভাষা হইতে পৃথক্ ছিল; অর্থাৎ লোকে প্রাক্ত বা অপভ্রংশ বা ভাষায় কথাবার্তা কহিত, কিন্তু উচ্চ-সাহিত্যে সংস্কৃত ব্যবহার করিত। অন্-বীন্ধনী বিভিন্ন প্রকারের মধ্য-আর্য্য (অর্থাৎ প্রাক্ত বা অপভ্রংশ) অথবা নব্য-আর্য্য ভাষার পার্থক্য সম্বন্ধে বিশেষ অবহিত ছিলেন না। তিনি সংস্কৃতেতর ভাষাগুলির মধ্যে সম্ভবতঃ পশ্চিম-পাঞ্জাব ও আফগানিস্থানের হিন্দুদের ভাষা-ই শিধিয়া থাকিবেন, এবং এই ছুইটি ঐ যুগে সম্ভবতঃ এক-ই ছিল, এবং

[†] এ স্বৰ্থ জাইব্য আমার সেবা প্রবন্ধ—Sanskrit in Perso-Arabic Script—A Sidelight on the Medieval Pronunciation of Sanskrit in Kashmir and North India, Indian Linguistics, Quarterly Bulletin of the Linguistic Society of India, Volume VII, Part 2, 1989, Calcutta, pp. 181-166.

সিন্ধু-প্রদেশের ভাষা ইহা হইতে বেশী পৃথক্ ছিল না। আভ্যন্তর-ভারতের অর্থাৎ "পছাহাঁ" বা পশ্চিমী-হিন্দী প্রান্তের, তথা "পূরব" অর্থাৎ মধ্য- ও পূর্ব-উত্তর-প্রদেশ ও বিহারের ভাষাসমূহ, তথা গুজরাট-রাজস্বানের ভাষার বিষয়ে তাঁহার বিশেষ জ্ঞান ছিল বলিয়া মনে হয় না। ঐ যুগে শৌরসেনী অপভংশ, সমগ্র আর্য্য-ভাষী ভারতবর্ষে সংস্কৃতের পাশে একটি মুখ্য সাহিত্যের ভাষার মর্য্যাদা পাইয়াছিল। কোথাও কোণাও অল্-বীক্ননী জ্ঞাতসারে তাঁছার ুব্টমের মধ্যে, অপেক্ষিত সংস্কৃত শব্দের পরিবর্তে, উত্তর-পশ্চিমের কথ্য ভাষার রূপ ধরিয়াছেন, এবং তদমুসারে তিনি আরবী লিপিতে অক্ষরাস্তর করিয়াছেন। এইরূপ শব্দের দৃষ্টাস্ত হুইতে আমরা উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের ভারতীয় আর্য্য-ভাষার উচ্চারণ- ও ধ্বনি-বিষয়ক অভ্যাস ও প্রবৃত্তি অহুধাবন করিতে পারি। প্রাক্বত হইতে লব্ধ "স"-এর ধ্বনি (যাহা সংস্কৃত "শ", "য", "স" হইতে ওড়ুত হইয়াছিল) এই ভাষায় "হ"-কারে পরিবর্তিত হইত— শব্দের মধ্যে, এবং কখনও-কখনও আদিতে। অল্-বীক্ননী কর্তৃক ধ্বত এইক্সপ ক্ষেকটি শব্দ-krwh="*ক্ৰোহ"= সংস্কৃত "ক্ৰোশ"; by'h = "*বিআহ, বিয়াহ = ৱিৱাহ" = সংস্কৃত "বিপাশা"; $\bar{\imath}$ h'ry = "*আহাডী" = সংস্কৃত "আবাঢিকা"; bhnd="বহন্দ"="বহন্দ"= সংস্কৃত "বসন্ত"; lwh'wr= "*লৌহারর"= "*হলারর"= সংস্কৃত "শালাতুর"; dhyn="*দহীঁ"= অপভ্ৰংশ "•দহৱি^{*}অ", সংস্কৃত "দশমিকা" : y'hy="∗এআঅহী"=সংস্কৃত "একাদশিকা"; dw'hy="*হুৱাহী"="ঘাদাণকা"; তদ্মা trwhy, cwdhy, pnc'hy="ত্রিরহী, চৌদহী, পঞ্জাহী" = "এয়োদশিকা, চতুর্দশিকা, পঞ্চদিকা"। এই ভাষায়, আছা-ভারতীয়-আর্য্য অর্থাৎ সংস্কৃতের নাসিক্য বর্ণ + অঘোষ অল্পপ্রাণ বা মহাপ্রাণ বর্ণ, এই প্রকারের সংযুক্ত বর্ণ, নাসিক্য + रचायतम् अज्ञात्थान ता महात्थान तर्त शतिना हम् ; जनः नामिका तर्न + रचायतम् অল্পপ্রাণ বা মহাপ্রাণ বর্ণ, দ্বিত্বরূপ নাসিক্য বর্ণে পরিণত হয়; যেমন, অল্-বীক্ষনীর উদাহরণ হইতে, সংস্কৃত "সাংখ্য" = s'ng = "সাঙ্গ" অর্থাৎ "সাজ্য"; "ৱস্তু" = bhnd "বহন্দ"; "সাম্তু" = s'mnd "সাম্ন্দ"; "ত্ৰিপঞ্চা শক্" = trnj'y "ত্রিবঞ্জাহী"; এবং সংস্কৃত "ডোম্ব =dwm="ডোম"; সংস্কৃত "উদত্তপুরী" = 'dnpr = "উদগ্গপুরি"; তুলনীয়—আধুনিক পাঞ্জাবী "দদ্" = সংস্কৃত "দন্ত"; "চম্বা' = সংস্কৃত "চম্পক"; "চম্নণ" = "চম্দন"; সিন্ধী "কাণ্ড" =

"কণ্টক", ইত্যাদি। পাঞ্জাবী "চন্নাব" = "চন্নহা" = প্রাক্বত "চন্দহাআ", সংস্কৃত
"চন্দ্রভাগা"; "চন্দহাআ" + ফারসী "আব্" (=জল), ইহা হইতে "চন্নাব,
চনাব" নামের উৎপত্তি। গ্রীষ্টান্দ ১০০০-র পূর্বের্ব আমাদের মহাভারতের
উপাখ্যান সিন্ধুপ্রদেশে আরবী ভাষায় লিপিবদ্ধ হয়, এবং মহাভারতের
এই আরবী রূপে "কুন্তী" qnd-রূপে লিখিত হইয়াছে, এবং এই qnd সিন্ধী
ও উন্তর-পশ্চিম সীমান্তের ভাষার রূপ "কুন্দি"-রই প্রত্যক্ষর। তদ্রুপ সংস্কৃত
"পাণ্ডু" = প্রাক্বত "পণ্ডু", সিন্ধুপ্রদেশ ও উন্তর-পশ্চিমের ভাষায় ছিল "পন্নু",
এবং এই "পন্নু"-রূপ আরবীতে fnn-রূপে লিখিত হইয়াছিল। এই ভাষাতে
উপরন্ধ আদি-আর্য্য-ভাষা বা সংস্কৃতের সংযুক্ত "ক্র", "ত্র" প্রভৃতি যথায়থ
রক্ষিত হইয়াছিল; বেমন—সংস্কৃত "ক্রোশ" = krwh = "ক্রোহ"; সংস্কৃত
"তৃতীয়" = tryh = "ত্রীয়" = "ত্রিস্বয়"।

এইভাবে দেখা যায় যে, অল্-বীক্ষনীর লেখা বইরের মধ্যে যে-সমন্ত সংস্কৃত ও প্রাক্বত শব্দ আরবী লিপিতে পাওরা যাইতেছে, সেগুলি ভারতীয় আর্য্য-ভাষার উচ্চারণের ইতিহাস আলোচনার পক্ষে বিশেষ মূল্যবান্। বিভিন্ন যুগে ও বিভিন্ন স্থানে সংস্কৃত ও ভারতীয় শব্দের আরবী এবং অন্ত বিদেশী ভাষায় এইক্ষপ প্রত্যক্ষরী-করণের দৃষ্টান্ত সম্পূর্ণভাবে সংগ্রহ করিয়া আলোচনা করিবার বস্তু।

অন্-বীরূনী সংস্কৃত হইতে আরবীতে কতকগুলি বইরের অসুবাদ করেন।
কীকী বই তিনি অসুবাদ করিয়াছিলেন তাহা জানা যার, এবং কোন্ পদ্ধতিতে তিনি অসুবাদ করিয়াছিলেন তাহার কিছু পরিচয়ও জাগাউ দিয়াছেন। তাঁহার নিজেরই উক্তি প্রমাণে, তিনি উপরন্ধ কতগুলি আরবী বইরের সংস্কৃত অসুবাদ করিয়াছিলেন অথবা তাঁহার সহকর্মী তারতীয় পণ্ডিতদের সাহায্যে অসুবাদ করাইয়াছিলেন। জাগাউ অল্-বীরূনীর মূল আরবী বইরের সংস্করণের ভূমিকায় ইহার আলোচনা করিয়াছেন। ভারত-বিভা বিষয়ে অল্-বীরূনীর কৃতি, সংস্কৃত হইতে, আরবীতে কৃত অসুবাদ সমেত, জাগাউ উল্লেখ করিয়াছেন—এই-সমন্ত রচনা তাঁহার বৃহৎ গ্রন্থ ভারত-বিবরণী" (অল্-তহ্কীক অল্-হিন্ধু)-এর বহিন্ধুত। তিনি অস্ততঃ তিনখানি বইরের সংস্কৃত অসুবাদ করিয়াছিলেন—গ্রীক গণিতবিভাবিদ্ ইউরীড-এর জ্যামিতি-শাল্রের

লম্বু স্বত্ত (Elements of Geometry), জ্যোতিষ সমন্ত্ৰে গ্ৰীক ভৌগোলিক Ptolemy (शालिम-त এकशानि श्रष्ट, এবং Astrolabe 'উञ्चत्नाव' वर्षा र সমূলে দিগ্দর্শন-যদ্ভের বিষয়ে রচিত তাঁহার নিজের একখানি পুত্তক। জাগাউ-এর উক্তি অমুসারে, "সম্ভবত: তিনি এই সকল বইয়ের অর্থ পশুতদের কাছে পড়িয়া শুনাইতেন, এবং তাঁহার বক্তব্য তাঁহারা সংস্কৃত শ্লোকে গ্রথিত করিয়া দিতেন।" অসমান হয় বে, আরবী এবং ইসলামী বিজ্ঞান-গ্রন্থের **धरै-नक्न** मःश्रुष चश्रात्नत दाता चन्-वीक्री कामीत এवः चाछास्तर-ভারতের হিন্দু পণ্ডিতদের সহিত একটি যোগস্ত্র স্থাপন করিতে পারিয়া-ছিলেন। কিন্তু ত্ংখের বিষয়, এই-সমস্ত সংস্কৃত অমুবাদের অন্তিত্ব আর নাই। একটি কুদ্র ব্যাপারে (ব্যাপারটি কুদ্র হইলেও তাহার অন্তর্নিহিত ভাবটি বিশেষ মহত্ত্বপূর্ণ ছিল), আমাদের মনে হয়, আমরা অল্-বীক্ষনীর হাত দেখিতে পাই, এবং ইহাতে অনু-বীন্ধনী কিভাবে সংস্কৃতে অমুবাদ করিতেন তাছার একটা দিগ্দর্শন যেন পাই। উপরস্ক, এই ব্যাপারে অনু-বীক্ষনীকে দেখা যাইতেছে ভারতবর্ষের ও ভারতবর্ষের সংস্কৃতির অহুরাগী-ক্লপে, এবং প্রত্যেক জাতির পক্ষেই নিজ ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করার অধিকার যে আছে এইক্লপ বিচারের মাত্রণ-ক্রপে।

১০১৭ খ্রীষ্টাব্দে গজনীর স্থলতান মহ্মৃদ বখন ধীরা রাজ্য জয় করিলেন, তখন অল্-বীরূনী তাঁহার দেশের জামীন-রূপে গজনীতে আদি চ বাধ্য ছইলেন।মনে হয় যে,তাঁহারপাণ্ডিত্যের কারণে দকলে তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিত, যদিও সম্ভবতঃ তাঁহার অধ্যয়ন ও গবেষণার কার্য্যের জয় তিনি স্থলতানের দরবারে কোনোরূপ পৃষ্ঠপোষকতা বা দাক্ষিণ্য বা অর্থসাহায্য প্রাপ্ত হন নাই। সে যাহা হউক, তাঁহার সমসাময়িক এই পরাক্রান্ত স্থলতানের সমসে বিশেষ-ভাবে রুতজ্ঞ হইবার কোনো কারণ তাঁহার ছিল না। উপরস্ক, তাঁহার গবেষণার কার্য্য চালাইবার জয় সময় এবং অর্থ এই ছইয়ের-ই অভাব-হেতু তাঁহাকে যে প্রতিবন্ধকের সম্মুখীন হইতে হইত, সে সম্বন্ধ তিনি অভিযোগ করিয়া গিয়াছেন। ইহা আমাদের নে রাখিতে হইবে যে, গজনীর স্থলতান মহ্মৃদের দরবারে আর একজন বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন—তিনি কবি ফিরদোনী; স্থলতানের দাক্ষিণ্য-সাভের আশায় ইনি পারস্কাদেশের জাতীয় মহাকাব্য "শাহ্-নামা" বা 'রাজ-কথা' নামে বিরাট গ্রন্থ

রচনা করিয়াছিলেন, কিন্তু শেষে স্থলতানের নিকট হইতে আশাস্থায়ী ও প্রতিশ্রুতির অস্ক্রপ অর্থ না পাইয়া বিশেষভাবে মনস্তাপ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। আন্তরিক সহাম্ভূতির অভাব এবং মহ্মুদের প্রধান মন্ত্রীর বিরোধিতা, এই ছই কারণে স্থলতান মহ্মুদ তাঁহার সময়ের এই ছই মহান্ ব্যক্তির উপযুক্ত সমাদর করেন নাই, এবং অল্-বীক্রনী ও ফিরদৌসী উভয়েরই পক্ষে ইহা বিশেষ ক্ষোভের কারণ হইয়াছিল।

স্থলতান মহ্মূদ একজন কৃতক্মা শাসক ছিলেন। তিনি উদার-ছদয় ও সত্যকার শূর-বীর ছিলেন, এবং শিল্পকলা ও বিজ্ঞানের একজন উচ্চদরের উৎসাহ-দাতা ছিলেন। তিনি ইসলামের এবং তুর্কী জাতির ইতিহাসের षिजीय नीत्रयूरात्र नाष्ट्रि हिल्लन। ভात्रजनर्स टेमलाम-धर्म প্रচারের জন্ম তাঁহার যে আকাজ্ঞা ও প্রচেষ্টা ছিল, তাহাতে একাধারে ধর্ম-সম্বন্ধে তাঁহার चामर्ग এবং কাফেরের দেশ मूर्ठभां कित्रा धन-সংগ্রহের সহজ পত্না, এই উভয়-ই তাঁহাকে পরিচালিত করিয়াছিল। তাঁহার এক শতাব্দী পরে পশ্চিম-ইউরোপের Frank বা ফিরাঙ্গী অর্থাৎ ফরাসী ও জার্মান জাতীয় খ্রীষ্টান Crusader বা ধর্মযোদ্ধগণ নিজেদের সম্বন্ধে যেরূপ বিশ্বাস করিত, স্থলতান মহ্মুদের মনেও তদ্রপ বিশাস ছিল; তাঁহার অসুমাত্র সংশয় ছিল না বে, তিনি এবং তাহার তুর্কী যোদ্ধগণ ঈশ্বরের সমক্ষে উচ্চ আদর্শের মানুষ-ই ছিলেন—তাঁহারা ছিলেন প্রমেশ্ব আলার নির্বাচিত দেনা; বিধর্মী हिन्दूरन्त मरत्र युक्त कविया, जाशास्त्र थरन-श्रारण भाविया, नूर्रुभाष्ठे कविया, ও তাহাদিগকে বলপূর্বক ধর্মান্তরিত করিয়া এবং মুসলমানের চক্ষে অত্যন্ত ম্বণার বস্তু মন্দির ও দেবম্তি ভাঙ্গিয়া চুরিয়া তাহারা ঈশ্বরেরই প্রত্যাদেশ বা আকাজ্ঞা পূর্ণ করিতেছিল। আলার সেই সেবার জন্ম তাহারা ভারত-বর্ষের বছ্যুগের সঞ্চিত ধনরত্ব এবং বিজিত ছিন্দুদের মধ্য ছইতে সছত্র সছত্র দাসদাসী পাইয়া ইহজগতে পুরস্কৃত হইত, এবং পরজগতে কোরানে বর্ণিত জিল্লং বা স্বর্গের সাল্ভ সুখ ও আনন্দের অধিকারী হইত। এই-সমস্ত উদ্দেশ্য লইয়া, মুলতান মহ্মুদ ইসলাম-ধর্মের প্রচারের উদ্প্র আকাজ্জার ছার। শক্তিশালী হইয়া, তাঁহার অ-নিয়ন্ত্রিত তুকী ও অভাভ যোদাদের সাহাব্যে, "খণ্ড, ছিন্ন বিক্ষিপ্ত" এবং তুর্বল ও অধঃপতিত হিন্দুদের জয় করিয়! নিজের শাসন-ক্ষেত্র আরও পরিবর্ধিত করিতে পারিয়াছিলেন; এবং ছিন্দুরা,

তাহাদিগের প্রাচীন ও সে-যুগের পক্ষে সম্পূর্ণ অমূপযোগী যুদ্ধের রীতি লইয়া মহ মুদের সমুখে কোথাও দাঁড়াইতে পারে নাই। অন্-বীক্ষনী এই ব্যাপারের শঘরে নিজে এইরূপ মন্তব্য করিয়াছেন: "স্ললতান মহ মূদের বীর-কার্য্য অভুত ছিল, এবং ইহার সমকে হিন্দুরা চতুদিকে বিক্লিপ্ত ধ্লিকণার স্থায় रुरेशाहिल; এবং তাহাদের কথা, মাহুষের মুখে প্রাচীন জনশ্রুতির মতন ৬ হইয়া দাঁাড়াইতেছিল"; ৩০ বংসর ধরিয়া মহ্মুদ ভারতবর্ষের অভ্যস্তরে रय-नमल थार ७ नूर्धन-मूनक অভিযান চালাইয়াছিলেন, তাহার দারা, "(परभाव ममुक्ति একেবারে ध्वःम করিয়া দিয়াছিলেন"। গজনীর মহ यूप কর্তৃক ভারতবর্ষের মধ্যে এই-সকল লুগনের অভিযান, হিন্দুজাতির ইতিহাসের প্রারম্ভ হইতে প্রথম একং সর্বাপেক্ষা ধ্বংসকর বিপত্তি-ক্লপে দেখা দিয়াছিল। হিন্দের মনে এই ভীষণ "বুত-শিকন্" অর্থাৎ মৃতিভগ্নকারী মহ্মুদের প্রতি কোনও শ্রদ্ধা বা প্রীতির ভাব থাকা সম্ভবপর ছিল না, কারণ জাতি-হিসাবে তিনি ত¹হাদের সর্বনাশ সাধন করিয়াছিলেন। আলিগড় বিশ্ববিভালয়ের অধ্যাপক হবীবের মতন এ-যুগের একজন নিরপেক্ষ মুসলমান ঐতিহাসিক দেখাইয়াছেন যে, স্থলতান মহ্মুদের আচরিত এই "তুকী পদ্ধতি"-তে ইসলাম-ধর্ম-প্রচারের চেষ্টা সম্পূর্ণভাবে অক্কতকার্য্য হইয়াছিল; বরঞ্চ ইহার বিপরীত ফল-ই হইয়াছিল। এই Blitzkriog অর্থাণ "ঝঞ্চা আক্রমণ' এবং ধ্বংসের কার্য্য, বাহা খ্রীষ্টায় দশম শতাব্দীতে আফগানিস্থানের তুর্কীরা হিন্দুদের বিরুদ্ধে আরম্ভ করিয়া দিয়াছিল, এবং পরবর্তী একাদশ শতকে যাহা আরও প্রচণ্ডভাবে কার্য্যকর হইয়াছিল, তৎসম্বন্ধে ঈরানের প্রখ্যাতনামা স্ফী मार्गिनिक ও दश्ख्यदां नी कित कला नुकीन क्रमी (मृङ्ग्रकान औष्टीय ১২৭৪ मान) এইভাবে কটাক্ষপাত করিয়াছেন-

"হিন্দুষ্ক্-ই-হণ্ডী-রা তুর্কানা তু নঘ্মা-কুন্"।

[বেভাবে তুর্কগণ অপদার্থ হিন্দুদের নিজের অধীনে আনে, সেইভাবে তুমি জীবনকেও নিজের ७,য়ভের মধ্যে আনো।]

ক্রমে মুসলমান ঈরানী ও ত্কী মুসলমান জগতে অনেকে ব্ঝিতে পারিলেন বে, মহ্মুদের এই ত্কী পদ্ধতি—"তুর্কানা তরীকা"—অমুসারে লুঠপাট, হত্যা ও ধাংসের পথে ভাকতবর্ষের লোকেদের—কি অভিছাত শ্রেণীর এবং কি

निम्नत्विभीत लात्करम्ब देगमाम धर्म चाकुष्ठे कदा मखरशद हरेत ना। अञ्च এक **१९** अमिरक रेमनाम-श्रादात कार्या कतिए हिन, रम हिन भाषित १९— हिन्दू जन-माधात्रावत मरशु, विराम कतिया जान्यात्र वात्रां गावाता ममार्जक নিমন্তরে স্থাপিত হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে, সহামুভূতির সহিত ও সহজ সরলভাবে ইসলামের মূল তত্ত্বথা প্রচার করিয়া এবং সঙ্গে-সঙ্গে নানা-প্রকারের অলৌকিক প্রক্রিয়া দেখাইয়া (অর্থাৎ "কেরামতি জাহির করিয়া") তাহাদিগকে স্বমতে অথবা ইসলামের গণ্ডীর মধ্যে টানিয়া আনা। এই "হৃষিয়ানা তরীকা" অর্থাৎ হৃষী সাধকের পদ্ধতি, ইসলাম-প্রচারে বিপুল সহায়তা করিয়াছে। কোমল ভাব, সকল ধর্ম-মত সম্বন্ধে উদারতা, এবং ঈশবের উপাসনা ও ধ্যান-ধারণা লইয়া জীবন-যাপন, স্ফী সাধক-গণ এই-সব গুণ বিশেষ ভাবে প্রদর্শন করায়, মুসলমান রাজণক্তির কেন্দ্রসমূহ रहेरा वह मूत्र व्यक्ष्टल हिन्दू ७ तोम्न कन-माधातरात मरधा हेमलारमत প্রতিষ্ঠা করিতে এই রীতির শান্তিপূর্ণ প্রচার বিশেষ কার্য্যকর হইয়াছিল। এই জন্ত দিল্লী, আগ্রা, লখ্নৌ, জৌনপুরের আশ-পাশে দেখানে শতকরা মাত্র >৫ কি ২০ জন মুসলমান, সেখানে স্বদ্র পূর্ব-বঙ্গে কোনো-কোনো **ब्बलाय भज्कता ৮० ब्बट्टान उ**लात हिन्दू अथन यूगलयान धर्म थीकात करियारह। স্মাতান মছ্মুদ অবশেষে বখন ১০১৪ খ্রীষ্টাব্দে ভারতবর্ষের এক অঞ্চল পাঞ্জাব অধিকার করিয়া গজনীর সাত্রাজ্যের সহিত জুড়িয়া দিলেন, তখন পর্য্যন্ত হিন্দুদের বিরুদ্ধে ক্রমাগত অভিযান করা তাঁহার জীবনের যেন প্রধান ব্ৰত ছিল।

পাঞ্জাব জয় করিবার পরে এবং পাঞ্জাবকে গজনীর সাম্রাজ্যের এক অংশে পরিণত করিবার পরে, হিন্দুদের এবং তাহাদের ধর্ম ও সংস্কৃতির এক প্রবল শক্রু, মন্দির- ও দেবমূতি-ধ্বংসকারী বিদেশী মুসলমান রাজা, তাঁহার অধীনে আগত এই নৃতন ভারতীয় প্রদেশের হিন্দু প্রক্রাবর্গের জয় এক নৃতন ধরণেব মুদ্রার প্রচলন করিলেন। এই মুদ্রার উপরে তিনি যে লেখ উৎকীর্ণ করাইলেন, তাহাতে এমন একটি অভ্যুতপূর্ব ব্যাপার ছিল, যাহা মুসলমান coin legend বা মুদ্রালেখের ইতিহাসে ইহার পূর্বে কখনও দেখা যায় নাই, এবং ইহার পরেও আর কোনো মুসলমান শাসক কোথাও এরূপ করেন নাই। Omayya ওম্ব্যু-বংশীর আরব মুসলমান খলীফা বা সম্রাট্রের

সময় হইতে যে বিশিষ্ট ইনলামীয় রীতির মূদা মুসলমান জগতে চলিয়া আদিয়াছে, তাহাতে এই কয়টি বিষয় সব সময়েই পাওয়া যায়: [১] প্রথম থাকে, কলিমা বা কলমা, অর্থাৎ আরবী ভাষায় রচিত ইসলাম ধর্মের বীজমন্ত্র—"লা-ইলাহা ইলা-লাহ্, মুহম্মদ রস্থলু-লাহ্", অর্থাৎ অলাহ্ ব্যতীত অন্ত কোনো উপাস্থা নাই, এবং মুহম্মদ তাহার প্রেরিত প্রকন; [১] মুদ্রার প্রবতক রাজার বা শাসকের নাম ও বিরুদ; [৩] যে স্থানে বা টাকশালে মুদ্রাটি প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ (আরবী ভাষায়)—"ঘুরিবা (বা জুরিবা) হাধা অল্-দির্হম্ (অথবা অল্-দীনার) ফী…" (অর্থাৎ এই দির্হম বা রৌপ্য মুদ্রা, অথবা দীনাব বা ধর্ণমুদ্রা, অমুক স্থানে আহত হইয়াছে বা প্রেন্ত করা হইয়াছে); এবং শেষে থাকিত—[৪] হিজরা সংগৎসর ধবিয়া মুদ্রা-প্রবর্তনের বর্ষেব উল্লেখ।

ভাবতবার্য প্রচলিত স্থলতান মহামুদের মুদ্রায় আমরা দেখি, ছইটি মুদার একদিকে পাইতেছি (মুসলমান রাজাদের মুদায় আমরা যেমন পাই) উপরে লেখা এই চার দফা উল্লেখ, ভারবী ভাষায়; এবং অন্ত দিকে পাইতেছি, এই সম্পূর্ণ আরবী লেখেব ভাবতীয ভাষা সংস্কৃতে অহুবাদ— এবং এই ব্যাপারটি বিশেষ কবিষা প্রণিধান করিবার বিষয়। একজন মুসলমান রাজা, যিনি সারা জীবন বিধর্মী বলিয়া ছিন্দুদের সাইত যুদ্ধ-বিগ্রহ করিয়াছেন, এবং যে হিন্দুদের ধম ও সংস্কৃতি 'মানে তাঁহার কোনো আস্থা বা দরদ থাকিবার কথা নহে, তিনি তাঁহার নিজ ধর্মের পবিত্র বীজ-মন্ত্রটি সেই বিধর্মী ঈশ্বরাভিশপ্ত জাতির দেবভাষা সংস্কৃতে व्यय्वाम क्वारेलन-रेश এक अভावनीय घरेना। এर मूखाय मरक्रूछ আরবী কলমার এইরূপ অমুবাদ করা হইষাছে:- "অবাক্তম এবম, মুহম্মদ অবতার।" ইহা অবশ্য আক্ষরিক অম্বাদ নহে, এবং পাণ্ডত মুসলমান এই অমুবাদ সম্পূর্ণ রূপে মানিয়া লইবেন না-বিশেষতঃ কলমার দ্বিতীয় অংশের অহবাদটুকু। কারণ এীষ্টান ও হিন্দুরা যেভাবে incarnation বা "অবতার" মানে, নবী মুহম্মদকে সে ভাবের "অবতার"-রূপে মুসলমানগণ কল্পনা করেন না। মুহম্মদ ছিলেন পুরাপুরি মাছ্ম, এবং তিনি নিজেও সে কথা বার-বার বলিয়া গিয়াছেন। কিন্তু ইহা সত্ত্বেও, খ্রীষ্টায় দশম ও একাদশ

শতকে ইসলামের জগতে, বিশেষ করিয়া ঈরান, আফগানিস্থান ও তুকীস্থানে, नवी मूरमाप्तत वाकिश थात्र प्रवाश जिल्ली हरेता शिवाहिन-रेमनात्मत অভ্যুত্থানের ৩।৪ শত বংসর পরে। কোরানের সরল সহজবোধ্য ধর্মমত নানাভাবে অলংক্বত ও পল্লবিত এবং দ্ধপান্তবিত হইয়াছিল। স্ফীগণের কল্পনা-প্রবণতার দরুন ইহা অনেকটা ঘটিয়াছিল। ভারতবর্ষে এবং অগ্রত্ত, नवी मूहचारात्र मानवाजिशजा मश्रक्ष विश्वाम श्वरे माधावण ; এवः मिलाम वा মৌলুদ-শরীফের মতো ধর্মকথার আসরে, মুসলমান পুরাণ-অম্সারে স্ষ্টির कथा ध्वरः मूरमात्मत्र चाविजीव ও जीवनीत कथा, धवरः शास आज কিয়ামং" অর্থাৎ পূথিবীর অন্তিত্বের শেষ দিনের কথা, যখন "ওয়াইজ্" বা ধর্মোপদেশক বর্ণনা করেন, তখন ইহা প্রচারিত হয় যে এই বিশ্ব-প্রপঞ্চের স্ষ্টির বহুপুর্বে, এমন কি পরমেশবের সন্তার অংশ-রূপে, স্বর্গে আল্লা-তায়ালা "नृत-र-मृहमानी" वर्थार मृहमारानत राजाि विनया এक विराम राजािर्य मिक স্জন করিয়াছিলেন, এবং তাহা যুগ যুগ ধরিয়া স্বর্গে অবস্থিত ছিল; পরে এই জ্যোতির্ময় শক্তির অংশ লইয়া স্বর্ণের "ফেরেন্ডা" বা দেবদূত এবং অন্ত नाना প্রকারের প্রাণী স্মষ্ট হয়; এবং অবশেষে এই "নুর-ই-মুহম্মদী" ধরাধামে অবতীৰ্ণ হইয়া মুহম্মদের মাতা দেবী আমিনার গর্ভে ভবিষ্যৎ নবী বা রুম্প অর্থাৎ ঈশ্বর-প্রেরিত মহাপুরুষ মুহমদ রূপে জন্মগ্রহণ করিলেন। এই কল্পনোচ্ছক পৌরাণিক কাহিনী, নবী মুহম্মদের জীবনকণা-রূপে এক অভুত রসপূর্ণ "ভক্তমাল" কথার ভাষ ভারতবর্ষে আসিয়া পঁছছে, এবং বিশ্বাসী मूत्रममान नदलरे आधारद नाम धरे काहिनी धर्म कात्रन। ऋखताः धरे मिक् **निया वि**नात कतिरान, मृहत्रमहरू व्यवजात विनया वर्गना कता राज्येन অমুচিত বলা যায় না; এবং ঐ সময়ে, জনপ্রিয় স্ফী প্রচারকগণ, ভারতবর্ষের ধর্মান্তবিত হিন্দুদের কাছে তথা যাহাদের ইসলাম ধর্মে আনা সম্ভবপর ছিল এইরূপ হিন্দুদের কাছে, মুহম্মদের ধরাধামে অবতীর্ণ হইবার কথা তাহাদের मानिक िखाधाता अप्रमादत এইक्रि উপाशास्त्र माहार्या महत्र्वाधा कविशा पिशाष्ट्रिलन।

কলমা-মন্ত্রের এই সংস্কৃত অমুবাদ লইয়া শেবে আলোচনা করিতেছি। রাজার ও টাকশালের নাম এবং সন-তারিখের কথা লইয়া আরবীতে এই মুদ্রায় যাহা লেখা আছে, তাহা বেশ যত্নের সহিত যথাবথভাবে অনুদিত হইয়াছে ("য়য়ং টয়ঃ মৃহমদপুরে ঘটে আহতঃ"—এই টয় বা টাকা
মৃহমদপুর অর্থাৎ লাহোরের ঘট বা টাকাশালে আহত হইয়াছে অর্থাৎ প্রস্তুত
হইয়াছে); "নুপতি মহমৃদ"; "জিনায়ন-সংবতি…" ("জিন" অর্থাৎ বিজেতা,
অর্থাৎ নবী মৃহম্মদের "অয়ন" অর্থাৎ নির্গমন বা যাত্রায়…বর্ষে)। মুসলমান
অব্দের নাম "হিজরা" (অর্থাৎ "পলায়ন" বা "নির্গমন"), বিশেষ চিস্তার
সহিত এই শন্দটির সংস্কৃতে অহ্বাদ করিবার চেটা করা হইয়াছে। হিজরা
শ্রমদের সম্পূর্ণ নাম হইতেছে "হিজ্রতু-ন্-নবী" তর্থাৎ নবী ঈশর-প্রেরিত
পুরুষের পলায়ন বা নির্গমনের বংসর—ইহার সংস্কৃত করা হইয়াছে "জিনের বা
বিজেতা পুরুষের, অথবা ধর্মগুরু বা ধর্মোপদেশক মহাপুরুষের অয়ন বা
নির্গমন"। এই ছই ভাষার লেখ-সম্বতিত মুদ্রার বিভিন্ন তারিখের অয়
সম্বলিত কতকগুলি বিভিন্ন প্রতি পাওয়া গিয়াছে (মথা ৪১২ হিজরী অন্ধ
ও ৪১৯ হিজরী অন্ধ:= মথাক্রমে ১০২১ ও ১০২৮ খ্রীষ্টান্দ), এবং এই বিভিন্ন
প্রতিতে পাঠভেদও কিছু আছে। এই মৃদ্রাগুলির মধ্যে একটিতে "বি-মিল্লাহ্" এই বাক্যান্য যথাযথ অন্দিত হইয়াছে এইভাবে—"অব্যক্ত-নামে" অর্থাৎ
অব্যক্ত পরমেশ্বরের নাম লইয়া।*

এইভাবে আরবী কলমার সংস্কৃত অহবাদ দিয়া মুদ্রার প্রবর্তন, গোঁড়া মুসমলানের দৃষ্টিতে "জিমি অর্থাৎ কর-প্রদাতা বিজিত বিধর্মী প্রজার প্রতি অশেষ এবং অহচিত অহ্প্রাহ বলিয়া-ই মনে হইত। ঐ সময়ে, ম্পন প্রায় সর্বত্র সাধারণ ধর্ম-বিশ্বাসী মুসলমানের মনে আরব-জাতির গে, ব-স্বীকারের মনোভাব বিভ্যান ছিল, এবং আরবী ভাষার পাশে এইভাবে বিধর্মী হিন্দুর

^{*} এই মুদ্রা সহত্যে প্রমাণপঞ্জী: (5) Edward Thomas, 'On the Coins of the Kings of Ghazni, 961-1171 A. D.', London, 1848, p. 57: (২) Charles J. Rodgers, 'Oatalogue of Coins collected by Chas. J. Rodgers and purchased by the Government of the Panjab', Part II, Miscell meous Muhammadan Coins, Panjab Government Publication, Calcutta, 1891, p. 28, coins no 88 ff.; (৩) Stanley Lane Poole, 'Catalogue of Coins in the British Museum', referred to by K. N. Dikshit; (8) K. N. Dikshit, 'A Note on the Rilingual Coins of Sultan Mahmud of Ghazni', JRASI' Letters, Vol. II, 1900, No. 8, issued 1988, Numismatic Supplement, p. 29; (٤) Stanley Lane Poole, 'Mediaeval India' ('Story of the Nations' Series), London, 1905, p. 27—3>৮ জিল্বা= ১০২৭ প্রীষ্টাব্দে প্রবৃত্তি এই গ্রণের একটি মুদ্রাব চিত্র আছে; (৬) জয়তন্ত্র বিভাগের—'ইতিহাস-প্রেশ'(ছিন্দ্র) পুত্তক), প্রথম গড়, প্রয়াগ, ১৯০৯, পৃঃ ২১০, ২১৬ ।

ভাষার স্থান দেওয়া অনেকেরই ভালো লাগিত না, তখন, আমাদের মনে আদ্বা লাগে, কেমন করিয়া গজনীর অধিপতি স্থলতান মহ্মুদ, যিনি জীবনের ত্রিশ বংদর ধরিয়া হিন্দুদের সহিত লড়িয়াছিলেন, তাঁহার নব-বিজিত হিন্দু প্রজাদের প্রতি এই বিশেষ অম্প্রহ প্রকাশ করিলেন, এবং ইসলামের মূল কথা তাহাদের নিকট তাহাদেরই আপন ভাষায় প্রকাশ করিলেন। রাজ্যের মূলায় তাহাদের ভাষাকে স্প্রতিষ্ঠিত করিয়া, মনে হয়, তিনি বেন হিন্দুদের জাতীয়তা-বোধের পরিপোষক কর্ম-ই করিলেন। ইহা অসম্ভব নহে যে, তিনি কৃট রাজনীতিক চাল-ক্রপেই এই কার্য্য করিয়াছিলেন—সম্ভবতঃ মহ্মুদ তাঁহার সাম্রাজ্যের নব-জিত হিন্দু প্রজাদের বিরোধী করিয়া রাখিতে চাহেন নাই, কারণ এই হিন্দুরা তখন তাঁহার সাম্রাজ্যে সংখ্যায় বিশেষ অল্প ছিল না। তবে ইহাও অসম্ভব নহে যে, এ ব্যাপারে তাঁহার মনের অম্বনিহিত উদারতার স্থাভাবিক প্রবণতা-ই প্রকাশ পাইয়াছে।

কিছ আমরা ইহা মনে না করিয়া থাকিতে পারি না যে, এই সংস্কৃত অহবাদ মুদ্রায় অঙ্কিত করার পিছনে হিন্দুজাতির প্রতি যে সহাহভূতিশীল তথা সংস্কৃতি-পৃত এবং বিশ্বজনীন মনোভাব কার্য্য করিতেছে, তজ্জ্য অল্-বীরনী-ই আমাদের সাধুবাদের পাত। যতদ্র জানা যায়, স্লতান মহ্মৃদের पत्रवादत अन्-विक्रनीत भएा वाकि आत तक हिल्लन ना। हिम्रुए अघारक রাজকীয় মূলায় স্থান দিয়া ইহার প্রতি যে মর্য্যাদা দেখানো হইয়াছিল, তাহা হিন্দুদের বিভা ও সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধার প্রকাশ ভিন্ন আর কিছুই নছে। এই ব্যাপারে ভারতবর্ষ হইতে আগত কোনও ব্রাহ্মণ বা সংস্কৃতজ্ঞ পশুিতের যে কোনো হাত ছিল, তাহাও মনে হয় না। অবশ্য ঐতিহাসিকদিগের উক্তি-অহুসারে, গজনীর হলতান মহ্মুদ যে সকল প্রকার বিভার বিষয়ে গুণগ্রাহী ছিলেন তাহার প্রমাণ আছে। একবার কতকগুলি তুকী দৈনিক ভারতবর্ষে জনৈক রাজপুত রাজার রাজধানীতে কতকগুলি ছাড়া হাতীকে আয়ন্তে আনিয়া শৌর্য্যের পরিচয় দিয়াছিল; তাচাদের এই সাহস ও শৌর্য্যের বিষয়ে, "হিন্দী" অর্থাৎ তথনকার যুগের অপদ্রংশ ভাষাতে কবিতা রচনা করিয়া, প্রশল্পিবাদ করা হইয়াছিল। ঐ রাজা পরে এই কবিতাগুলি স্থলতান মহ্মুদের কাছে ভেট-স্বরূপ পাঠাইয়া দেন; মহ্মুদ ঐ ভাষা বুঝিতেন না বলিয়া, কতকগুলি পণ্ডিত অর্থাৎ উক্ত ভাষার সহিত পরিচিত ব্যক্তিকে দিয়া ঐ কবিতা অহবাদ করাইয়া লন এবং পাঠ করিয়া বিশেষ প্রীত হন। কিন্তু তাহা হইলেও, তিনি যে কোনও ব্রাহ্মণ বা অন্ত কোনও হিন্দুর দারা প্রভাবিত হইয়া আপন মুদ্রায় এই সংস্কৃত অহবাদ উৎকীর্ণ করিয়াছিলেন, তাহা মনে হয় না।

এই ব্যাপারে যদি কেহ স্থলতান মহ মুদকে প্রেরণা দিয়া থাকেন, তবে তিনি একমাত্র অল্-বীন্ধনী-ই হইতে পারেন; এবং বে ভাবে কতকগুলি ধ্যারবী শব্দের সংস্কৃত অমুবাদ এই মুদ্রাতে করা হইয়াছিল, তাহাতে অল-বীন্ধনীর-ই চিন্তাধারার পরিচয় পাওয়া যায। আরবী "নবী" বা "রস্থল" অর্থাৎ ঈশ্বর-প্রেরিত পুরুষ বা ভাববাদী অর্থে সংস্কৃত "ভিন" শব্দ অমুবাদে ব্যবহার করা হইয়াছে। অল্-বীক্ষনী তাঁহার ভারত-বর্ণন গ্রন্থে "জিন" শব্দটি ছইবার ব্যবহার করিয়াছেন, এবং এই শব্দটি "বৃদ্ধ" শব্দের প্রতিশব্দ-রূপে ধরিথাছেন ("জিমু র-হুর অল্-বুদ্")। তিনি ধরিয়া লইয়াছিলেন যে, কাষায়-বস্ত্র পরিহিত "সামানী" অর্থাৎ "শ্রমণ" বা বৌদ্ধ ভিকুদিগের সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন "বুদ্ধ", এবং সম্ভবতঃ তিনি মনে করিয়াছিলেন যে অপেকাত্বত অল্ল-প্রচলিত "জিন" শব্দ (যাহার অর্থ হইতেছে "বিজেতা"), অন্ত কোনো উপযুক্ত শব্দের অভাবে, আরবী "নবী" বা "রম্বল" শব্দের কাজ-চালানো প্রতিশব্দ-রূপে ব্যবহার করা যাইতে পারে। কলমার প্রথম অংশের অহ্বাদে অল্-বীক্ষনীর হাত দেখিতেছি। "অল্লাছ্ নতীত উপাস্ত নাই", ইহার অমুবাদ হইয়াছে—"অব্যক্তম একম্"; অর্থাৎ যিনি া-রূপ, তিনি এক বা অঘিতীয়। এই অমুবাদ একটু ব্যাখ্যাত্মক; কিন্তু অল্-বীক্ননীর মত অমুদারে ইহার উপযোগিতা আছে। আরবী ভাষায় "ইলাহ্" শব্দের অর্থ "যাহাকে দর্শন বা স্পর্শ করা যায়, এমন কোনো সম্মান বা পূজার পাত"; অর্থাৎ "প্রতিমার আকারে কোনো দেবতা"। এই শব্দের দ্বারা কোনো দৈব শক্তি বা ভাব আববদের মধ্যে প্রকাশিত হইত না। কিন্তু "অলাহ্" শব্দের অন্তর্নিহিত ভাব একেবারে ইহার বিপরীত—"অলাহ্" কোনো দৃশ্যমান "ইসাহ্" বা দেবতা নন, ইনি দৃশ্যান দেহ-রূপের অতীত ঈশ্বরীয় मछा। এই त्रभ बेस्तीय मिक वा पावजा, बाहाब कारना त्रभ नाहे, जिनि-हे একমাত্র সন্তা; এবং অন্ত কোনো "ইলাহ্" বা রূপ-যুক্ত দেবতার কণা "অল্লাহ"-এর সমকে উঠিতেই পারে না। অতএব "অ-ব্যক্ত বা অ-রূপ

দেবতা-ই এক"--এইরূপ অমুবাদ, কলমা-মন্ত্রের প্রথম অংশের অসংগত অমুবাদ বা অপব্যাখ্যা নহে, এবং এইক্লপ অমুবাদের পিছনে আছে ইসলাম ধর্মের অন্তর্নিছিত প্রধান মনোভাব-রূপ বা প্রতিমার বিরোধ। উপরম্ভ এইরূপ অম্বাদ, হিন্দু আধ্যাত্মিক চিন্তা বা দর্শনের বাক্য-ভঙ্গীর অমুকুল; এবং এইরূপ অমুবাদের দারা হিন্দু শাস্ত্রের "একং সং" এবং "একম্ এবাদিতীয়ন" প্রভৃতি কতকগুলি বচনকে মনে করাইয়া দেয়। অল্-বীক্ষনী তাঁহার পুস্তকে "অব্যক্ত" শব্দের আরবী ভাষায় এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন,— 'bykt 'y śy" bl' s:with অর্থাৎ "অব্যক্ত, অয়ু শয়ুন্ বিলা স্রথ" (যাহার কোনও রূপ বা আকার নাই, এইরূপ সন্তা)। "অব্যক্ত" শব্দের নানা অর্থের মধ্যে এইটি অমতম। মূল অর্থ অবশ্য "যাহা ব্যক্ত বা প্রতিভাত হয় নাই"-কিন্তু এই ব্যক্ত বা প্রতিভাত হওয়া কেবল রূপ-গ্রহণের মধ্যেই সীমিত নহে, এক বা একাধিক ইন্দ্রিয়ের দারা যাহা কিছু ধরিতে, ছুঁইতে, দেখিতে বা অহভব করিতে পারা যায়, তাহার সব-ই "ব্যক্ত"। "অল্লাহ্" भरमत अश्वान-क्रां "अवाङ" य पूर्व अश्वान, जाहा वना ठल ना ; विश्व "অলাহ্"-এর "স্বত্ত" বা রূপের অতীত থাকা-ই যদি এক মুখ্য বৈশিষ্ট্য বা গুণ বলিয়া ধরা হয়, তাছা হইলে সংস্কৃত "অ-ব্যক্ত"-শব্দের ব্যাপক व्यर्थ-ममूर रहेरा यनि करन धरे हिरकरे निर्वािष्ठ करिया नहेया, रेहारक ক্লপাতীত "অল্লাহ্"-এর প্রতিশব্দ-ক্লপে ব্যবহার করা যায়, তাহা পুব অমুচিত হয় না।

"অল্লাহ্"-এর সংস্কৃত প্রতিশব্দ যিনি-ই নির্ধারিত করিয়া থাকুন, তিনি বে এ বিষয়ে চিন্তা করিয়াছিলেন, তাহা স্মুম্পন্ট। চীনদেশের বিখ্যাত দার্শনিক লাও-ৎসি-রচিত "তাও-তেঃ-কিঙ্" গ্রন্থের সংস্কৃত অহ্ববাদের চেন্টা হইয়াছিল খ্রীষ্টার সপ্তম শতকে—আসাম (প্রাগ্জ্যোতিষ্)-এর রাজা ভাস্করবর্মার আগ্রহে, চীনদেশের পশুতেরা চীনের সম্রাটের আহ্বানে এই কার্য্যে অবতীর্ণ হন। তথন চীনা শব্দ "তাও", যাহা লাও-ৎসি'র দর্শনের মুখ্য কথা, তাহার অহ্বাদ লইয়া হিউএন্-ৎসাঙ্ প্রমুখ সংস্কৃত্ত বৌদ্ধ পশ্তিত ও লাও-ৎসি'র মতাহ্বতী চীনা পশ্তিতদের মধ্যে মতৃভেদ দেখা দিয়াছিল। আজ্কালও ছ্ইটি বিভিন্ন ভাষার ও ধর্মের নিজ নিজ বিশিষ্ট ভাব ও শব্দের সামঞ্জ্য সাধন করা কঠিন ব্যাপার হইয়া পড়ে। অল্-বীক্ষনী বে সংস্কৃত দার্শনিক শব্দ আরবীতে অহ্বাদ

করিবার কাজে অবতীর্ণ হইয়া বহুল অংশে ক্বতকার্য্য হইয়ছিলেন, তাহা তাঁহার সর্বগ্রাহিতার পক্ষে অল্প প্রশংসার কথা নহে—গ্রীক, ইসলামী ও হিন্দু দর্শনের তুলনাত্মক আলোচনা তাঁহাকে এইভাবে আরম্ভ করিতে হইয়াছিল; এবং সেইহেতু Comparative Religion বা তুলনাত্মক-ধর্মাত্মীলন বিভার অন্ততম পথিকং তাঁহাকে বলা যায়।

অতএব অহ্মান করিতে বাধা নাই যে, স্থলতান মহ্মূদের মূদায় "অলাহ্" শছকর প্রতিশক হিসাবে "অব্যক্ত" শকের ব্যবহার অল্-বীরূমীর দ্বারাই হইয়াছিল। এবং ইহাও অমুমিত হইতে পারে যে, অল্-বীর্নীর-ই চেষ্টায় এই মুদ্রায় আরবী লেখের পূর্ণ সংস্কৃত অহবাদ দেওয়া হইয়াছিল। এই ব্যাপারে অল্-বীন্ধনীর ব্যক্তিত্ব বা চরিত্রের মধ্যে আমবা এক নূতন প্রকাবের মহত্ব দেখিতে পাইতেছি। তিনি সংস্কৃতের ও ভারতের প্রতি আক্বর্ট তো হইযাছিলেন-ই— উপরম্ভ তিনি এই ভাবের ভাবুকও ছিলেন যে, উচ্চ সভ্যতার উত্তরাধিকারী মানবসমাজ-সমূহের পক্ষে নিজ নিজ সভ্যতা ও সংস্কৃতিতে স্প্রতিষ্ঠিত থাকিবার অধিকার, সব জাতিন পক্ষে আত্মনিযন্ত্রণের অধিকার থাকা আবশ্যক। পৃথিবীর সর্বজাতির মানব নিজ নিজ ভাষায় তাঁহার শিক্ষা গ্রহণ করুক, है हो-है तुम्नत्मत कामना कित्रयाहित्नन। এकिট तिर्भिष ভाষাকে ধর্মের ভাষা বা রাজার ভাষা বলিষা, অন্ত সমস্ত জাতিব ঘাড়ে ইহাকে চাপাইবার চেষ্টা প্রায় সর্বত্ত-ই দেখা যায়। ইহা এক অভূতপূর্ব ব্যাপার বে, এসিয় একাদশ শতকের প্রথম পাদের মধ্যেই, পাঞ্জাব তুর্কীদের দ্বারা বিজিত ও অধিকৃত इहेरात महन-महनहे, शाक्षारतत जात्रजीय প্रकाशन निक जासाय हेमलारमत বীজ-মল্লের সৃহিত পরিচিত হইবার অধিকার পাইয়াছিল। বাঁহার ন্ত্রায়দ্রশিতার ফলে সম্ভবত: এই ঘটনা ঘটিয়াছিল, সেই মানব-শ্রেষ্ঠ এবং পশুত-শ্রেষ্ঠ অল-বীক্ষনীর স্মৃতির প্রতি তাঁহার জীবৎকালের প্রায় সহস্র বৎসর পরে, সমগ্র সভ্য জগতের শেদ্ধা নিবেদন করা কর্তব্য—তিনি তাঁহার কালের ও সর্বকালেব বিশ্বমানবিকতার আদর্শের পুবোহিত ছিলেন, এবং মানবের মান্সিক প্রগতির পথে এক আলোকস্তম্ভ-স্বরূপ ছিলেন ॥

মন্তব্য—এই প্রবন্ধ রচিত হইবার পর বন্ধুবর ডাব্রুলর শ্রীযুক্ত বাস্থদেব-শরণ অগ্ররালের নিকট হইতে জানিতে পারিলাম বে, তিনি এই মুদ্রার সংষ্কৃত লেখটির একটু অগুভাবে পাঠ করিয়াছেন।
তিনি প্রায় সমন্ত লেখটিব পূর্ব-আলোচকদের দারা নির্বারিত পাঠ
একরকম মানিয়া লইখাছেন, কিন্ত "জিনায়ন-সংবৃতি" এই অংশটুক্,
"তাজিকীয়ের-সংবৃতি" অর্থাৎ "তাজিক" বা আরব জাতির সংবৎ
বা অন্ধ বলিয়া পাঠ করিতে চাহেন। এই পাঠে "-যের" অংশটি কিন্তু
গ্রহণযোগ্য মনে হয় না, কাবণ "-যেব" প্রত্যায়েব কোনও সংগত অর্থ
মিলিতেছে না। ডাক্তার অগ্ররালও মনে ববেন যে, এই সংস্কৃত
অহ্বাদ অল্-বীরানীর হওয়া-ই সন্তব। ইহাব প্রবন্ধ Journal of
the Numismatic Society of India, Vol. V. Part II-তে,
ও পরে Journal of the United Provinces Historical
Society, Vol. XVII, Part II, December 1944,
Lucknow-তে প্রকাশিত হইয়াছে।

[বঙ্গাব্দ ১৩৬২]

দরাপ খাঁ গাজী

স্বধ্নি ম্নিকভে, তারবেঃ পুণ্যবন্ধং—
স তরতি নিজপুণ্যৈস্—তত্ত্ব কিং তে মহন্তম্।
যদি তু গতিবিহীনং তারবেঃ পাপিনং মাং,
তদিহ তব মহন্তং—তত্মহন্তং মহন্তম॥

"হে স্বর্নদী জহ্মুনিকভা গঙ্গা, তৃমি প্ণ্যবান্কে তাবণ কবো, কিন্তু তাহাতে তোমার কী মহত্ব । দে নিজ পুণ্যে তরে। কিন্তু যদি গতিবিহীন পাপী আম।কে তারণ করো, তবেই পৃথিবীতে তোমার মহত্ব, আর সেই মহত্ব-ই (সত্যকার) মহত্ব।"

দবাপ থাঁ গাজীব বচিত বলিয়া পরিচিত এই শ্লোকটি বাঙ্গালাদেশে বিশেষ প্রচলিত, অস্ততঃ আমার বাল্যকালে প্রচলিত ছিল। নিজ ধর্মের দেব-দেবীর পূজার সঙ্গে এবং দেব-দেবী-সম্পর্কিত স্তব-স্তোত্তের সঙ্গে পরিচিত বাঙ্গালী হিন্দু বোধ হয় এমন কেছ নাই, যিনি দরাপ খাঁ-ক্লত গলা-স্তোত্তেব, অন্ততঃ উপরে প্রদন্ত মালিনী-ছন্দের শ্লোকটি না জানেন, এবং আবেগের সহিত পাঠ না করেন। আমার পুজ্যপাদ পিতামহ প্রায় নমই বংসর বয়াে ইংরেজী ১৯০৬ সালে দেহবক্ষা করেন, তখন আমার ব্যস ছিল বোল বৎসর, তাঁহার নিকট বহুবার এই শ্লোকটি শুনিয়াছি, এবং শ্লোকটি মনে কাবয়া রাখিবার জন্ম আদিষ্ট হইয়াছি। দ্বাপ খাঁ গাজী যে এই শ্লোকের রচয়িতা, তাহা তাঁহারই কাছে শুনি, এবং দ্বাপ খাঁর পরিচয়, তাঁহার জ্ঞান-মতো, তিনি এইটুকু আমাকে বলিয়াছিলেন যে (দরাপ খার সময় সময়ে তাঁহার কোনও ধারণা ছিল না, কৌতুহলও ছিল না), দরাপ খাঁ নামে এক মুসলমান আমীব বা অভিজাত ব্যক্তি সংসারে বীতস্পৃহ হইয়া ফকীব হইয়া যান, ত্রিবেণীতে গঙ্গার ধারে তাঁহার মুসলমান ধর্ম ও শা.র অফ্সাবে তিনি সাধন-ভজন করিতেন; তীর্থক্ষেত্র বলিয়া ত্রিবেণীতে বহু হিন্দু যাত্রী ভব্তিভরে গঙ্গাস্থান করিতে আসিত, দরাপ থাঁ তাহা দেখিতেন। তাঁহার সাধন-ভজনে নিষ্ঠা দেখিয়া গঙ্গাদেবী প্রীত হইয়া তাঁহাকে দেখা দেন; এবং দরাপ খাঁ

মুসলমান হইলেও, উচ্চ অঙ্গের সাধক ছিলেন বলিয়া, হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের মধ্যে ভেদ করিতেন না, গঙ্গার ক্বপায় তিনি গঙ্গাভক্ত হইয়া পড়েন। তথন তাঁহার মুখ দিয়া সংস্কৃত ভাষায় একটি গঙ্গা-ন্তব বাহির হয়, তাহার মধ্যে এই স্লোকটি হইতেছে একটি। পরে মুদ্রিত পুন্তকে দরাপ থাঁর (বা দরাফ থাঁর) রচিত বলিয়া শ্লোকটি বহু স্থলে দেখিয়াছি। শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কবিরত্ম মহাশয় কর্তৃক সংকলিত "রহং-ন্তব-কবচ-মালা" পুন্তকে, দরাপ থাঁ-রচিত অষ্টলোকময় গঙ্গা-ন্তবটি সম্পূর্ণ পাইয়াছি (দশম সংস্করণ, কলিকাতা, ১৩৩৭ সাল, পৃঃ ৫০৯।৫১০)। বাঙ্গালা অম্বাদের সহিত এই গঙ্গান্তবটি নীচে দিতেছি; অষ্টম বা শেষের শ্লোকটি-ই ম্পরিচিত, এবং সেটি উপরে দেওয়া হইয়াছে।

শাদু লিবিক্রীড়িত

১। যৎ ত্যক্তং জননীগগৈৰ্যদিপি ন স্পৃষ্ঠং স্থলদ্বাস্কবৈঃ
যন্মিন্ পান্থদৃগন্ত-সন্নিপতিতে তৈঃ স্মৰ্য্যতে শ্ৰীহরিঃ।
স্বাঙ্কে শুশু তদীদৃশং বপুরহো স্বীকুর্বতী পৌরুষং
তং তাবৎ করুণাপরায়ণপরা মাতাহদি ভাগীরথা॥

খি মানবদেহকে মাতৃগণও ত্যাগ করিয়াছে, মিত্র ও আত্মীয়গণও যাহা ছোঁয় না, পথিকের দৃষ্টি যাহার উপর পড়িলে তাহারা শ্রীহরি স্মবন করিয়া থাকে, এই প্রকার সেই মৃতমানবদেহকে নিজের কোলে তুমি ই তুলিয়া লও; এইজন্ত, হে ভাগীরথা, তুমি-ই হইতেছ করুণাময়ী মাতা।

আধা

২। অচ্যুত-চরণ-তরঙ্গিণি, শশিশেখর-মৌলি-মালতীমালে। তৃয়ি তত্মবিতরণ-সময়ে দেখা হরতা ন মে হরিতা॥

"হে বিঞ্চরণ-নি:স্ততে, শিব-শিরোজটা-স্থিত খেত-মালতা-মালা-স্করিপণী, তোমাতে (তোমার জলে) দেহত্যাগের সময়ে আমাকে যে হরতা বা শিবত্ব দান করা হইবে, তাহা হরিতা অর্থাৎ হরণ করা হয় নাই।"

মন্দাক্রান্তা

শৃত্তীভূতা শমন-নগরী, নীরবা রৌরবাছা,
 বাতারাতৈঃ প্রতিদিনমহো ভিছমানা বিমানাঃ !

সিদ্ধৈ: সার্থং দিবি দিবিষদঃ সার্ব্যপাত্রৈকহন্তা মাতর্গঙ্গে যদবধি তব প্রাছরাসীৎ প্রবাহঃ॥

"হে মাতঃ গঙ্গে, যে-দিন হইতে তোমার প্রবাহ পৃথিবীতে প্রাত্ত্ত হইয়াছে, দেদিন হইতে যমপুরী শৃষ্ম হইয়া গিয়াছে, রৌরব-আদি নরক নীরব হইয়াছে, মর্ত হইতে স্বর্গে প্রতিদিন বছবার যাতায়াতের ফলে স্বর্গীয় বিমান-সমূহ ভগ্গ হইয়া যাইতেছে; এবং স্বর্গে সিদ্ধগণের সহিত স্বর্গবাসিগণ হত্তে কেবল অর্ধ্যপাত্র ধরিষাই রহিয়াছেন।"

উপেন্দ্ৰৰজ্ঞা-ইন্দ্ৰৰজ্ঞা

৪। পয়ে হি গাল্যং ত্যজতামিহালং পুনর্নচালং যদি বৈতি চালম্।
 করে রথালং শয়নে ভুজলং যানে বিহলং চরণে চ গাল্যম্॥

"এই পু।থবীতে বাহার। দেহত্যাগ করে, যদি তাহাদের দেহে গঙ্গার জঙ্গ লাগে, তাহাদের আর দেহধারণ করিতে হয় না—(তাহারা বিষ্ণুত্ব লাভ করে বলিয়া তাহাদের) করে চক্র, শয়নে অনস্থনাগ, যান-রূপে গরুভ-পক্ষী এবং চরণে গঙ্গাভল আদে।"

শাদু লিবিক্রাডিত

৫। কত্যক্ষীণি করোটয়: কতি কতি দ্বাপি-দ্বিপানাং ছচ:
কাকোলা: কতি প্রগা: কতি স্থাধায়শ্চ খণ্ডা: >তি।
কিঞ্চ ছঞ্চ কতি ত্রিলোক-জননি ছদ্বারিপুরোদরে
মজ্জজ্জ-কদম্বকং সমুদ্যত্যেকৈকমাদায় য়ৎ॥

"কত অক্ষি, কত মন্তক-করোটি, কত চিতাবাঘ ও হাতীর চর্ম, কত কাক ও পেচক প্রভৃতি পক্ষী, কত দর্প, স্থাধাম চন্দ্রের কত খণ্ড; এমন কি, ভূমিও কত, হে ত্রিলোক-জননি! কারণ তোমার বারিপূর্ণ গর্ভে মজ্জনশীল জন্তুসমূহ প্রত্যেকে তেশমাকেই পাইয়া (স্বর্গলাভের জন্তু) উদিত হয়।"

শিখরিণী

५। কুতোহবীচিবীচিন্তব যদি গ
 লোচনপথং
 ত্বমাপীতা পীতাম্বরপুরনিবাসং বিতরদি।
 ত্বংশঙ্গে গঙ্গে যদি পততি কামন্তম্ভতাং
 তদা মাতঃ শাতক্রতব-পদলাভোহপ্যতিলমু: ।

"যদি তোমার তরঙ্গ নেত্রপথে আগত হয়, তাহা হইলে অবীচি নামে নরক কোথায় থাকে ? অল্পরিমাণে তোমার জল যদি পান করা যায়, তাহা হইলে যে পান করে তুমি তাহাকে পীতাম্বর নারায়ণের বৈকুঠপুরে নিবাসের ফল বিতরণ কব। যদি দেহধারী মানবের দেহ, হে গঙ্গে, তোমার ক্রোড়ে পতিত হয়, তাহা হইলে শতক্রতু ইল্রের পদলাভও, হে মাতা, তাহার পক্ষে কুদ্র ব্যাপার হয়।"

শিখবিণী

१। ত্বমণ্ডো লোকানামখিলছরিতান্তেব দ্বি
প্রগন্ত্রী নিয়ানামপি নয়িস সর্বোপরি নতান্।
স্বয়ং জাতা বিস্ণোর্জনয়িস মুবারাতিনিবহান্
স্বাহো মাতর্গঙ্গে কিমিহ চরিতং তে বিজয়তে॥

"হে জলমন্ত্রী মাতা, তৃমি জগতের অশেষ পাতক-সমূহ দহন করিয়া থাক; নিম স্থানেও তৃমি গমন কর, কিন্তু যাহারা (তোমার চবণে) নত, সকলের উপরে তৃমি তাহাদের লইয়া যাও। তৃমি নিজে বিষ্ণু হইতে উদ্ভূত, কিন্তু তৃমি বহু বহু মুরারি বা বিষ্ণুর উদ্ভব ঘটাইযা থাক; আহা, মাতর্ গঙ্গে, তোমার কি অভ্যুত চরিত্র সদা জরুযুক্ত হইতেছে।"

এই শ্লোকগুলি থিনি রচনা করিয়াছেন, সংস্কৃত ভাষায় তিনি কিছু অধিকার লাভ করিয়াছিলেন, ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন, এবং শ্লোকগুলি হইতে প্রকাশিত তাঁহার মনোভাব যে সাধারণ গঙ্গাভক্ত, পৌরাণিক-দেবতায় বিশাসী হিন্দুর-ই মতো ছিল, তাহাও স্বীকার করিতে হয়। দরাপ খা গাজা যদি সত্য-সত্যই এই শ্লোকগুলি রচনা করিয়া থাকেন, তাহা হইলে, সংস্কৃত ভাষায় এতটা দখল বাঁহার ছিল এবং হিন্দুধর্মের প্রতি বিনি এতটা নিষ্ঠা বা প্রতি প্রদর্শন করিয়াছিলেন, সেই মুসলমান সজ্জন কে ছিলেন জানিতে কৌতুহল হওয়া স্বাভাবিক।

সুখের বিষয়, দরাপ থাঁ গাজী সহদ্ধে প্রাচীন সাহিত্যিক উল্লেখ আছে, এবং "পাথুরে' প্রমাণ"-ও আছে। ইনি ত্রিবেণীতে বাস করিতেন বলিয়া যে কিংবদন্তী আমার পিতামহের নিকট শুনিয়াছিলাম, সাহিত্যিক উল্লেখ এবং "পাথুরে' প্রমাণ" এই ছইবের দারা সেই কিংবদন্তী সমর্থিত হইতেছে।

দরাপ থাঁর নামের সহিত "গাজী" উপাধি মিলিতেছে। "গাজী" অর্থে, যে মুসলমান ব্যক্তি ধর্মের নামে বিধর্মী অ-মুসলমানের বিপক্ষে আক্রমণে বা যুদ্ধে যোগদান করে; এই উপাধি হইতে, দরাপ থাঁ যে কোনও কালে অস্ততঃ যোদা ছিলেন এবং হিন্দুদের বিরুদ্ধে লডিয়াছিলেন, তাহা প্রমাণিত হয়। "থাঁ" বা "থান্" পদবী তুর্কী ভাষার, ইহার অর্থ "রাজা", এবং ইহা উচ্চবংশের মুসলমানের—বিশেষতঃ তুর্কী-জাতীয় মুসলমানের—পরিচায়ক। "দরাপ" বা দিরাফ" নামটি লইয়া পবে বিচার করিব।

মধ্য-যুগের বাঙ্গালা সাহিত্যে যতগুলি "ধর্য-মঙ্গল" কাব্য পাওয়া গিয়াছে, সেগুলির মধ্যে রূপরাম চক্রবর্তীর রচিত গ্রন্থ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। এই গ্রন্থ প্রীষ্টার ১৬৫০-এর মধ্যে সমাপ্ত হইয়াছিল। এই বইখানি এতাবং অপ্রকাশিত ছিল, সম্প্রতি অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অকুমার সেন এম্-এ পি এচ্-ডি এবং শ্রীযুক্ত পঞ্চানন মগুল এম্-এ-র সম্পাদনায বর্ধমান-সাহিত্য-সভা কর্তৃক অংশতঃ প্রকাশিত হইয়াছে (১৬৫১ সাল)। রূপরামের ধর্মক্রলের প্রারম্ভে বন্দনাপালা অংশে, গণেশ, ধ্ম, ঠাকুবাণী বা দেবী, চৈত্যুদেব, সরস্বতী, বিপ্রশ্ব পৃথক্ পৃথক্ বন্দনার পরে, দিগ্রন্দনা অংশে কবির পরিচিত বা শ্রুত বিভিন্ন স্থানের দেবতাদের বন্দনা আছে। দেবতাদের মধ্যে, মুসলমান পীরেরাও বাদ যান নাই। এই দিগ্রন্দনায় আমরা পাইতেছি—

विश्नीत घाटे वटका नकत थे। गाषी।

তাহার মোকামে বন্দো বোল শয় কাজী ॥—পৃ. ১৫,মুদ্রিত সংস্করণ।
"ত্রিপণী" বা ত্রিবেণীয় দফর খাঁ গাজী ভিন্ন, কবি রূপরাম আরও অভ্ন পীরের অরণ করিয়াছেন। তন্মধ্যে পেঁডো বা পাণ্ড্য়ার "শুভি খাঁ" বা শাহ্ স্ফী অন্ততম। কথিত আছে, এই শাহ্সফী ছিলেন দফর খাঁ বা দরাপ খাঁর ভাগিনের।

কারবালার যুদ্ধ লইবা কারসীতে মহাকাব্যের আকারে কতকগুলি কার্যগ্রন্থ রচিত হয়। সেইগুলির আধারে, বাঙ্গালার মুসলমান সমাজে বিশেষ জনপ্রির "জঙ্গনামা" নামক কাব্য-ধারা বা কার্য-মালা আত্মপ্রকাশ করে। এইক্লপ জঙ্গনামা-গুলির মধ্যে বশীরহাটের অন্তর্গত জিকিরপুর-নিবাসী কবি য়াকুব আলীর রচিত বইখানি ("ছহি বড় জঙ্গনামা") ১১০১ বঙ্গালে (১৭০০ খ্রীষ্টাব্যের কিছু পূর্বে) লিখিত—এই বইখানি বাঙ্গালার মুসলমান

সমাজে বিশেষ লোকপ্রিয়। এই বইয়ের প্রারম্ভে দরাফ থাঁর বন্দনা এই ভাবে আছে—

> ত্তিবেণীর ঘাটেতে বন্দিত্ব দরাফ খান্। গঙ্গা যাঁর ওজুর পানি করিত যোগান ॥◆

ত্তিবেণীর ঘাটে যিনি বাস করিতেন, এমন মুসলমান সাধক গাজী দকর থাঁ বা দরাফ খান্কে প্বাতন বাঙ্গালা সাহিত্যে দেখা যাইতেছে। তিনি কয়েক শত বংসর পূর্বে পশ্চিম-বঙ্গে স্থারিচিত ব্যক্তি ছিলেন।

ত্তিবেণীতে দরাফ খান বা দফর খানের সমাধি ও তৎকর্তৃক ছাপিত মদজিদ আছে, डाँशांत कीर्छित निषर्मन আছে, डाँशांत मश्रक्त मधान কিংবদন্তীও আছে। এতন্তির ত্রিবেণীর সন্নিকট ভাগীরথী-তীববর্তী নানা স্থানে দরাফ খান্ সম্বন্ধে নানা গালগল্প আছে। "গাজীর কুড্ল" বলিয়া একটি লোকোক্তি ত্রিবেণী-অঞ্চলে এখনও প্রচলিত আছে—'ত্রিশস্থুর মতো ম্বর্গ ও মর্ডের মধ্যে অবস্থান' অর্থে এই উক্তি প্রযুক্ত হয়; বুদ্ধেরা বলিয়া ধাকেন-"বাবা, মৃত্যু তো হয় না, গাজীর কুড়ুল হ'য়ে আছি"-অধাৎ জীবন্মৃত অবস্থায় আছি। কথিত আছে, "গাজীর কুডুল" নামে প্রসিদ্ধ ছুইটি শোহদও দরাফ থাঁ বা দক্ষর খাঁর তপস্তার প্রভাবে শৃত্তমার্গে প্রতিষ্ঠিত থাকিত। পঞ্চাশ বংসরের অধিক হইল, ১৩০২ সালের 'জন্মভূমি' পত্রিকায় এই শ্রেণীর কতকগুলি গল্প প্রকাশিত হইয়াছিল। একটি গল্প এই ধরণের: দরাফ খাঁ ত্রিবেণীর কাছে গঙ্গার ধারে বাস করিতেন। নিজ ধর্ম-মতে সাধনার कल जांहात जालोकिक मक्ति जायल हहेताहिन, जिनि প্রেতযোনির কথা ন্তনিতে ও বুঝিতে পারিতেন। একটি লোককে বাঁড়ে গুঁতাইয়া মারিয়া কেলে; মৃত্যুর পরে তাহার স্বর্গলাভ হয়, কারণ যাঁড়ের শিঙ্গে গলামাটি লাগিয়াছিল; এইভাবে মরণকালে গলামৃত্তিকার সংস্পর্ণে তাহার সদগতি হয়— প্ৰেতমূৰে এই কথা ভূনিয়া দরাফ খাঁয়ের মনে গলাভক্তি জাগরিত হয়, এবং ইহার পর হইতে তিনি গঙ্গার সাধনা করেন, তাঁহার সিদ্ধিলাভ হয়।

ত্তিবেণী-সম্বন্ধে উল্লেখ লক্ষ্ণদেন মহারাজের সভার কবি ধোরীর "পবনদ্ত"

আব ছল কাদির ও রেজাউল করিব সম্পাদিত "কাব্য-রালঞ্চ" বা ম্নলমান বালালী কবিদের রচনা হইতে চরন, কলিকাতা, ১৯৪৫ খ্রীটাল, ভূমিকা---আব্ হল কাদির-রচিত "বাঙলা কাব্যের ইতিহান, বুসলিব নাবনার ধারা ", পু: ৩১।

कारता शाख्या यात्र। अन्नात्मद निकल-नात्मत अन्नर्गठ এই छीरर्थत निकत्हे विकृत এकि राष्ट्रा मिनत हिन विनया शायीत कावा हरेए काना याय। এখन হইতে শতাধিক বংগর পূর্বে ১৮৪৭ সালের Journal of the Asiatic Society of Bengal পত্তিকার মে-মাসের সংখ্যায় বাঙ্গালার সিভিন্স শাভিষের D. Money মনি শাহেব An Account of the Temple of Triveni near Hugli নামে একটি প্রবন্ধে (৩৯৩-৪০১ পূচার প্রকাশিত) जिरवीत थातीन स्वः नावर्णय-नम्रह्त वर्गना निभिवक्ष करतन, जवः नताक थान् সম্বন্ধে যে-সমস্ত জনশ্রুতি ও অন্ত তথ্য তিনি সংগ্রহ কবিতে পারিয়াছিলেন. সেগুলিও প্রকাশিত করেন। ত্রিবেণীর দরাফ থাঁর মসজিদে অবস্থিত দরাফ খাঁর নামযুক্ত একটি আরবী লিপির শেষাংশ পাইয়া মনি সাহেব সেটির অম্বলিখন ইংরেজী অম্বানের সহিত প্রকাশ করেন; ইহাতে হিজ্বীতে যে তারিখ দেওয়া আছে, মনি সাহেব তাহার সহিত গ্রীষ্টাব্দের সমীকবং ভূল কবেন। পরে Journal of the Asiatic Society of Bengal-পত্তিকার XLI বা একচলিশের খণ্ডে H. Blochmann ব্লক্ষান সাহেব বাঙ্গালা-দেশের কতকগুলি আরবী ও ফারসী শিলালেখের পাঠোদ্ধার প্রকাশিত করেন (Notes on Arabic and Persian Inscriptions in the Hugli District প্রবন্ধে—pp. 280ff); তন্মধ্যে ত্রিবেণীতে দরাফ খানু গাজীর সমাধিতে অবস্থিত ও মনি সাহেবের দারা আংশিকভা ' প্রকাশিত निलाटनथि मन्त्रुर्ग देश्दबजी अञ्चारमत्र महिल मुखिल कदत्रन, धदश मत्राक খানের আরও তুইটি আরবী-ভাষাময় শিলালেখ অহবাদ-সহিত প্রকাশিত করেন। দরাফ খানু সম্বন্ধে এই লেখাগুলি হইতেছে তাঁহার সময়ের প্রত্যক্ষ "পাপুরে' * প্রমাণ।

দরাক খান্ বা দকর খানের নামের শুদ্ধ রূপ হইতেছে "ধ্ব.ফর্ খান্"—
ইহার ভারতীয় অহবাদ হইবে "বিজর রায়" অথবা "জ্বরাজ"; "ধ্ব.ফর"
শব্দ, ইহার আদিতে বে "ধ্ব.া" বা "ক্লোয়" অকর আছে, আরবীতে তাহার
শুদ্ধ উচ্চারণ হইতেছে dhw (ইংবেজী this, that, then প্রভৃতি শব্দের thবা dh-এর ধ্বনির সহিত অস্তম্ব:-র বা w-র ধ্বনি মিশ্রিত)। কারসীতে এই
ধ্বনি সাধারণ স্থ z-তে পরিবর্তিত হয়। মূল আরবী উচ্চারণে যেন
Dhwafar, কারসী উচ্চারণে ও তাহার অহকরণে ভারতীয় উচ্চারণে

Zafar। "খান্" শব্দ তুকী ভাষার, ইহার মূল অর্থ "রাজা"—ইহা তুকীদের মধ্যে ব্যবহৃত আভিজাত্য-ও সম্মান-বাচক পদবী ছিল। পরে ফারসী ভাষাতেও এই পদবী গৃহীত হয়, এবং ভারতের মুসলমানদের মধ্যেও ইহার ব্যবহার ক্রেমে সাধারণ হইয়া দাঁড়ায়; এবং কচিৎ হিন্দু, এমন কি ব্রাহ্মণের মধ্যেও এই পদবীর প্রতিষ্ঠা হয়। ত্রিবেণীর একটি আরবী লিপিতে দফর (দরাপ) বা জফর খাঁকে "খান জফর (ধ্ব.ফর)" বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। প্রথম-প্রথম এই "খান্" পদবী কেবল তুকীদের নামেই ব্যবহৃত হইত।

আরবীর ধ্বনির শুদ্ধ উচ্চারণ করিবার চেষ্টা এখন হইতে ভাণা৮ শত বৎসর পূর্বে ফারসী-ভাষীদের মধ্যে অসাধারণ ব্যাপার ছিল না। এইজন্ত Dhwafar হইতে Dafar "দফর" রূপেব উদ্ভব সহজেই হইতে পারে; ১৬৫০ এীষ্টাব্দে নামটি রূপরামের ধর্মসলে এই "দফর" রূপেই লেখা হইয়াছে। "দফর" হইতে বর্ণ-ব্যত্যয়ে "দরফ", পরে "দরপ" ও শেষে "দরাফ, দরাপ" এইরপ পরিবর্তন সহজ। ১৮৪৭ সালে মনি সাহেব ত্রিবেণীতে "জফর''-এর স্থানীয় উচ্চারণ "দপর" শুনিয়া গিয়াছেন (JRAS, 1847, p. 394); ১৮৭০ সালে ব্লকমান সাহেবও ত্রিবেণীতে "জফর''-স্বলে "দপর'' ভূৰিয়াছিলেন (JASB., 1870)। স্থতরাং Dhwafar বা Zafar হইতে "দফর, দপর, দরফ, দরাফ, দরাপ"। "ধ্বা'' বা "জোয়্'' অক্রের মতো "बाम्" दा "(बाधाम" धकरतत वरः "शाम" रा "बाम" धकरत उक्तात्रव কেছ-কেছ আরবীর মোতাবেক শুদ্ধরূপে করিতে চেষ্টিত হইতেন; ইহার ফলে "विनित्र, विक्तित", "क्वारा, लारा", "कनन, ककन", "वालीन्, कालीन्", পুরাতন বালালা ''করধা"= আধুনিক বালালা "কর্জ, কর্জা=কর্জ", "সিলিমাৰাজ, ফতেয়াৰাজ – সিলিমাবাদ, ফতেয়াবাদ", "কাগদ, কাগজ", "তাকাক্সা"-স্থানে "তাকাদা" বা "তাগাদা", "বেদমৎ, বেজমৎ", প্রভৃতি बानान ও উচ্চাৰণ, প্ৰাচীন ও আধুনিক বাঙ্গালায় দেখা যায়।

"कुक्त थान् (ধ্ব.ফর খান্)" হইতে "দরাফ বা দরাপ থাঁ"—এই তো গেল নাম-রহক্ত। দরাফ থানের শিলালেখ হইতে তাঁহার সহকে কী জানা বার ? ক্তিবেশীতে দফর বা দরাফ থাঁর যে সমাধি আছে, সেই সমাধি এখন "গাজীর ক্তিবৃদ্ধ" নামে প্রসিদ্ধ; এই নামটি, সমাধি-মধ্যে ছুইটি লোহার কীলের জ্ঞ হইরাছে। এই সমাধির সংলগ্ধ একটি মসজিদ আছে। সমাধি ও মসজিদ উভয়-ই এখন নিতান্ত ভগ্ধ অবস্থায়। সমাধি ও মসজিদ উভয়-ই, হিন্দু যুগের একটি কালো পাথরের মন্দিরকে ভাঙ্গিয়া, তাহার প্রস্তরাদি মালমণলা লইরা তৈয়ারী হইয়াছিল। হিন্দু মন্দিরের নক্শা-কাটা পাথর এবং বহু দেবমূতি ও রামায়ণ-মহাভারতের খোদিত চিত্র হারা অলংক্বত পাথর, মসজিদ ও সমাধির গায়ে এখনও লগ্ধ আছে; ১৮৪৭ সালে মনি সাহেব এগুলির কয়েকটি লক্ষ্য করিয়া গিয়াছিলেন, এবং ১৯০৯ সালের জুলাই মাসে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় "সপ্তথাম বা সাতগাঁ" নামে ইংরেজীতে যে মূল্যবান্ প্রবন্ধ Journal of the (Royal) Asiatic Society of Bengal-এ প্রকাশিত করেন (পৃ: ২৪৫-২৬২), তাহাতে এই-সব মূতি ও টিত্রের কথা বং তলায় সেন-যুগের রাজাদের সময়ের বাঙ্গালা অক্ষরে সংস্কৃত-ভাষায় চিত্রের বর্ণনা-মূলক যে লিপি আছে, তাহার চিত্র প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন।

দরাফ থাঁ গাজী ছাডা তাঁহাব আত্মীয় আরও কতকগুলি ব্যক্তির সমাধি এই স্থানে আছে।

দরাফ খাঁ গাজীর যে তিনটি লেখ পাওয়া গিষাছে, সেই তিনটি-ই আরবী ভাষায় রচিত। প্রথমটির পাঠ সর্বত্র অটুট নাই, কপ্টে পভিতে হয়, অনেকটা এখন পড়াই যায় না। ইহা হইতেতে ২৪ ছত্রের দা একটি আরবী "কসীদা" বা কবিতা। ইহাতে হিন্দুদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে জফর খানের (দফর খানের) বীরত্বের কথা আছে, এবং ঈশরের কাছে প্রার্থনা আছে। ১৭, ১৮ ও ১৯-এর ছত্র হইতে এই তথ্যটুকু পাওয়া যায়: "৽৽তুর্ক ধ্ব.ফর খান্, সিংহের মধ্যে সিংহ •••জনহিতকর ইমারত-নির্মাতাদেব মধ্যে সর্ব-শ্রেষ্ঠ, প্রাচীন যোদ্ধাদের পরেই, কাফেরদিগকে তরবার। ও বর্ষা দারা আঘাত করিয়া, ও প্রত্যেক (মুসলমান)-কে প্রচুর পরিমাণে ধন বিতরণ করিয়া৽ "ইত্যাদি। শেষের ছত্রে তারিখ দেওয়া আছে—হিজরা ৬৯৮, অর্থাৎ ১২৯৮ খ্রীষ্টান্দ। এই লেখটিতে না। আর একটি নাম পাওয়া যায়,—নাম্বির মুহ্মদ ওরফে বুর্হান কাদ্বী (কাঞ্জী)। দরাফ খাঁর সমাধির মাতোয়ালীর কাছে যে "কুর্সী-নামা" বা বংশাবলী মনি-সাহেব ১৮৪৭ সালে পাইয়া-ছিলেন, তাহাতে দরাফ খান্ (জফর খান্)-এর অক্সতম পুত্রের নাম পাওয়া

যায়—"বরখান্ গাজী"। এই "বরখান্ গাজী" (বড় খাঁ গাজী ?) ও শিলালেখের "বুরহান্ কাজী" সম্ভবতঃ এক-ই ব্যক্তি।

দরাক থাঁর বিতীয় লেখটির তারিখ হইতেছে হিজরী ৭১৩, ১লা মহর্রম, অর্থাৎ খ্রীষ্টাব্দ ১০১৬, ২৮এ এপ্রিল। ইহা ছইখানি প্রস্তর-খণ্ডে উৎকীর্ণ। ইহাতে "লার-ল্-খর্রাং" (অর্থাৎ "মঙ্গলালয়") নামে একটি মাদ্রাসাধ্রতিষ্ঠার কথা উল্লিখিত আছে। শম্মুদ্দীন মুলর্মান বা কীরোজ শাহ্ (১৩০২-১৩২২ খ্রীষ্টাব্দ) তখন বাঙ্গালার মুগলমান মুলতান ছিলেন। এই লেখে, জ্বফর খান্কে "বিখ্যাত খান্" ও নানা সদ্গুণের অধিকারী বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে, ও তাঁহার পুরা নাম হিসাবে "খান্ মুহম্ম ধ্বংকর খান্" বলা হইয়াছে। তৃতীয় লেখটিরও তারিখ ৭১৩ হিজরী = ১৩১৬ খ্রীষ্টাব্দ; ইহাতে কেবল ঈশ্বের স্তাতি আছে, কাহারও নাম নাই।

निशि जिनशानि इहेरा वहाँकू वृका यात्र त्य, ১২৯৮ औष्टीत्म, जित्नी छ সপ্তগ্রাম জয়ের পরেই, পাথরে তৈরারী ছানীয় সর্বশ্রেষ্ঠ হিন্দু মন্দিরটি ধ্বংস করিয়া তাহার মাল-মশলা লইয়া, বিজেতা বিদেশী তুর্কীরা একটি মসজিদ তৈয়ারী করে। সম্ভবত: ধ্ব.ফর (জ্ফর) খান্ ছিলেন এই বিজয়া তুর্কী দেনার নেতা, কাফের-বধ ও তাহাদের ধনরত্ব লুগ্ঠন করিয়া যোগ্য মুসলমান পাত्रে मान-क्रथ थुगु कंर्य छिनि-रे कित्रशाहित्मन ; এবং हिम् मिन्दित धरः मित्र উপরে প্রস্তুত প্রথম মসজিদটি তাঁহার-ই কীতি ছিল; কারণ, ১২৯৮ সালের কাব্যময় আরবী লিপিটিতে, তাঁছাকে "জনহিতকর ইমারত-নির্মাতা" বলিয়া প্রশংসা করা হইতেছে। বাঙ্গালার মুসলমান স্থল্তান রুকুম্দীন কৈকাউস भारत आमाल, क्रकंद शान धरे ज्ञान क्या कतिया, উराद कायगीदमाद वा भाजक-ऋत्भरे छेन्निनिष्ठे इन विनयां-रे मत्न इयः कात्रण धरे चर्नेनात उद्धं वरमत পরে, সম্ভবত: তাঁহার মসজিদের সংলগ্ন ছানেই, তিনি যে একটি মালাসা নিৰ্মাণ করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ ছিতীয় আরবী লিপিটি হইতে পাওয়া যাইতেছে: আক্সী ও ফারসী ভাষা এবং মুসলমান শাল্কের আলোচনা ও প্রচারের জন্ম বাঙ্গালা প্রদেশে ইহার অপেক্ষা প্রাচীনতর কোনও বিদ্যালয়ের খবর এতাবং পাওয়া যায় নাই—এই ভাবে মুসলমান সাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রচারে ইনি সম্ভবতঃ বালালাদেশে প্রথম পথপ্রদর্শক হন। তৃতীয় লিপিটি ক্লিব্ৰের অভিনয়-এটির তারিখও মাদ্রাসা তৈরারীর তারিখ, ইহার আরবী লেখটি অতি অ্বন্ধ হাঁদের, সম্ভবত: এই লেখা মাদ্রাসার ভিত্তি-গাত্র অলংক্বত করিবার জন্ম উৎকীর্ণ হয়। ধ্ব ফর খান্পরে ত্রিবেণীতেই দেহরক্ষা করেন, এবং সেখানেই সমাহিত হন; তাঁহার বংশের কয় জনের সমাধিও ঐ মক্সারে বা গোরস্থানে বিশ্বমান।

উত্তর-বঙ্গে দিনাজপুরের গঙ্গারামপুর গ্রামের মসজিদে একটি আরবী শিলালেখ পাওয়া গিয়াছে, দেটির নির্মাতা অথবা নির্মাণের জন্ত আজ্ঞাদাতা বলিয়া একজন ধ্ব.ফর বা জ্ফর খাঁর নাম পাওয়া যায়। এই শিলালেখটির তারিথ হইতেছে ৬৯৭ হিজরা, অর্থাৎ ১২৯৭ খ্রীষ্টাব্দ, ত্রিবেণীর জফর খাঁর আরবী কবিতামর লেখের এক বংসর পূর্বেকার। রাখালদাস বল্যোপাধ্যায় JASB, 1909-এ প্রকাশিত তাঁহার পূর্বোল্লিখিত সপ্তথাম-বিষয়ক প্রবন্ধে এবং তাঁহার "বাঙ্গালার ইতিহাস, দ্বিতীয় ভাগ"-এ গঙ্গারামপুরের মসজিদের নিৰ্মাতা জ্বফর থাঁকে আমাদের ত্রিবেণীর জ্বফর থাঁর বা দফর থাঁর সহিত অভিন্ন বলিয়া মনে করিয়াছেন। এক বংসরের মধ্যে তাহা হইলে জফর পাঁকে এক জায়গা হইতে বহুশত মাইল দূর অন্ত জায়গায় টানিয়া আনিতে হয়। গলারামপুরের মদজিদও বালালার অল্তান রুকৃম্দীন কৈকাউস শাহের আমলে প্রস্তুত হয়, ইহা শিলালেখে উল্লিখিত হইয়াছে। আমার মনে হর, গঙ্গারামপুরের মসজিদের নির্মাতা জফর থাঁ, ত্রিবেণীর জফর থাঁ হইতে পুথকু ব্যক্তি। ত্রিবেণীর জফর খাঁর লম্বা চওড়া পদবী নাই, কেবল "তুর্ক জফর খাঁ" এবং "বিখ্যাত খাঁ—খাঁ মুহম্মদ জ্বকর খাঁ", এই বিষাই তাঁহার উল্লেখ করা হইয়াছে; এবং ত্রিবেণীর মাদ্রাসার লেখে তাঁশার সম্বন্ধে এইটুকু প্রার্থনা করা হইয়াছে বে, ঈশ্বর যেন তাঁহাকে তাঁহার শত্রুদের বিরুদ্ধে জয়ী করেন, এবং ভাঁছার মিত্রদের বক্ষা করেন; ইহা হইতে প্রতীয়মান হয় যে, ভাঁহার শাসন, বা ত্রিবেণীতে তাঁহার অবস্থান, তখনও নিঃশঙ্ক কা নিরূপদ্রব হয় নাই। গঙ্গারামপুরের অফর থাঁর কিন্তু খুব জমকালো নাম ও পদবী দেখা যায়-''मिहायू-न-र.क् क अध-म्-मीन, निकमन थानी (- विजीय चालाखामन), উলুঘ্অধ্ব.ম (অজুম্) হ্মারুন ধব.ের (জুফর) খান্ বংরাম্ অর্-তকীন্ স্থলত্বান।" এই এতগুলি বিৰুদ বাঁহার নামে ব্যবহৃত হইয়াছে, তিনি নিশ্চয়-ই কোনও অতি উচ্চপদৃষ্ এবং বাজবংশীয় ব্যক্তি ছিলেন—তিনি সম্ভবত: দিল্লীর তুর্কী রাজবংশেরই কেহ ছিলেন, যাঁহাকে প্রায় স্বাধীন রাজার সন্মান

এই লেখে দেওবা হইবাছে; "विতীয় আলেক্সান্দর", ইহা তো মহামহিম সম্রাটেরই উপাধি হইতে পারে; "উলুঘ্" শব্দ তুকী ভাষার, "অক্সম" আরবী ভাষার, ত্ইয়েরই অর্থ এক—"মহান্"; "হুমায়ুন জ্ফর খান্" ডাঁহার ব্যক্তিগত নাম-- ত্রিবেণীর জফর খাঁর ব্যক্তিগত নাম হইতেছে "মুহম্মদ"; "বহু রাম" ফারসী নাম বা উপাধি; "অয়-তকীন" অর্থে "চল্লদেব"—ইহা पुर्की नाम ता छेशारि; वैंशादक व्यातात्र "ज्ञन्छान" ता 'श्रारीन ताषा' तना हरेबारक, এবং देशात मश्यक्ष लाग आर्थना कता हरेबारक य क्षेत्रत जाहात রাজ্য চিরস্থায়ী করুন, ও তাঁহার জীবন দীর্ঘ করুন।" আর একটি জিনিস লক্ষণীয় ; গলারামপুরের জফর খানু নিজেকে ''গাজী'' বলেন নাই—''গাজী'' व्यर्थ, रा विश्वभाष्म गरम नेष्ठा करता। এতश्चन विक्रम ১२৯१ मारन निष्कत নামের সঙ্গে ব্যবহার করিয়া, এক বৎসরের মধ্যেই (১২৯৮ সালে) যে তিনি দে-সমস্ত বিরুদ পরিত্যাগ করিবেন, ত্রিবেণীতে হিন্দুদের সঙ্গে লড়িয়া তজ্জ্ঞ কেবল "গাজী" উপাধি পাইয়া তাহাতেই সম্ভষ্ট থাকিবেন, এক বংসরের মধ্যে ত্রিবেণী জয় করিয়া তাহার পাথরের মন্দির ডাঙ্গিয়া তাহার উপরে কারুকার্য্য-মন্ত্র মসজিদ বানাইয়া তাহার প্রতিষ্ঠা করিবেন—এক ব্যক্তির পক্ষে ইহা কঠিন ব্যাপার; স্বতরাং বলিতে হয়, গঙ্গারামপুরের জফর খান্ সম্পূর্ণ অন্স ব্যক্তি। -ত্রিবেণীতে ব্রক্মান সাহেবের সংগৃহীত "কুসী-নামা"-তে জফর থাঁ-দরাফ খাঁর বংশাবলী পাওয়া গিয়াছে। তাঁহার সম্বন্ধে কিছু কাহিনীও ঐ "কুর্সী-নামা"-তে আছে। এই "কুদী-নামা"-র কাহিনী একেবারে অবিশ্বাশ্ত—জফর খাঁর শিলালেখের সঙ্গে তাহার কোনও সামঞ্জ হয় না। শিলালেখের প্রমাণে বুঝিতে পারা যায় যে, জফর থা ত্রিবেণী-জয়ের পরে সেখানে অস্ততঃ ১¢ বংসর বাস করিয়াছিলেন। "কুসী-নামা"র মতে, শাহ্ জফর থাঁ গাজী কেবল হিন্দুদিগকে মুসলমান করিবার উদ্দেশ্যেই আসেন, এবং প্রথমে "মান নুপতি" নামে একজন হিন্দু রাজাকে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করেন, কিন্ত হগলীর হিছু রাজা ভূদেব কর্তৃক নিহত হন। জফর খাঁর পুত্র Ughwan অগ্ওয়ান থাঁ তখন কাফেরদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেন, রাজা ভূদেবকে নিহত करवन, वह हिम्रू क्रममान करवन, ७ वाका क्रमरव क्यारक विवाह करतन। ककत थी-मताक थीत अश्वत शूक्रयमत तः मनजा ("कूर्यी-नामा"-মতে) এই---



ইহাদের সকলের সমাধি ত্রিবেণীতে আছে—জ্বন্ধর ধানের হিন্দুরাজবংশ-জাত পুত্রবধ্ব-ও। এটি ছিল একটি গাজী-বংশ—সম্ভবতঃ এই বংশের প্রত্যেকই আশ-পাশের হিন্দুদের সঙ্গে লড়িতেন। তবে ইহারা ছই পুরুষের পরে নিশ্চর-ই আর খাঁটি তুকী রহিলেন না, এদেশের মেয়ে বিবাহ করিয়া ভারতীয় এবং বাঙ্গালীই বনিয়া গোলেন। তুকী-বিজয়ের একটি ধারা ইহারা অক্ষ্ রাখিতে চেষ্টা করেন—অর্থাৎ কোনও রাজ্যের রাজধানী দখল করিয়া, সেখানে উপনিবিষ্ট তুকী ও অন্ত স্থানীয় ধর্মাস্তরিত মুসলমানদের বাস কায়েম করা। সাতগাঁ ও ত্রিবেণী ত্রয়োদশ শতকের শেষে তুকীদের হারা বিজিত হইবার পরে, ঐ স্থান ভাগীরথী নদীর তীরবর্তী ভূখণ্ডে মুসলমানদের একটি প্রধান কেন্দ্র হইয়া দাঁভায়। ১৪৯৫ প্রীষ্টান্দে (১৪১৭ শকান্দায়) বিপ্রদাস পিপ্লাই তাঁহার "মনসা-মঙ্গল" কাব্যে, চাঁদ সদাগরের সিংহল-যাত্রা বর্ণনা-প্রসঙ্গে, সপ্রগ্রাম-ত্রিবেণীর একটি উক্জ্বন্থ বিবরণ দিয়াছেন। হিন্দুতীর্থ সপ্রগ্রামের ঐশ্বর্য ও সৌন্ধর্যের কথা তিনি বলিতেছেন—

নিববে জবন জতে। তাহা বা বলি কতো মঙ্গল পাঠান মোকাদীম।

ছয়দ মোলা কাজি কেতাব কোৱান রাজি ছই ওক্ত করে তছলীম।

মিলি মোকাম ঘরে সেলাম বাজায় করে ফয়তা কবরে নিত্য লোকে।

বন্দিয়া মনসা দেবী দিজ বিপ্রদাস কবি উদ্ধারিয়া ভকত সেবকে।

- वाशानाम वत्न्याभाशास्त्रव व्यवक्ष, JASB, 1909, शृ. २६८।

রূপরাম-ও ১৬৫৩ সালে বলিয়াছেন যে, দফর থাঁ গাজীর মোকামে বোল শত কাজীর বা গাজীর বাস ছিল।

দফর থাঁ গাজীর গঙ্গাভক্ত হওয়ার কথা ১৮৪৭ সালে মনি সাহেব বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, "সুরধূনি মুনি-কভে" এই শ্লোকটিও অস্বাদের সহিত তিনি দিয়াছেন। মনি সাহেব যে একজন গোঁড়া খ্রীষ্টান ছিলেন, তাহার পরিচয় তিনি তাঁহার প্রবন্ধের শেষ অংশে ও অক্সত্র দিয়াছেন। হিন্দু দেব-বাদ তিনি বৃঝিতে পারেন পাই, বৃঝিতে চেষ্টাও করেন নাই; পতনের যুগের রোমানদের দেব-বাদের অফ্রপ বস্তু বলিয়া ইহাকে মনে করিয়া, দফর খাঁর গঙ্গাভন্ধির এক উৎকট ব্যাখ্যা তিনি করিয়াছেন; এবং অজ্ঞ ও নির্বোধের মতো বাহা বৃঝিয়াছেন, তাহা আবার কবিতার ভাষায় বর্ণনা করিবার হাষ্টকর ও বিরক্তিকর প্রয়াস পাইয়াছেন। সাহেবের বিচার-বোধ ও কাশু-জ্ঞান মতে, গঙ্গাদেবীর ক্লপে মুগ্ধ হইয়া দফর খাঁ গঙ্গাভক্ত হইয়া উঠেন, এবং গঙ্গাকে মোক্ষদাত্রী ও মাতা বলিয়া স্তব করেন। এ সম্বন্ধে টীকা নিপ্রয়োজন।

দফর খাঁর গঙ্গাভজির কোনও প্রমাণ আছে কি ? কিংবদন্তী ও উপলব্ধ সংস্কৃত শ্লোকগুলি ভিন্ন আর কোনও পূর্ণব্ধপে নির্ভর্যোগ্য প্রমাণ নাই। তবে এই কিংবদন্তীকে তো একেবারে উড়াইয়া দিতে পারা যায় না। মুসলমান কবি য়াক্ব আলী-ও প্রায় আড়াই-শত বংসর পূর্বে দরাফ খানের প্রতি গঙ্গাদেবীর বিশেষ অহুগ্রহের কথা, মুসলমান আত্মসমান-জ্ঞান বজায় রাখিয়া, এইভাবে বলিয়াছেন—গঙ্গা তাঁহার ওজুর (অর্থাৎ নমাজের পূর্বে হাত মুখ ধূইবার) জল যোগাইতেন। কেবল তিনি যে সমুখে প্রবাহিত নদী গঙ্গার জলে ওজু করিতেন, এই কথাটুকু বলা-ই তাঁহার অভিপ্রেত নহে—মনে হয়, এখানে গঙ্গার সহিত দরাফ খাঁনের দেবী-ভক্ত সম্বন্ধ লইয়া যে প্রচলিত বিশ্বাস ছিল, তাহার প্রতি ইঙ্গিতও আছে।

আমার মনে হয়—প্রতিবেশ-প্রভাবের কারণে শেষ বয়সে দফর থাঁর হিন্দুয়ানির দিকে আকর্ষণ হওয়া অস্বাভাবিক ব্যাপার নহে। প্রতিবেশ-প্রভাবে, দীর্ঘজীবন-লব্ধ অভিজ্ঞতার ফলে, বয়সের ধর্মে, অনেক কিছু-ই হয়। দফর থাঁ ছিলেন তুকাঁ বিজেতাদের অগ্রতম, প্রথম জীবনে তিনি ছিলেন যোদ্ধা, বিধর্মীর বিরুদ্ধে অভিযানকারী তুকাঁ সওয়ার—chevalier বা knight; সেই জীবনের পরিচয় পাই তাঁহার ১২৯৮ খ্রীষ্টায় সালের আরবী লেখের মধ্যে। ভারতবর্ষে ইসলামের প্রচার, প্রধানতঃ ছইটি বিভিন্ন পথ বা পদ্ধতি ধরিয়া হঁইয়াছিল—"তুর্কানা পদ্ধতি" ও "হ্মফিয়ানা পদ্ধতি"। তুর্ক সেনার দল, "হত্যে বা প্রাক্ষ্যেদি স্বর্গং, জিছা বা ভোক্ষানে মহীম্"—"জিতিলে পাজী, মরিলে শহীদ্", এইরূপ নীতির হারা অস্থ্রাণিত হইয়া বুদ্ধ চালাইত—

কাকের-বধ, মৃতি- ও মন্দির-ধ্বংস, মন্দির ভালিয়া মসজিদ করা, জ্বোর করিয়া মুসলমান করা, এই-সব ছিল পুণ্য কাজ; আর সঙ্গে-সঙ্গে ছিল, পরাজিত এবং লিখর-কর্তৃক অভিশপ্ত মৃতি-পুজক বিধর্মী হিন্দুর ধন-রত্ব লুঠ করিয়া, তাহার নিকট হইতে পাওয়া পার্থিব ঐখর্য্যে নিজের অবিধা করিয়া লওয়া। তৃকী-বিজয়ের প্রথম শতকে, সারা উত্তর-ভারত জ্ভিয়া এই তুর্কানা চলে বা পদ্ধতিতে কাজ চলিতেছিল। ঐ শতকের, অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় তেরর শতকের, বিখ্যাত অফী মরমিয়া কবি পুণ্যলোক সাধু মৌলানা জলালুদীন রুমী (জীবৎকাল খ্রীষ্টাক্ষ ১২০৭-১২৭৩) অদূর রুম বা এশিয়া-মাইনরে বিদিয়া লিখিয়াছেন—

চুন্ মন্ত -ই-অবদ্ গণ্তী, শম্শীর-ই অজল বি-সিতান্,
—-হিন্দ্যক্-ই-হন্তী-রা তুকানা তু নঘ্মা কুন্॥

শ্বিখন তুমি ভবিশ্বতে অনস্তের (রসে) মাতাল হইবে, তখন অতীতের অনস্তের তলওয়ার লইবে; তুমি জীবনকে লুঠিয়া লইবে, বে ভাবে (যে তুর্কানা চঙ্গে) তুর্ক হতভাগ্য হিন্দুকে লুঠ কবে।"

কিন্ত এই জবরদন্তী রীতি কার্য্যকর হইল না—ইহার ফলে হিন্দ্বাও আরও জোরে বাধা দিবার জন্ত লাগিয়া গেল। সঙ্গে-সঙ্গে আসল স্ফিয়ানা পদ্ধতিতে ইসলাম-প্রচার। স্ফী সাধনার ও চিন্তাধারা এমন কতকণ্ডলি অস্ঠান ও মনোভাব ছিল, বাহা হিন্দ্রাও সমর্থন করিতে পারে। স্ফী সাধকগণ শান্তিপূর্ণ-ভাবে হিন্দুদের মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন, নিজেদের জীবনের দৃষ্টান্তের দারা, সাধন-ভজন ও মধুর ব্যবহারের দারা, চারিত্র্যের দারা, এবং কোথাও-কোথাও কেরামতি বা সিদ্ধাই জাহির করিয়া, আশ-পাশের হিন্দুদের মধ্যে প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিলেন। স্ফীবেশ-ধারী সকলেই যে সাধু প্রুম ছিল, তাহা নহে; ধর্মধ্যজী "পঞ্চম বাহিনী"র কাজ কবিবার জন্ত কেহ-কেহ হিন্দু রাজ্যে গিয়া বসিত, স্ফী মতের আধ্যান্মিকতা উপলব্ধি করা কাহারও-কাহারও পক্ষে অসম্ভব েল। স্ফী-নাম-ধারী কতকগুলি মুসলমান, হিন্দু রাজ্যের অভ্যন্তরে আসিয়া, হিন্দু রাজার নিকট সাধন-ভজনের অস্থাতি লইত। পরে ইহারা হিন্দুর নিকটে মহাপাতক-ক্লপে বিবেচিত গো-হত্যার অস্থান করিত। রাজ্যস্থামী হিন্দু রাজা ইহাতে শান্তি দিতেন। তথন

"অত্যাচারিত" মুসলমান, পার্শ্ববর্তী মুসলমান রাজ্যে গিয়া ফরিয়াদ করিত; विशन मूननमानत्क तका कविवाद अखूबारा ज्थन मूननमान ताका व्हेराज বিজীগিরু মুসলমান সেনার আক্রমণ হইত। হিন্দু রাজার দেশে বছদিন व्यवचान (हजू, जथा-कथिज এই मूननमान नाधुत कारक हिन्सू तारकात नव খবর জানা থাকিত, তাহাতে মুসলমান সেনার পক্ষে হিন্দুদের জয়ে সহায়তা মিলিত। বাঙ্গালাদেশে ও অগুত্র বহু হিন্দু রাজ্য মুসলমান অধিকারে আসার काहिनी এই ধরণের। এইরূপ মুসলমান "সাধক" কে অবশ্য পরলোক-সর্বস্থ সত্যকার স্ফী বলা চলে না। আবার আর এক শ্রেণীর সাধু ছিল, বাহারা নিম্নশ্রেণীর অশিক্ষিত লোকের কাছে ছিন্দু অমষ্ঠানের, ছিন্দু শাস্তের এবং শাস্ত্রালোচনার নিন্দা করিত: কেবল বসিয়া বসিয়া নাম-জ্বপ কর—শাস্ত্র-মত পূজা-পাঠ তীর্থ-যাত্রা প্রভৃতির কোনও আবশ্যকতা নাই। ইহার ফলে, বহ সময়ে সাধনা না হইয়া সাধনার আভাস মাত্র দেখা দিত, এবং দেশের প্রাচীন সংস্কৃতি, যাহা সংস্কৃত সাহিত্যকে, ও তীর্থ-যাত্রার উপলক্ষ্যে দেশের বিভিন্ন কেন্দ্রের সঙ্গে সংযোগ রক্ষাকে আশ্রয় করিয়া ছিল, তাছার উপরে আঘাত माणिछ। भाञ्चनिर्पिष्ठे পথে সাধনার দিকে বাঁহাদের ঝোঁক ছিল, ভাঁহাদের মধ্যে তুলসীদাস-প্রমুখ সাধক ছিলেন—বিশেষ-ভাবে সংহত এবং শক্তিশালী খুসলমান রাজশক্তির সমক্ষে হিন্দু discipline বা পরিপাটী অথবা নিয়মামবর্তিতাকে নষ্ট হইতে দিতে তাঁহার। চাহেন নাই। এই শ্রেণীর 'স্ফী' সাধকদের বারাও হিন্দু-সমাজের ভিতরে ভাঙ্গন ধরাইতে সাহায্য হইয়াছিল। হিন্দুজনগণের মধ্যে এইক্লপ স্ফী সাধকদের প্রভাব কতকটা নিশ্চয়-ই हहेर्छिन। हेहात-हे প্রতিক্রিরার ফল--- हिन्दू-সমাজে ভক্তিবাদের পুন:প্রচার, এবং সারা ভারত জুড়িয়া আহ্মণদের খারা রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণের ভাষাত্মবাদের সাহায্যে প্রাচীন সংস্কৃতির সংরক্ষণের চেষ্টা। কিন্ত তাহা हरेलिও, प्रकी প্রচারকদের মধ্যে সত্যকার জ্ঞানী ও দরদী সাধক, **ले**चत्राष्ट्रजृत्ति वा मित्राचान-युक यहाशुक्रव किছू-किছू निक्टत-हे हिल्लन। ইহারা-ই প্রক্ত-পক্ষে হিন্দু ও মুসলমান চিন্তার সমন্বয়-কার্য্যে জ্ঞাত-সারে বা অজ্ঞাত-সারে আম্মনিয়োজিত হন। ব্যবহারিক জীবনে অফীদের সব-हिद्य वर्षा कथा दिल-"चन्र्-रे-कूझ्" वर्षार 'विश्रेयवी'। क्वल कान्य বিশেষ ধর্মের মাত্র্য ঈশ্বরের বিশেষ অত্ত্রহের পাত্র, অন্ত ধর্মের মাত্রবের

সে সৌভাগ্য হইতে পারে না,—ঈশ্বরের অবমাননাকর এক্লপ বিশ্বাস বা বোধ বা বিচার তাঁহাদের ছিল না। তাঁহারা নিজেরা অনেকেই অফুঠানিক-ভাবে ইসলামের সমস্ত নিত্যকর্ম ও নৈমিত্তিক কর্ম পালন করিতেন—ওজু, নামাজ, রোজা, সম্ভব হুইলে জাকাত ও হুজ, স্ব-ই করিতেন; কিন্তু অন্তথ্যাবলম্বী যাহারা তাহা করিত না, ভাবতদ্ধির সঙ্গে যাহারা নিজেদের ধর্ম পালন করিত, তাহাদের সম্বন্ধে ইহারা সহদন্ততা ও উদার-ভাব পোষণ করিতেন। এই ভাবের ভাবুক হওয়ায়, সত্যকার স্ফীদের চেষ্টায়, এবং উদারচেতা वाञ्चन, देवकव, माधू, 'मस्त्र', छक्क, मन्नामी ও गृहत्त्रत महत्यां निष्ठांत्र, প্रथम হইতেই ধীরে-ধীরে ভারতের পুণ্যভূমিতে একটি সত্যকার "মজ্মাউ-ল্-বংহ রৈন্' অর্থাৎ হিন্দু ও মুসলমান এই ছই সংস্কৃতি ও সাধনার 'মহাসাগরের সঙ্গর্থ হ'হডেছিল। কাশ্মীরের স্থলতান জয় হ-ল্-আবেদীন (১৪২০-১৪৭০ এীষ্টাব্দে), মোগল সমাট্ আকবর ও তাঁহার কয়েকজন সভাসদ্, রাজকুমার দারা শেকোহ্, সম্ভ ক্বীর, ভব্তু নানক, সম্ভ দাদু প্রভৃতি, ইঁহারা ছিলেন এই সমন্বয়ের নেতা। "তুর্কানা ঢক্স"-এর এবসান কিন্তু এখনও হয় নাই; मूजनमान विनया विरमय अधिकात याशात्रा हाय, जाशात्रा प्रवृत्ताहे এहे ভুর্কানা চন্দকেই ভারতের মুসলমান সভ্যতার, মুসলমান রাজ্যের, মুসলমান कीवत्नत्र अक्यां कथा विनया, अहे छे एक वानर्गदक कियाहेबा ताथिबादह । ধর্মকে ইহারা বরাবর-ই অমুচিত অর্থনৈতিক ও রাজ্ঞান চক অধিকারের পথ বলিয়া দেখিয়াছে, এবং সেই ভাবেই ধর্মকে অপমান করিয়াছে। এই মনোভাবেরই অবশ্রম্ভাবী বা সহজ পরিণতি ভারতের রাজনীতি-ক্ষেত্রে আজ আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি।

এদেশে আসিরা মারামারি কাটাকাটি করিয়া, দফর থাঁ ত্রিবেণীতে বিজেতা তুর্কী রাজার জাতির সমানিত ব্যক্তি হইরা বসিলেন। ধর্মের দিকে তাঁহার প্রাণের টান ছিল, সেই জন্ম তিনি তাঁহার বিশাস-মতো মূর্তি-পূজার মন্দির ভাঙ্গিরা মসজিদ তুলিলেন। মোহম্মলীয় ধর্মের শাস্ত্রের জ্ঞান প্রচারিত হউক, এই উদ্দেশ্যে তিনি মাদ্রাসা স্থাপিত করিলেন, তাহার নাম দিলেন দারু-ল্-ধর্রাৎ", অর্থাৎ 'পূণ্যকার্য্যের স্থান'। এই লেখে নিজেকে এই বলিরা তিনি বর্ণনা করিয়াছেন—"মুরক্ষীউ-ল্-অর্বাবি-ল্-য়কীন", অর্থাৎ থাঁহারা নিশ্চিত জ্ঞানের অধিকারী, "তরীকা" বা ঈশর-প্রাপ্তির পথের পথিক থাঁহারা,

डाँरास्त्र मूत्रका वा शृर्व्धरभाषक । देश डाँरात्र व्याशास्त्रिक जाशनात्र मिरक আকর্ষণের পরিচায়ক। জনশ্রুতি অহুসারে, তিনি গাজী অর্থাৎ তুর্কানা পথের যোদ্ধা হইতে, শেষে পীর অর্থাৎ আধ্যাদ্মিকতার সাধক, প্রেমের সাধক, স্ফী হইয়া বান। তখন ডাঁহার কাছে হিন্দুর লৌকিক পূজার নৃতন অর্থ প্রতিভাত হয়; হিন্দুর দেবতাবাদের সঙ্গে হিন্দুর দার্শনিক এক ও অদ্বিতীয় ব্ৰহ্মের ধারণার বিরোধ বে নাই, তাহা তিনি উপলব্ধি করিয়া থাকিবেন। বঙ্গদেশে একটি প্রধান তীর্থের শ্রেষ্ঠ মন্দির তিনি-ই হয়তো ভাঙ্গিয়া তাহার উপরে মসজিদ বানান। কিন্তু অহরহ: তাঁহার সমকে সেই ত্রিবেণী তীর্থে হিন্দু धर्म-जीवत्नत, हिम्मू धर्म-विश्वारमत, त्रीम्बर्ग-श्वयायत्र हिम्मू-धर्माश्रृष्ठीत्नत त्याज, সমূখে প্রসারিত গঙ্গার স্রোতের মতোই প্রবাহিত ছিল। মনের গাঁঠ খুলিয়া গেলে দ্ব-ই দহজ হয়; বিভিন্ন ধর্মের প্রতীক ও দ্ধপক যে বিভিন্ন ভাষারই মতো, এই উপলব্ধি তাঁহার আসিয়া যায়--গঙ্গা-ভব্তিকেও শ্রন্ধার চক্ষে দেখিতে পারা যায়। এই সহামুভূতির ফল, এই মানসিক বা আধ্যাদ্বিক ভাষা-পরিবর্তনের ফল কি গঙ্গার স্তুতিময় শ্লোক—"স্বধূনি মুনিকন্তে"? ইহা অসম্ভব নহে যে, গঙ্গাষ্টকের শ্লোকগুলি কোনও সংস্কৃতজ্ঞ হিন্দুর রচনা, পীর দফর খানু গাজীর প্রতি রচয়িতা শ্রদ্ধা পোষণ করিতেন বলিয়া তাঁহার নামে এইগুলি তিনি প্রচারিত করেন; সাহিত্য-ক্ষেত্রে এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। কিছ এই প্রশ্ন খত: মনে জাগে-তুকী বিজেতা খান্ দফর খান্ গাজী, वाजनारित्य हिन्दूरान्त्र मरश्र ज्ञाची अधिवानी हहेवा, शतिगठ ववरत कि क्लामूकीन मृश्यम আকবর বাদশাহ্ গাজীর অথবা আস্তোনি ফিরেঙ্গীর পূর্বাভাস-স্বরূপ হইয়াছিলেন ? তাই কি তিনি গঙ্গার ভক্ত-রূপে বাঙ্গালী হিন্দুর হৃদয়ে বিরাজ করিতেছেন ?

[वजाक ३७६८]

মণিপুর-পুরাণ

আমাদের ভারতীয় হিন্দু ধর্ম ও সভ্যতা, এদেশে আগত আর্য্য এবং নানা অনার্য্য জাতির ধর্ম ও সভ্যতার সংমিশ্রণের ফল। বৈদিক সংস্কৃত ভাষা এবং হোমাদি অষ্ঠান লইয়া, ইন্দ্র-অগ্নি-মিত্র-বরুণ প্রভৃতি দেবতার পৃজক আর্য্যগণ কবে ভারতে আসিয়াছিলেন, তাহা জানা যায় না—বিভিন্ন পণ্ডিত এ বিষয়ে বিভিন্ন মত পোষণ করিয়াছেন ও করেন। কিন্তু যে-মতটি আমার নিকট यूक्तिपूर्व ও গ্রহণ-যোগ্য বলিয়া মনে হয়, তাহা হইতেছে এই যে, আর্য্যেরা মেলোপোতামিয়া বা আধুনিক ইরাক দেশ হইয়া, পারভা বা ঈরান ও আফগানিস্থানে কিছুকাল অবস্থান করিয়া, খ্রীষ্ট-পূর্ব ১৫০০-এর পরে কোনও সময়ে ভারতে প্রবেশ করিতে থাকেন। ভারতে যে সমূদয় অন্-আর্য্য জাতির মাহুবের সঙ্গে এই নবাগত আর্য্যদের সংঘর্ষ বা সংঘাত ও পরে মিলন ও মিশ্রণ ঘটিল, তাহারা ছিল তিনটি বিভিন্ন শ্রেণীর অথবা ভাষাগোষ্ঠার মাহ্ব—[১] ন্তাবিড় (দাস বা দক্ষ্য ও শূল নামে আর্য্যদের দারা অভিহিত); [২] নিবাদ (নিষাদদের উত্তর-পুরুষ পরে কোল, ভিল্ল অর্থাৎ কোল ও ভীল নামে পরিচিত হয়—ইহাদের বংশধর হইতেছে সাঁওতাল, ছু:', কোররা, হো, বীর-হড়, খাড়িয়া, ভূমিজ, কোর্কু, গদব, শরর এবং ডীল প্রভৃতি মধ্য-ও পূর্ব-ভারতের "আদিবাসী" জাতি); এবং [৩] কিরাত (ইছারা মোন্সোল-জাতীয়, ইহাদের নানা ভাষা হইতেছে ভোট-চীন ভাষাগোষ্ঠীর व्यक्षपूर्क-तिशालत ও श्यानरात माश्रात्मत वानिय विश्वामी तिवात, মগর, গুরুঙ্, কনাররী, টীমাল, কিরান্তী, তামাঙ্, লেপ্চা, আবর, আকা, মিরি, ডফ্লা প্রভৃতি, এবং উত্তর-বঙ্গ আসামের তথা ব্রহ্মদেশের আদিম অধিবাসিগণ—বোডো, মিকির, মিশ্মি, নাগা, কুকি, মেইতেই বা মণিপুরী প্রভৃতি এবং আসামে খ্রীষ্টীর অরোদশ শতকের প্রথমার্থে আগত অহমগণ---ইহারা হইতেহে কিরাত-জাতীয় মাসুষ। নিবাদগণ বোধ হয় ভারতের প্রাচীদতম অধিবাসী—ইতিহাস-পূর্ব যুগ হইতে ইহারা এদেশে বাস করিতেছে, ইহাদের-ই সত্যকার "আদিবাদী" বলা যায়। নিবাদগণের পরে পশ্চিম এশিয়া হইতে দ্রাবিড়দের আগমন হয়— এই-পূর্ব ৩০০০-এর পূর্বেই পাঞ্জাব ও সিদ্ধ্র প্রদেশের বিরাট নাগরিক সভ্যতা (যাহার ধ্বংসাবশেষ এখন আমাদের বিশ্বিত করিতেছে) খ্ব সম্ভব এই দ্রাবিড়-ভাষী মাহবের স্পষ্ট । নিষাদগণ ও দ্রাবিড়গণ প্রায় সারা ভারতে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। ভারতে কিরাতদের উপস্থিতির কথা আমরা যজুর্বেদ ও অথব্বেদ হইতে জানিতে পারি; অস্ততঃ এইপূর্ব ১০০০ বংসরের পূর্ব হইতে কিরাতগণ আসাম ও হিমালয়ের সাহদেশ ধরিয়া নেপালে, উত্তর-বিহারে, উত্তর- ও পূর্ব-বঙ্গে এবং আসামে উপনিবিষ্ট হইতে থাকে।

প্রভূশক্তিসমন্বিত, স্থানির বিবং কল্পনাশীল আর্য্যগণ উন্তর-ভারতে দ্রাবিড, নিষাদ ও কিরাতগণের সংস্পর্শে আসিল, তাহাদের বিজেতা-ক্লপে। প্রথমটায় বিভিন্ন জাতির মাহুষ বলিয়া ইহাদের মধ্যে সংঘর্ষ ঘটে, যাহার আভাস আমরা ঋণ্ডেলাদি প্রাচীন গ্রন্থে পাই। পরে আর্য্যগণ এদেশে উপনিবিষ্ট হইয়া বসিবার সঙ্গে-সঙ্গে, দেশের আদিম অধিবাসীরা আর্য্যদের ভাষা গ্রহণ করিতে থাকে,—দ্রাবিড় ও নিষাদ এবং কিরাত গোষ্ঠীর বিভিন্ন ভাষা বা উপভাষার মধ্যে ঈন্সিত ও আবশ্যক যোগস্ত্র রূপে আর্য্যভাষার विश्व छेश्राशिका वा कार्याकाविका हिन विनयी, आर्याकाया महरूहे श्रमाव लाफ क्तिए थार्क। এक-हे आर्याकारा लहेश यथन आर्या, खारिए ও निशान এবং উদ্ভবে হিমালয়-অঞ্চলে ও পূর্বে উত্তর-বিহারে ও উত্তর-বঙ্গে এবং পূর্ব-বঙ্গে ও আসামে একটি সমভাষিক জনগণ বা রাষ্ট্রে পরিণত হইতেছিল, তখন হইতে জন-সমাজের অলক্ষ্যে ইহাদের ধর্মগত ও সংস্কৃতিগত মিলন ঘটিতে থাকে। এই-সকল জাতির মধ্যে নিশ্চয়-ই এমন লোক কিছু-কিছু ছিল, যাহারা অন্ত জাতির ভাষা, ধর্ম ও সংস্কৃতির সহিত মিশ্রণ চাহিত না। কিছ আর্য্যভাষী বাদ্ধণাদি চিস্তানেতাদের মনীযা, তাঁহাদের উদারতা ও ছুরুল্লাট্ট, এই সাংস্কৃতিক মিলনকে একটি পরিপূর্ণ নবীন সংস্কৃতির গঠনের পথে চালিত ক্রিক্ত সমর্থ হয়। অনার্য্য দ্রাবিড়, নিষাদ ও কিরাতের প্রাচীন দেৰ-বাদ ও পুরাণ-কথা, আর্য্য দেব-বাদ ও পুরাণ-কথার সঙ্গে অচ্ছেন্ত-ভাবে ক্ষড়িত হইরা, ও সংস্কৃত ভাষার প্রথিত হইরা, হিন্দু প্রাণ-কথার পরিণত হর। প্রাচীন-ভারতে হিন্দু ধর্মে এই ছই ধারার সময়ে পণ্ডিতগণ সচেতন

ছিলেন। ভাৰারা হিন্দুশাল ও অম্ঞানকে ঘ্টটি মুখ্য ভাগে ভাগ

করেন—বৈদিক শাস্ত্র বা "নিগম", এবং বেদেতর বা অবৈদিক শাস্ত্র বা "আগম"; বেদান্ত শাস্ত্রও "নিগমান্ত বিভা" নামে পরিচিত। हिন্দু মহাজাতির অন্তর্ভু কি বিভিন্ন অনার্য্য জাতির মধ্যে প্রচলিত তাহাদের নিজস্ব দেবতাদের ও প্রাচীন রাজাদের কাহিনী—এক কথার, তাহাদের পুরাণ-কথা—নৃতন মিলিত আর্য্যানার্য্য পারিপার্শ্বিকের মধ্যে আসিয়া, কথঞ্চিৎ পরিবর্তিত হইয়া, সংস্কৃত ভাষায় নব-কলেবর প্রাপ্ত হয়, ও তদনস্তর নিখিল ভারতের প্রহণবোগ্য হয়। এই ভাবে বিশাল অরণ্যানীবং হিন্দু—জগতের পুরাণ-কথা সংস্কৃত রামায়ণে, মহাভারতে ও অষ্টাদশ মহাপুরাণে ও উপপুরাণে, দ্রাবিড় দেশের নানা স্থল-পুরাণে, "য়য়ড়ু-পুরাণ" প্রভৃতি নেপালের বৌদ্ধপুরাণে, এবং প্রাক্ত ও আধুনিক আর্য্য ভাষায় নিবদ্ধ, তথা বিভিন্ন অনার্য্য ভাষায় নিবিদ্ধ, তথা বিভিন্ন অনার্য্য ভাষায় নিবিদ্ধ, তথা কাছিয়া ভাষায় ভাষায় ভাষায় আকটা বড়ো অংশ প্রাচীন কালেই (অর্থাৎ এদেশে ভুকীদের আগমনের পূর্বে) এবং কিছু পরেও সংস্কৃত পুরাণগুলিতে স্থান পাইয়াছে।

ভারতবর্ধের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে দেখা যায় যে, বছ স্থলে একটি সমগ্র অনার্য্য-ভাষী জাতি হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিরাছই-তিন পুরুষের মধ্যে হিন্দু-সমাজের অন্তর্ভুক্ত হইয়া গিয়াছে। এই ভাবে আমাদের চোখের সামনে বছ দ্রাবিজ্ব গোগু জাতির লোক, কোল-জাতির লোক, এবং নেশা। ও অন্তর্ত্ত কিরাজ-জাতির লোক হিন্দু সমাজের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে ও হইতেছে। ইহাদের ধর্মাস্টান, ধর্মাস্ট্রভূতি এবং পুরাণ-কথা যথারীতি সংস্কৃতে বিশ্বত হইয়া, বৃহত্তর হিন্দু-পুরাণের অংশ হইয়া দাঁড়াইয়াছে; বহুশঃ সংস্কৃত ভাষায় বিশ্বত হওয়ার ফলে, এই প্রকার অস্কৃতি, অস্ঠান ও পুরাণ নিধিল-ভারতের দ্বারাও গৃহীত হইয়াছে।

বহুন্থলে আবার দেখা যার, এইরূপ অনার্য্য প্রাণ আর্য্যানার্য্য বা হিন্দু প্রাণের প্রভাবে আসিয়া গেলেও, তাহার নিজের একটি সংস্কৃতেতর আদিম-গন্ধী রূপও অকুর রহিয়াছে। মধ্য-ভারতের বিভিন্ন স্তাবিড়-ও কোল-ভাবী জাতির মধ্যে, এবং এখন আর্য্যভাবী হইলেও যাহার মূলতঃ স্তাবিড়-ও কোল-ভাবা বলিত এমন (হিন্দু-সমাজের নিয়্তরে গৃহীত) নানা জাতির মধ্যে, বে-সকল প্রাণ-কথা প্রচলিত আছে, সেণ্ডলির সংগ্রহ ও

বিচার আরম্ভ হইরাছে। বিখ্যাত নৃতত্ত্বিদ্ Verrier Elwin ভেরিয়ার্ এন্উইন্ এ বিবরে লক্ষণীয় কাজ করিয়াছেন ও করিতেছেন।

গত নভেম্বৰ মালে (১৯৪৭ খ্ৰীষ্টাব্দে) আমি মণিপুরে বাই—কেবল ছুই দিনের "ঝাঁকী দর্শন" এবার ঘটিয়াছে। কিন্তু কিছু বই সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছি, মণিপুরের ইতিহাস ও folk-lore অর্থাৎ "লোক্যান" সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ অধ্যয়নও করিয়াছি, এবং স্থানীয় ছই-চারিজন স্থাী ও পণ্ডিতের সঙ্গে আলাপও করিয়াছি। মণিপুরীরা এখন হিন্দু, ইহারা নিষ্ঠানান বৈষ্ণৱ, গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অন্তর্ভু জ। যতদূর জানা যায়, প্রীষ্টয় ১৫০০-র পূর্বেই ইহাদের মধ্যে হিন্দুধর্ম প্রসার লাভ করে। মণিপুরের রাজারা ও অভিজাত শ্রেণীর ব্যক্তিরা পঞ্চোপাসক সাধারণ হিন্দুর ধর্ম-বিশ্বাস ও चक्रुकानामि श्रष्ट्र करतन ; चावात्र निष्करमत्र चामि कारमत्र धर्म ও म्विजावाम এবং নানা অমুষ্ঠানও বজায় রাখেন; এই উভয়ের সংমিত্রণে মণিপুরী হিন্দু-ধর্মের ভিন্তি প্রাতষ্ঠিত হয়। মণিপুরে কাছাড ও শ্রীহট্ট হইতে আগত वाजानी हिन्दूता ७ वह शर्यत थातात महात्रक हहेगाहितन : हैंशापत अशासिड বিষ্ণুপুর নগর, মণিপুরে হিন্দু সংস্কৃতির একটি প্রাচীন কেন্দ্র হইয়া দাঁভায়। মণিপুরী (বা মেইতেই) জাতি, বিরাট্ কিরাত-জাতির ভোট-ত্রন্ধ-শাখার ভাত্তৰ্গত কৃকি (বা চিন, অথবা কুকি-চিন) প্রশাখার এণট বিশিষ্ট উপজাতি। সৌন্দর্য্য-বোধে এবং কর্ম-কুশলতায়, তথা চিস্তাশীলতায় ও মানসিক শক্তিতে, ইহার। সমগ্র কিরাত-জাতির মধ্যে অগ্রগণ্য। নিজেদের প্রাচীন দেব-কণা ইহারা পরিত্যাগ করে নাই; ইহা একাধারে ইহাদের রক্ষণশীলতার ও জাতীয়তাবোধের এবং তাহার আহুষঙ্গিক আত্মসন্মান-জ্ঞানের ও নিজ জাতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে সচেতনতার পরিচায়ক। আবার ওদিকে সংস্কৃত ভাষার নিবন্ধ हिन्द-পুরাণের সঙ্গে নিভেদের পুরাণ-কথাকে মিলাইয়া লইবার क्रिकाराज्य, वाकाज-नाद्य व्यायानाया-नर्यम्ताय महर कार्य हेशामन वाम-গ্রন্থৰে পরিচন্ত্রও পাওয়া যায়। মণিপুরের প্রচলিত হিন্দু ধর্মে এক দিকে বেমন রামারণ, মহাভারত, শ্রীমন্তাগবত, গীতা প্রভৃতির সন্মানপূর্ণ স্থান আছে, অন্ত मित्क एक माने विनिष्टे मणि भूती एव-काहिनी ७ हिम्म- भूव गूर भना ती छि-নীতি অস্ঠান পদ্ধতি ইহাদের ধর্মীর ৩ সামাজিক জীবনের অনেকটা জুড়িয়া - আছে। মণিপুরের চি**ন্তাশীল নে**ভ্বর্গের আকাজ্ঞা হইতেছে, এই উভয়ের মধ্যে পূর্ণ সামঞ্জন্ত সাধন করা, এবং মণিপুরের জীবনে হিন্দু দর্শন ও উপলব্ধির শ্রেষ্ঠ কথাগুলিকে অপরিক্ষৃতি করিয়া তোলা। মণিপুরকে নিখিল-ভারতের অংশ রূপেই ইহারা দেখেন। মণিপুরে সংস্কৃত সাহিত্য ও পুরাণ প্রচারে যিনি নিজ জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, "মণিপুরী পুরাণ" ও সংস্কৃত পুরাণকে একত প্রথিত করিয়া দিতে যিনি নিজ পাণ্ডিত্যের পূর্ণ প্রয়োগ করিয়াছেন, এবং যিনি মণিপুরী ভাষার মাধ্যমে সংস্কৃতের সেবার জন্ত নিখিল ভারতের সাধ্বাদ পাইয়াছেন, মণিপুরের সেই অদিতীয় পণ্ডিত শ্রীষুক্ত আতোম্বাপু শর্মা সাহিত্যরত্ব পণ্ডিতরাজের নাম এই সম্পর্কে সর্বপ্রথম শ্রন্ধার সহিত উল্লেখযোগ্য।

মণিপুরের দেব-কথা ও মণিপুরের ইতিহাস, কি ভাবে হিন্দু ভারতীয় **८** एवर-त्रथा ও ইতিহাদের সহিত মিলিত হইয়া গিয়াছে, কি ভাবে মণিপুরের দেব-কথা ও ঐতিহের টানার উপরে ভারতীয় মিশ্র আর্য্যানার্য্য হিন্দুদের দেব-কথা ও ঐতিত্তের পড়িয়ান আনিয়া, মণিপুরী হিন্দুছের অভিনব ধুপছায়া বস্ত্র वयन करा हरेश्राष्ट्र, जरमश्रद्ध किश्विर ज्ञालाहना करा गाहेरज्र । এই ज्ञाद. মিশ্র মণিপুরী (মেইতেই বা কুকি-চিন্) ও হিন্দু-শাস্ত্রীয় পুরাণ-কাহিনীকে আমরা "মণিপুর-পুরাণ" আখ্যায় অভিহিত করিতে পারি। বলা বাহল্য, এই পুরাণ-কথা সংস্কৃত ভাষায় অথবা বাঙ্গালায় লিপিবদ্দ হয় নাই---আংশিক-ভাবে নৃতত্ত্ববিভার পুস্তকে ইংরেজীতে ইহা আদিয়া গিয়াছে, িছ ইহা এখনও মণিপুরীতেই লিপিবদ্ধ অবস্থায় আছে। ব্রহ্মদেশ হইতে আগত আসামের শান-গোষ্ঠীর অহম বা অসম জাতির পুরা-কংগ লইয়া তেমনি একখানি অলিখিত "অসম-পুরাণ"-ও আছে। বাঙ্গালার ভগিনী, আর্য্য অসমীয়া ভাষায় ইহার সংক্ষিপ্ত-সার পাওয়া যায়। অহরপ অলিখিত "ত্রিপুর-পুরাণ" সম্ভবতঃ ত্তিপুরা বা টিপ্রা জাতির প্রাচীন ধর্মের পুরোহিতগণের মধ্যে ("চন্তাই"-গণের মধ্যে) অমুসন্ধান করিলে মিলিবে; এবং কাছাড়ীদের "হিড়িম্বা বা হেরম্ব-পুরাণ", এবং খাসিয়া ও জৈন্তিয়াদিগের "জয়ন্তী-পুরাণ"-ও অমুসন্ধানের विषय इहेया चाटि।

নিয়ে এই "মণিপুর-পুরাণ"-এর কতকগুলি লক্ষণীয় উপাখ্যান সংক্ষেপে প্রদন্ত হইতেছে। মণিপুরীদের প্রাচীন দেবতারা হিন্দুশাস্ত্রোক্ত দেবতাদের সহিত অভিন্ন বিলয়া গৃহীত হন। "মৈ" হইতেছেন ব্রন্ধা, "ইশিঙ্" হইতেছেন বিষ্ণু, ও "হুঙ্শিং" শিব; তেমনি "শোরারেল্" বা "শোরারেল্" হইতেছেন ইস্ত্র, "মার্জিঙ্" কুবের, "খোরিফাবা" বরুণ, "বাঙ্ত্রেল্" বম, "ইরুম্" অগ্নি, এবং "তাওরোইনাই" হইতেছেন নাগ-রাজ অনস্তঃ।

শিব ও পার্বতী বিশেষ করিয়া মণিপুরে অবস্থানের জন্ম অবতীর্ণ হইলেন। তাঁহারা প্রথমে মণিপুরে "নোঙ্মাইজিঙ্" বা নীলকণ্ঠ-গিরিতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং কতকগুলি পর্বত বাসের জন্ম তাঁহাদের মনঃপৃত হইল। এই পর্বতগুলি এখন মণিপুরের বিভিন্ন তীর্থ-রূপে পরিচিত, এই-সব স্থানে সহস্র-সহস্র যাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে। মণিপুরে শিব নৃতন করিয়া আসিয়াছিলেন বলিয়া, তাঁহার একটি নৃতন নাম হইল—"পোইরেইতোন্" অর্থাৎ 'যিনি নৃতন স্থানে আসিয়াছেনে'।

শিব মণিপুরে আসিরা সপ্তশীর্ষ "সানাজিঙ্" বা স্বর্গভূমি হইতে সাত জন দেবতার আবির্ভাব ঘটাইলেন। ইঁহারা সাতটি গ্রহের রূপে বিভ্যমান আছেন—

- (১) "নেঙ্মাইজিঙ্" বা স্বৰ্য্য, (২) ·"নিঙ্থোউকাবা" অৰ্থাৎ চন্দ্ৰ,
- (৩) "লেইপাকুপোকু" অর্থাৎ মঙ্গল, (৪) "য়ুম-সাইকে-সা" অর্থাৎ বুধ,
- (৫) "সাগোলদেন্" অর্থাৎ বৃহস্পতি, (৬) "ইরাই" অর্থাৎ শুক্র, ও
- (৭) "পাঙ্জা" অর্থাৎ শনি। ইংহাদের মধ্যে মঙ্গলের মহিষমুগু, বুধের গজমুগু, বৃহস্পতির হরিণমুগু ও গুক্তের ব্যায়মুগু।

শিব ও পার্বতী তৎপরে মণিপুর রাজ্যের ঈশান-কোণে (উত্তর-পশ্চিমে)
অবস্থিত "কোউ-ক্র" বা কুমার-পর্বতে গিয়া অবস্থান করিলেন। মণিপুরে
ইহাদের আগমনের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল এই যে, ইহারা এখানে আসিয়া রাস-নৃত্য
করিবেন। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ গোপীদের সঙ্গে রাস-নৃত্য করিতেছেন, তখন
গোপেশ্বর শিব ও দেবী রাস-মগুপের বাহিরে হারে হারপালের কার্য্যে
নিমুক্ত। "ভিতরে রাস-নৃত্যের বাস্ত ও ধ্বনি শুনিয়া দেবীর আকাজ্জা হইল
বে, তিনিও রাস-দর্শন করিবেন। কিন্ত শ্রীকৃষ্ণ তাহাতে সম্মত হইলেন না।
তিনি শিব ও উমাকে অন্ত কোনও উপযুক্ত স্থানে গিয়া নিজেরা হাহাতে
রাস-নৃত্যের অন্তর্ভান করিতে পারেন, তির্বিরে নির্দেশ করিলেন। মহারাসের
উপযুক্ত স্থান শুঁজিতে শুঁজিতে ইহারা মণিপুরে আসিয়া উপনীত হইলেন;

এবং "কোউ-ক্র "পাছাড় রাদের উপযুক্ত স্থান দেখিয়া, শিব ও উমা বিশেষ প্রীত হইলেন। কিন্তু দেশটি নানা নদীর জন্ম জলময় ছিল। বাহাতে দেশটি ওছ হইয়া যায়, তজ্জ্ম শিব প্রীক্তকের নিকট প্রার্থনা জানাইলেন। প্রীকৃক্ত তখন আগমন করিলেন; একটি বিশেষ অঞ্চল জলশ্ম হওয়ায় উহা "বিষ্ণুপুর" নামে পরিচিত হইল। প্রীকৃক্ত বা বিষ্ণুর সঙ্গে দশ জন দেবতা আদিলেন—"হাওবা শোরারেল" বা ইন্দ্র, "মার্জিঙ্" বা ক্বের, "রাঙ্ত্রেল্" বা যম, "খোরিকাবা" বা বরুল, "ইরুম্-নিংখৌ" বা অয়ি, "থাঙ্জিঙ্" বা অমিনীকুমার অথবা নির্মাতি, "চিঙ্খেই-নিঙ্খোই" বা ঈশান, "লোইয়া-লাক্পা" বা বায়ু, এবং "নোঙ্গোবা" ও "কোঙ্বা-মেইরোম্বা"। ইহাদের চেষ্টায় সমস্ত দেশটি আর্দ্রতা হইতে মুক্ত হইল, এবং এই দশজ্বন দেবতার প্রথম আটজন, অষ্ট দিক্পাল হইলেন, কেবল "নোঙ্গাবা" ও "কোঙ্বা-মেইরোম্বা" ইন্দের সহিত পূর্বের অধিঠাতা হইয়া রহিলেন। মণিপুরে শিব ও পার্বতী আসিয়া পর্বতের অধিবাসী-রূপে কেবল কিরাত-জাতীয় লোকেদের দেখা পান।

দেশটি পরিশ্বত ও সুসংশ্বত হইলে পরে, শিব ও উমার রাস-নৃত্যের আয়োজন হইল। জগৎপিতা ও জগমাতার মহারাস উপলক্ষ্যে দেবতারা নানা বাছ-যন্ত্র লইয়া আসিয়া উপশ্বিত হইলেন। অনস্ত-নাগ নিজের মাথার মণির দারা সাত দিন সাত রাত ধরিয়া, মহারাসের অবসান পর্যান্ত, সমগ্র দেশ আলোকিত করিয়া রাখিলেন; সেই জ্লা দেশটীর নাম হইল "মণিপুর"। মণিপুর এই ভাবে স্প্রের উষ: ল হর-পার্বতী রাস-নৃত্যে দারা পবিত্র হইল; দেবতারা ইহাতে বিশেষ আনন্দিত হইলেন, এবং মণিপুরের ভূমিকে আশীর্বাদ করিলেন—চিরকাল এই দেশ হরিদ্বর্ণ থাকিবে, এবং পরমেশ্বরের প্রতি দেশবাসীর অচলা ভক্তি থাকিবে। পুর্বে শিবের নাম অহুসারে দেশের নাম হইয়াছিল "শিব-নগর," মহারাসের পর হইতে ইহা "মণিপুর" নামেই প্রসিদ্ধ হইল।

দেবতারা শিবকেই দেশের রাজ্যভার গ্রহণ করিতে বলিলেন, কিন্তু শিব অনস্ত-নাগকে দেশের রাজা করিলেন। বরাহ-রূপী বিষ্ণুর নিঃশ্বাসে মণিপুরের ভূমিতে এক স্থানে একটি স্থারঙ্গ হইয়া গিয়াছিল, তাহার পার্শে একটি পাহাড়ের উপরে অনস্ত-নাগের রাজ্পাট ও সিংহাসন স্থাপিত হইল। কাজিকেয়্ ও গণেশের মূতি রাজ্বাটীর সিংহ্ছারের ছই পাশে স্থাপিত হইল। রাজবাটী স্থাপনের পরে, সময় নির্দেশের জয় একটি তালমান-য়য় উদ্ভাবিত
হইল। অনস্ত-মাগ দেবতাদের প্রীতির জয় নৌকা লইয়া বাইচ-খেলার
প্রবর্তন করিলেন। এই বাইচ-খেলায় দেবতা ও অক্সরোগণ যোগ দিয়া
আমোদ পাইলেন। দোড়ি টানিয়া শক্তি-পরীকা খেলার পরিবর্তে, লয়া দও
লইয়া টানাটানি খেলারও প্রবর্তন হইল। "মার্জিঙ্" বা কুবের-দেব, "কাঙ্জেই" অর্থাৎ ঘোড়ায় চডিয়া পোলো-খেলা আবিদ্ধার করিলেন; দেবতারা
সাত জন সাত জন করিয়া ত্ইটি প্রতিযোগী দলে বিভক্ত হইয়া প্রথম
-এইয়প ক্রীড়া করিলেন। এই পোলো-খেলার য়ারা দেবতারা প্রীত হন;
সেইজয় দেশে কোনও মহামারী দেখা দিলে, মণিপুরীয়া দেবতাদের নামে
পোলো-খেলার লাঠি ও গোলা উৎসর্গ করিয়া থাকে।

এই ভাবে মণিপুরের প্রথম রাজা হইলেন অনস্ক-নাগ। কিছুকাল রাজত্ব করিয়া তিনি মণিপুর হইতে তাঁহার নিজ রাজ্য পাতালে ফিরিয়া গেলেন। অনস্ক-নাগ মণিপুরের প্রথম রাজা ছিলেন বলিয়া, মণিপুরের রাজাদের বিশেষ লাখন হইতেছে, মুকুট মাধায় জটিল গ্রন্থির আকারে বিভন্ত নাগ-মূর্তি; এই মূর্তির চিত্র তাঁহাদের রাজকীয় পতাকায় অন্ধিত থাকে।

অনস্ত-নাগের পরে মণিপুরের রাজা হন চিত্রভাস্থ নামে গন্ধর্ব। কি ভাবে ভাঁছার ক্ষমতা প্রতিষ্ঠিত হইল, সে সম্বন্ধে মণিপুরের প্রাচীন পুরাণ-কথার কিছু-ই উল্লিখিত নাই।

মণিপুরের প্রথম মাহুষের হৃষ্টি কি করিয়া হয়, সে সম্বন্ধে একটি উপাধ্যান আছে। এই উপাধ্যানটিকে হিন্দু-পূর্ব বা আর্য্য-পূর্ব যুগের মেইতেই বা মণিপুরী হৃষ্টি-কথা বলিতে পারা যায়। মণিপুরী ভাষার পুরাণ ("লৈথাক্-লৈখারোল্") অহুসারে, শিব এই হৃষ্টি-কথা প্রথমে গণেশকে শুনান। এই স্ষ্টি-কথা হুইতেছে এই প্রকার।

পরমেশ্বর "আতিরা-শুরু-শি-দবা", স্বর্গে বাঁহার বাস ("আতিরা" অর্থে আকাশ বা ্বর্গা, "শুরু" সংস্কৃত শব্দ, "শি-দবা" অর্থে আমর), তিনি মানব শব্দক করিতে মনত্ম করিলেন। তিনি সীর দেহ হইতে "কোদিন্" নামে এক দেবতার স্পষ্টি করিলেন। কোদিন্কে আজ্ঞা দেওরা হইল, এমন একটি প্রাণী স্থান করিতে, যে জন্ম হওরার কারণেই মৃত্যুর অধীন হইবে। কোদিন্ ভব্দ সাতটি শুকু ও সাতটি বানর স্কুদ করিয়া,শি-দ্বা শুকুর সমক্ষে ত্বাপিত

করিলেন। শি-দিবা শুরু কিছ ইহাতে খুনী হইলেন না; এই জীবশুলির জ্ঞানবিচার এবং অমুজ্ব-শক্তি ছিল না। তিনি কোদিন্কে বলিলেন—"দেখ,
আমি এই দাঁড়াইয়া আছি; আমার রূপ বা ছায়া ধরিয়া কোনও প্রাণী
স্ক্রন কর।" কোদিন্ তখন তদস্সারে নৃতন একটি রূপ বা আকার গঠন
করিলেন, কিছ তাহাতে প্রাণ-শক্তি দেওয়া কোদিন্-এর সাধ্যের বাহিরে
ছিল। তখন শি-দবা শুরু তাহাতে প্রাণ-বার্ সঞ্চারিত করিলেন, এবং
এইভাবে মামুষের উদ্ভব হইল। ভেক সাতটিকে তিনি জলে ছাড়িয়া দিলেন,
ও বানর সাতটিকে পাহাড়ে পাঠাইলেন; মামুষ আসিয়া উপত্যকার বাস
করিতে লাগিল।

ইহার পরে আতিয়া-গুরু-শি-দবা মানবের রূপে স্থ্য ("স্মিৎ") ও চন্দ্র ("থা") স্কলন করিলেন; স্থ্যের নাম হইল "কোজিন্-তু থোক্পা" ও চল্লের "আশিবা"। ইহার পরে গুরু শি-দবা পৃথিবী হইতে অদুশু হইলেন।

चािचा-शक-नि-मना श्रीवनीत चलास्तत हरेरा वकि चत्रक-भव मित्रा, প্রথম প্রকট হন। এই স্থান্ত-পথ বা গহবর বরাহ-রূপী বিষ্ণুর নিঃখানে প্রস্তুত ছইয়াছিল। শি-দবা শুরুর সঙ্গে সাওজন অপ্সরা বা দেবীও পৃথিবীতে আদেন। এই সাতজন দেবী (মণিপুরী ভাষায় ইহাদের প্রত্যেকের নাম আছে) সাত গ্ৰহ-দেবতার সহিত বিবাহিত হন : এবং এই সাত দেব-দম্পতীর প্রত্যেকের একটি করিয়া পুত্র হয়। সেই পুত্রেরা মণিপুরী জাতির সাতটি "শালৈ" অর্থাৎ উপজাতির অথবা গোত্রের পূর্বপুরুষ। ার্য্য বা হিন্দু গোত্রের সহিত এই সাতটি গোত্তের মিল করিয়া দেওয়া হইয়াছে; যথা—(১) "অঙোম্" =ভারদ্বাজ, মতান্তরে কৌশিক ; (২) "নিঙ্থৌজা" = শাণ্ডিল্য ; (৩) "লুরাঙ্" =কাশ্যপ; (৪) "পুমোল" বা "পুমোন্" = মৌদ্গল্য (এই গোত্ত-নাম কচিৎ "মধুকুল্য" ক্লপেও বিক্বত হইয়াছে); (e) "বাবা-ডাঙ্বা" = নৈমিয়, মতান্তরে ভারহাজ; (৬) "মোইরাঙ্" = আত্রেম্ব; এবং (৭) "চেঙ্লোই" =ভারম্বাজ। শুরু শি-দবা পরমেশবের·দারা সাতটি গোতের আদি-পুরুষ নিধারণের কথা, হিন্দু পুরাণে বণিত ব্রহ্মার সাত মানমপুত্র সপ্তবি হইতে नाना श्रवि वा व्यार्था लाखित छेड्डर वत्र कथात व्यक्तिश। मिश्यूतीरम्त्र मरश প্রচলিত বিশ্বাস অহসারে আবার এই সপ্ত "শালৈ" বা গোত্তের আদি পুরুষগণের উত্তব হয় শুরু শি-দবার বিভিন্ন অঙ্গ হইতে-সপ্ত প্রহদেবের সহিত সপ্ত দেবী ও অক্সরোগণের বিবাহের ফলে নহে। আমাদের প্রাচীন বিশাস মত, বেমন ব্রহ্মার বা ঋথেদোক্ত "পুরুষ"-এর মুখ হইতে ব্রহ্মণ, বাহন্তর হইতে ক্রিয়, উরু হইতে বৈশ্য ও পদন্ব হইতে শুদ্রের উদ্ভব হয়, তেমনি শুরু শি-দ্বার দক্ষিণ চক্ষু ও বাম চক্ষ্, দক্ষিণ কর্ণ ও বাম কর্ণ, দক্ষিণ নাসারক্ষ ও বাম নাসারক্ষ, এবং দস্ত হইতে এই সাত "শালৈ"-এর আদি পুরুষগণ আবিভূতি হন।

মণিপুরী পুরাণ "লৈথাক্-লৈখারোল্" গ্রন্থে অগুত্ত মণিপুরের আদিম দেবতাদের সম্বন্ধে আরও কতকগুলি উপাধ্যান পাওয়া যায়। একটি হইতেছে "পাখাঙ্বা" (বা "সেন্তেঙ্") ও "শেনামাহি" (বা "কুপ্তেঙ্") দেবতাছয়ের উপাখ্যান, ইঁহারা পরমেশ্বর শুরু শি-দবার পুত্র। ধরাধামে অবতীর্ণ হইবার জম্ম ইঁহারা পিতার অমুমতি লইয়া মণিপুরে আসিলেন। পিতার প্রতি ইঁহাদের ভক্তি পরীক্ষা করিবার মানদে, গুরু শি-দবা মৃত গাভীর আকার ধারণ করিয়া বিজয়া-নদীর স্রোতে ভাসিয়া চলিলেন। সেন্তেঙ্ দেব অস্মানে বুঝিলেন বে এই মৃত গাভী আর কেছ-ই নহে, গুরু শি-দবা। ছই ভাইয়ে তথন মৃত গাভার দেহ টানিযা ডাঙ্গায় তুলিলেন। গুরু শি-দবা গাভীর দেহ হইতে বাহির হইয়া স্ক্রপে দেখা দিলেন ও পুত্রদেব বলিলেন যে, তিনি তাহাদের পিতার প্রতি শ্রদ্ধা দর্শনে তুষ্ট হইয়াছেন—দেনুত্রেঙ্-কে তিনি নৃতন নাম দ্রিলেন "পাধাঙ্বা" অর্থাৎ 'বে পিতাকে চিনে' ("পা" = পিতা, "খাঙ্বা" = क्रना, जाना)। ছই ভাই মৃত গাভীর শরীর কাটিয়া, সাত "শালৈ" বা গোত্র-পতির মধ্যে ভাগ করিয়া দিলেন। একজন পাইলেন চোৰ ছইটি ও অধোদেহের কিছু অংশ, একজন মাথার খুলি, একজন হৃৎপিণ্ড, একজন চারিটি পা, ইত্যাদি। গোরুর চামড়া একস্থানে তথানো হইল, সেই স্থানের নাম "কাঙ্লা" ("কাঙ্বা" = ভথানো হইতে)। সাত গোত্রপতি তখন মৃত গাভীর দেহের অংশ লইয়া অগ্নিতে যজ্ঞ করিলেন। এই প্রাচীন কুকি-উপাখ্যানে এই যজ্ঞের কথার অবতারণা করিয়া, ইহাতে হিন্দু বৈদিক ধর্মের হাওয়া একটু বহাশে হইয়াছে।

শুক শি-দবা বলিলেন, ছই ভাইদের মধ্যে যে প্রথম সারা জগৎ ফুরিয়া আসিতে পারিবে, তাহাঁকেই তিনি রাজা করিয়া দিবেন। ছই ভাইরের মধ্যে ফুপুত্তেঙ্ (বা শেনামাহি) জগৎ-পরিক্রমা করিবার জন্ম কাঙ্লা হইতে বিনির্গত হুইলেন, কিন্ত "লেইমারেন্-শিদাবি" নামে দেবতার পরামর্শে সেন্ত্ৰেঙ্ (বা পাথাঙ্বা) পিতার সিংহাসনের চারিদিকে সাতবার প্রদক্ষিণ করিলেন। শুরু -শি-দবা ইহাতে প্রীত হইলেন, এবং সেই প্রদক্ষিণকেই তিনি জগৎ-পরিক্রমার অহরপ স্থির করিয়া, পাখাঙ্বা-কে রাজা করিয়া দিলেন। এদিকে বিশব্দাৎ খুরিয়া আদিয়া কুণ্ত্রেঙ্দেখিলেন বে, ভাই রাজা হইয়া বিষয়াছেন। (মাতা পার্বতীকে পরিক্রমণ করা-ই জগৎ-পরিক্রমার তুল্য, এইরূপ একটি উপাধ্যান আমাদের মধ্যেও আছে-গণেশ এইভাবে কার্দ্তিককে বোকা বানান।) ইহাতে জুদ্ধ হইয়া কুপ্ত্ৰেঙ পাখাঙ্বাব সহিত যুদ্ধ করিতে চাহিলেন। পাৰাঙ্বা ভয় পাইয়া অঞ্চরা বা দেবক্সাদের আশ্রয় লইলেন। দেবক্সারা তাঁহাকে আশ্রয় দিলেন, ও "আউগ্রিহাঙেন্" নৃত্যাস্থানে তাঁহাকে পরিভূষ্ট করিলেন। কুপ্তেঙ্বা শেনামাহি তখন পাখাঙ্বার বিনাশের জ্বন্ত ভূমির উপরে নিজের পাযের বুডো আঙ্গুল দিয়া চাপ দিলেন। ইহাতে পাতাল হইতে শুরু শি-দবা বাহির হইয়া আসিলেন। পাতালের चमञ्च-नाग ("তাওবোই-नाই") ছিলেন তাঁহার বাহন। গুরু শি-দ্বা ছই ভাইয়ের বিরোধ শাস্ত করিয়া ব্যবস্থা করিষা দিলেন যে, পর-পর এক-এক বছর করিয়া ছুইজন রাজত্ব করিবেন। যিনি রাজত্ব হুইতে বিরত থাকিবেন, তিনি মণিপুরের প্রত্যেক ঘর হইতে লেইমারেন্-শিদাবি দেবতার সঙ্গে মিলিত-ভাবে রাজার যোগ্য পূজা পাইবেন। ইহার পরে গুরু শি-দর অস্তর্হিত হইলেন, ल्बरेमार्त्तन-भिनावि इरे जारेरक वृकारेया मिल्नन रम, अक १-मना ररेराउटम পরমাত্মা পরমেশ্বর। তথন ভগবান শিবও পঞ্চানন-ক্লপে দেখা দিলেন; এবং স্থ্যদেব জনম্ব অগ্নির রূপে অতি উচ্ছল মূর্তিতে প্রকট হইলেন।

পূর্বে বর্ণিত অনস্ত-নাগ ও ছুই ভাই দেবতা পাখাঙ্বা ও শেনামাহির রাজত্বের পরে, গন্ধর্ব চিত্রভাস্থ মণিপূরের রাজা হন। মণিপূরের আদি পূরাণের সঙ্গে হিন্দু পূরাণের ও মহাভারতের সামঞ্জন্ম করিয়া, অভিনব মণিপূর-পূরাণ প্রথিত হয়। নারায়ণের নাভিকমল-জাত ব্রহ্মাব দেহ হইতে উৎপন্ন মরীচি মুনি, তৎপুত্র কশুপ মুনি, স্থাপের পূত্র স্থাদেব, প্র্যের পূত্র সাবর্ণ মুনি, তৎপুত্র চিত্রকেভ্, তৎপুত্র চিত্রধাজ, তৎপুত্র চিত্রকার্য, তৎপুত্র চিত্রকার্য, তৎপুত্র চিত্রকার্য। চিত্রকেভ্ হইতে চিত্রভাস্থ পর্যান্ত সকলেই গন্ধর্ব হিলেন। অপুত্রক চিত্রভাস্থ একমাত্র কন্সা চিত্রাক্ষণ

স্থতীর পাশুর মহাভারশ্যের নায়ক অর্জুনের পত্নী হন ; চিত্রাঙ্গদার ও অর্জুনের পুত্র বক্রবাহন, বক্রবাহনের পুত্র স্থপ্রবাহ, তৎপুত্র যবিষ্ঠ।

অর্জুনের আগমন-সম্পর্কে মণিপুরের কতকগুলি স্থানের নামকরণ হইয়াছে। বান্ধণ্য পুরাণ-কথার সহিত এখানে মণিপুরের প্রাচীন ঐতিহ্যের মিলন ঘটানো ररेबारर। मिंगपूरवद रेजिकथाय, खाक्रगा ও मिंगपूरी भूतांग मिलारेया প্রাচীন রাজাদের তালিকা প্রস্তুত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে কিন্তু ঐতিহাসিক স্থিরতা নাই। একটি মত অহুসারে, বক্রবাহনের পৌত্র যবিষ্ঠ, অন্ত মত অহুসারে বক্রবাহনের পরে তেবো জন রাজা, তৎপরে যবিষ্ঠ। এই তেরোজনের মধ্যে প্রথম ছুইজনের মাত্র সংস্কৃত নাম, তাছার মধ্যে একটি অতি আধুনিক ছাঁদের "কলাপচন্দ্র", অন্তটি "শক্তি"; বাকী ১১টি মণিপুরী ভাষার। যবিঠের মণিপুরী নাম ছইতেছে "পাখাঙ্বা"; উপরে বর্ণিত গুরু শি-দবার পুত্র দেবতা ও রাজা পাখাঙ্বার নাম অমুসারে ইহার এই মণিপুবী নাম হয়। সম্ভবত: মণিপুরী ঐতিহ্যের নামী রাজা পাখাঙ্বার সহিত, গন্ধর্বরাজকুমারী -ও পাণ্ডব অর্জুনের উত্তর-পুরুষ রাজা যবিষ্ঠকে মিলাইয়া দেওয়া হইয়াছে। পাৰাঙ্বার সমস্কে কতকগুলি লোকপ্রিয় উপাধ্যান আছে। মণিপ্রী তারিখ-গণনার মতে, পাখাঙ্বা হইতেছেন খ্রীষ্টায় প্রথম শতকের মামুষ-- 98 খ্রীষ্টাব্দ ছুইতে আরম্ভ করিয়া ১২০ বংসর রাজত কবিয়া ১৯৪ খ্রীষ্টাব্দে নাকি তিনি মারা যান। রাজা "ইঙেউ-পান্বা" ইহার পিতা। ইহার জন্ম সম্বন্ধে কতকগুলি অলৌকিক ব্যাপারের উল্লেখ আছে। জনকালে ইহার নাম দেওয়া হয় "মেইদিকু", পরে নাম দেওরা হর "পাখাঙ্বা"। পাখাঙ্বার রাজত নানা कात्रात मिल्युतीत्मद हेजिहारम উল्लब्स्याना। रहात ममस्य मिल्युती लाख धनः গোত্ৰ-জাত বিভিন্ন বংশ বা পরিবারের তালিকা প্রস্তুত কবা হয়, সামাজিক नाना नियम विधि-निर्वे श्रविष्ठ कर्ता इय (विश्व मिन्यू नीर्पे नियम এখনও কার্য্যকর হুইয়া আছে)। পাতলা কাঁসার বণ্ডের এক প্রকার মূদ্রা हैं हात नम्द अन्निल हत ; अरे मूखात नाम "(नन्" । "(नरेशादान्-कृषाना" नात्म वर्षभक्की निविवाद त्रीि इंहात-हे त्राक्य-काल अवर्षिक हत्र विज्ञा ক্ষিত। "মাকেড্"-গোত্তের জনৈক সরদারের কন্তা "লাই-আ"-র প্রেমে পৃতিয়া উন্থাকে ইনি বিবাহ করেন-পাখাওবা ও লাইপ্রাকে লইয়া ষণিপুরের পুরাণে একটি মনোক্ত উপাধ্যান আছে।

পাখাঙ্বার পর হইতে মণিপুরের একটি ধারাবাহিক ইতিহাস পাওয়া বার। প্রথম কতকগুলি রাজার স্থলীর্থ রাজত্বের কথা পাওয়া বায়। ইহা হইতে অমুমিত হয় যে, এই ইতিহাস পুনর্গঠিত হইবার কালে কতকগুলি নাম পাওয়া यात्र नाहे। এই রাজাদের রাজত্ব-কালে প্রধান-প্রধান ঘটনা যাহা ষটিয়াছিল, তাহারও উল্লেখ পাওয়া যায়। ইহাদের সকলেরই ছুইটি করিয়া নাম মিলে—একটি সংস্কৃত, অক্তটি মণিপুরী। বেমন "কোইবা-তোম্বা" বা ক্ষেচন্দ্র, "কোন্থোউবা" বা কবিচন্দ্র সিংহ, "অয়াংবা" বা অখণ্ড-প্রতাপ সিংহ। খ্রীষ্টীয় ১১২ পেকে ১১৫৪ পর্য্যস্ত রাজত্ব করেন "লোয়াঘা" বা লবঙ্গ সিংহ; ইঁহার-ই রাজত্বকালে মণিপুরের বিখ্যাত প্রেমমূলক উপাখ্যানের নায়ক "খাঘা" ও নায়িকা রাজকুমারী "পোইবি" জীবিত ছিলেন—ইঁহাদের উপাখ্যানকে মণিপুরীদের 'জাতীয় উপাখ্যান' বলা যাইতে পারে; এই প্রেমিক-প্রেমিকার क्या-- वीत्र यूवक शाधा-त्र नाना वीत्रकार्या (मशारेत्रा, मळ्त्र नाना वर्ष्यञ्च अ বিরোধকে ব্যর্থ করিয়া, রাজকুমারী থোইবিকে বিবাহ কবা, ও শেষে খামা-র নিবৃদ্ধিতাৰ উভয়ের মৃত্যু, প্রভৃতি বিষয় অবলম্বন করিয়া রচিত গাখা আধুনিক মণিপুরী কবি নাটক লিখিয়াছেন, ও আধুনিক মণিপুবের প্রধানতম কবি স্বৰ্গীয় হিজুম আঙাঙ্হাল্ সিংহ ৩৯,০০০ ছত্তের এক বৃহৎ মহাকাব্য রচনা कतिवाट्यन । श्राप्ता-त्थारेविव जेशाशान मिश्रिवीत्मत मद्यक श्रामानिक रेश्तिकी গ্ৰন্থ T. C. Hodson হড্ গ্ৰ-বচিত The Meitheix (London, 1908)-তে পাওয়া যাইবে। শ্রীযুক্ত নলিনীকুমার ভদ্র মহাশর তাঁহার বিচিত্র মণিপুর'' পুস্তকে (২য় সংস্করণ, ১৩৫৩) ইহার বঙ্গাসুবাদ দিয়াছেন।

প্রাণ ছাড়িয়া আমরা মণিপুরের ঐতিহাসিক যুগে আসিয়া পঁছছাই রাজা কিয়াখা বা ক্যাখার সমযে (রাজত্বলাল, প্রীষ্টায় পনেরোর শতকে : ইনি প্রীচৈতস্তাদেরের সমসাময়িক ছিলেন)। ইহার সময়ে শৈব ও বৈশ্বব উভর প্রকারের ব্রাহ্মণ্য ধর্ম মণিপুর রাজবংশে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে দেখা খায়। মণিপুরে ব্রাহ্মণের বাসও হইতে থাকে। "পণ্য্ছেইবা" বা গরীব-নিরাজ অথবা গোপাল সিংহ অষ্টালশ শতকে (১৭০৯-১৭১৮ প্রীষ্টাব্দে) বিশেষ প্রভাবশালী রাজা ছিলেন। ইনি রামানন্দী গোঁসাই সন্তাদের শিশুত্ব গ্রহণ করিয়া, মণিপুরে রামচন্দ্রের উপাসনা প্রবর্তিত করেন। ১৭৪৬ প্রীষ্টাব্দে

"মোরাখা" বা গৌরশ্যাম সিংহ মণিপুরের রাজা হন। ইঁহার নাম হইতে বুঝা যায় যে, গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাব মণিপুরে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। গৌরশ্যামের পরে, মহারাজ ভাগ্যচন্দ্র জয়সিংহ (বা "চিঙ্ আঙ্-পাম্বা"), ১৭৫৯ হইতে ১৭৯৮ পর্যান্ত রাজত করেন; তাঁহার আমলে মণিপুরে গৌড়ীয় বৈষ্ণবর্ধর রাজার, রাজবংশের ও জনসাধারণের ধর্ম রূপে গৃহীত হয়। নবদ্বীপ হইতে গোস্বামী ও ব্রাহ্মণগণ আসিয়া মণিপুরের বৈষ্ণব ধর্মকে ক্পপ্রতিষ্ঠিত করিতে সাহায্য করেন।

মণিপুরের প্রাচীন দেবতা-বিষয়ক উপাখ্যানগুলি পূর্ণভাবে আলোচিত হয় নাই। আদিম মণিপুরী পুরাণ সমস্ত-ই প্রাচীন মণিপুরী ভাষায় লিখিত। "হমিংকাপ্লা" বলিয়া একটি প্রাচীন পুরাণ-কথা হড্সন্ সাহেব তাঁহার বইয়ে প্রাচীন মণিপুরীতে, আধুনিক মণিপুরী ও ইংরেজী অহবাদের সহিত, প্রকাশিত করিয়াছেন; শ্রীযুক্ত নলিনী ভদ্র ইহার বাঙ্গালা করিয়া দিয়াছেন। মণিপুরী ভাষা কবে প্রথম লিখিত হয়, তাহা জানা যায় না। প্রাচীন মণিপুরী বর্ণমালায় এই-সমস্ত পুরাণ-কথার পুথি পাওয়া যায়, সেগুলির আলোচনার হত্তপাত-ও ভালো করিয়া হয় নাই। এই বর্ণমালা বাঙ্গালা ও নাগরীর আধারের উপরে গঠিত হইয়া, কয়েক শত বংসর পূর্বে হিন্দুধর্মের প্রসারের সঙ্গেন-সঙ্গে মণিপুরী ভাষার জন্ম গৃহীত হয়। গৌড়ীয় বৈশ্বব ধর্ম গ্রহণের পরে মণিপুরীরা বাঙ্গালা লিপি গ্রহণ করিয়াছে; এখন মণিপুরী ভাষা বাঙ্গালা লিপিতেই লিখিত ও মুদ্রিত হইয়া থাকে—কিন্ত করেকজন মণিপুরী লেখক ও স্বজাতীয়-সংস্কৃতি-প্রিয় অন্ত ব্যক্তিক, পুরাণো বর্ণমালাকে আবার ফিরাইয়া আনিবার আকাজ্যা কার্য্যে পরিণত করিবার চেষ্টায় আছেন। *

[বঙ্গাব্দ ১৩৫৪]

এই প্রবন্ধ মৃত্যক্ত মৃত্যু বুলন সিংহ-রচিত মণিপুরী ও ইংরেজী এই অবলঘনে
লিখিত হইরাছে।

শিষ্প-কলা

1 3: 1

॥ ওঁ নমন্তে চিতে বিশ্বরূপাত্মকাব ॥

তোমাকে নমন্ধাব; তুমি চিৎ বা জ্ঞান-শক্তি; সমন্ত দ্ধণ বা নেত্ৰ-থাফ সৌন্দব্যেব আভ্যন্তর আন্ধাতুমি।

পঞ্চদশ প্রবাসী বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মেলনের পরিচালকগণ আমাকে কলা-সভাপতি নির্বাচন করিয়া আমায় বিশেষ-ভাবে সম্মানিত করিয়াছেন। আমার আলোচ্য বিভা বা ব্যবসায় মুখ্যতঃ হইতেছে ভাষা-ত হু-এই বিস্থা বা বিজ্ঞানের সহিত স্থকুমার শিল্প বা কলার কোনও সংযোগ বাহত: দৃষ্ট হয় না; ভাষা-বিজ্ঞান ও শিল্প-কলা, আপাতদৃষ্টিতে ইহাদের পরস্পর-বিরোধী বলিয়া-ই মনে হয়। শিল্প-কলার সহিত আমার পরিচয় গভীর নহে, এবং আমার পরিচয় বিশেষজ্ঞের পরিচয় নহে--শিল্প-কলা আমার মুখ্য উপজীব্য বা আলোচা বিষয় নহে। তবে আমি শিল্প-কলার একজন অমুরাগী--শিল্প-কলার চর্চাকে আমার জীবনের অন্ততম প্রধান আনন্দ-রূপে গণ্য করিয়া থাকি, এমন কি ইহাকে আমার একটি ব্যসন বলিয়া বর্ণনা করিতে পারি। ব্যবসায়ীর পরিবর্ডে আপনা ব্যসনীকে আহ্বান করিয়াছেন, এবং ব্যসনী কেবল বিষয়ের প্রতি আগুরিক প্রীতির বলেই এই গুরুভার গ্রহণ করিতে সাহসী হইয়াছে। অনধীতশাস্ত্র অব্যবসায়ীর আলোচনার শাস্ত্র কুর হওয়ার আশকা আছে; যদি এক্ষেত্রে শাস্ত্রের ব্যত্যয় ঘটে, তাহা অশ্রদ্ধা-প্রস্ত হইবে না—স্থগীগণ তাহাকে অজ্ঞতা-প্রস্ত বলিয়া ক্ষমা করিবেন।

ঘরবাসী-ই হই আর পরবাসী-ই হই, আমরা বাঙ্গালীরা আমাদের মাতৃভাষার রচিত সাহিত্য লইয়া ৽ 'লোচনা করিতে ভালোবাসি। সাহিত্য, অর্থাৎ ভাষায় রচিত কাব্য নাটক উপস্থাস প্রবন্ধাদি, মানসিক ও আধ্যাদ্মিক সংস্কৃতির বিবিধ প্রকাশের মধ্যে অগ্রতম মাত্র। 'সাহিত্য' শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ 'সংযোগ', 'সঙ্গ' বা 'সংসর্গ'; ব্যাকরণ, স্বালংকার ও

ছন্দ:শাস্ত্রের 'সহিত' আলোচিত হয় বলিয়া-ই কেবল ভাষা-নিবন্ধ রস-রচনার যে 'সাহিত্য' সংজ্ঞা আসংকারিকগণের মধ্যে প্রচলিত আছে, তাহাকে আমরা আধুনিক যুগে ধীরে-ধীরে আরও ব্যাপক করিয়া লইয়াছি। এখন জীবনের সহিত মিলিত হইয়া, জীবনের অঙ্গীভূত হইয়া যাহা কিছু বিভামান, সে-সমন্তের প্রকাশ যদি বাত্ময় রূপে দেখা দেয়, তাহা হইলে সেগুলিকেও 'সাহিত্য' নামে আমরা অভিহিত করিয়া থাকি; গীতি-কবিতা, কাব্য, নাটক, উপস্থাস ও অন্ত গভা রচনা প্রভৃতি 'স্কুমার সাহিত্য'-ই কেবল সাহিত্য-পদবাচ্য নহে---বাষায় ইতিহাস, দর্শন, মানব-জীবনের বিশেষ কতকগুলি দিকের সহিত সম্বন্ধ বাথে এমন বিজ্ঞান (অর্থশান্ত্র, সমাজতত্ত্ব, নৃতত্ত্ব, মনস্তত্ত্ব, বাকৃতত্ত্ব প্রভৃতি), এগুলিকেও আমরা ব্যাপক-ভাবে সাহিত্যের প্র্যায়েই ফেলিয়া থাকি। ভাষাশ্রিত সাহিত্য বা 'বাল্ময়' ভিন্ন, মানব-সংস্কৃতির আরও অন্ত নানাপ্রকারের প্রকাশ আছে, বেমন-সংগীত; নৃত্য; বাছ; নানাপ্রকারের অফুষ্ঠান; এবং শিল্প-কলা। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এগুলি বাল্ময়ের সহিত জড়িত (ম্বণা, দংগীত): অথবা শ্রোত্রগ্রাস্থ বাল্ময়ের স্থলে, এগুলি মানসিক ও আধ্যাত্মিক সংস্কৃতির নেত্র-গ্রাহ্থ এবং স্কৃতিশীল রূপময় প্রকাশ (শিল্প-কলা---বাস্ত্রশিল্প, ভাস্কর্য্য ও চিত্রবিচ্চা); কিংবা শ্রোত্র- ও নেত্র-গ্রাহ্থ অথবা কেবল নেত্র-প্রাপ্ত গতিশীল ছন্দোময় বিকাশ (অভিনয়, নৃত্য)। কেবল বাল্লয়ের আলোচনাম সমগ্র সংস্কৃতির বোধ হয় না; এই জন্ম, বাত্ময়কে মুখ্য করিয়া ধরিলেও, কোনও জাতির সংস্কৃতিকে সব দিক দিয়া দেখিতে হইলে, বাছায়ের স্হিত আমুষ্ট্রিক-ভাবে দর্শন ও বিজ্ঞান, সংগীত ও শিল্প, অপরিহার্য্য হইয়া উঠে। বঙ্গীয়-সাহিত্য-সন্মেলন বাঙ্গালীর সমগ্র সংস্কৃতির আলোচনার জন্ত অমুষ্ঠিত হয়। সেই হেডু, বঙ্গীর-সাহিত্য-সম্মেলনে আমরা অতি সহজ-ভাবে রসাম্ভূতি-গ্রাপ্থ বঙ্গীয় বাল্ময়ের সঙ্গে-সঙ্গে, বঙ্গভাষার সাহায্যে দর্শন বিজ্ঞান আদি বৃদ্ধি-গ্রাহ্থ বিষয়েরও প্রসঙ্গ করিয়া থাকি, শিল্প-কলা ও সংগীতের আলোচনাকেও বর্জন করি না।

আমাদের আলোচ্য বিষয় 'শিল্প-কলা'। বাহিরের পরিদৃশ্যমান বস্তু-জগৎ এবং ভিতরের অদৃশ্য মনোজগৎ ও আধ্যাদ্মিক জগৎ—এই ছ্ইয়ে মিলিয়া মাসুবকে যখন একাধারে ক্সপের অসুকৃতি এবং ক্সপের মাধ্যমে অরপের অভিব্যক্তির জন্ম উদুদ্ধ করে, তখন হয় শিল্প-সৃষ্টি। পরিদৃশ্যমান জগৎ এবং আধ্যাত্মিক বা আধিমানসিক জগং—ইহাদের বিরোধ কল্পনা করিলে, রূপ-শিল্পের সৃষ্টি সম্ভবপর হয় না। কেবল অমুক্ততিতে শিল্প হইতে পারে না: এবং ভৌতিক জগতের আধারে বিভয়ান চঞ্চরিন্দ্রিয়-গ্রান্ত প্রতীককে আশ্রয় না করিলে, আধ্যান্থিক বস্তুর শিল্পময় প্রকাশও অসম্ভব। অমুক্ততি এবং অভিব্যক্তি—প্রতিস্পূর্ধন ও প্রকাশ—এই ছইটি-ই শিল্পের মৌলিক বা মুখ্য প্রেরণা। বিশ্বপ্রকৃতি এবং জাতি ও সভ্যতার পারিপার্শ্বিক অমুসারে শিল্প-রচনা বিভিন্ন দেশে ও জাতিতে বিভিন্ন কালে নানা বিশিষ্টতা বা স্বাতন্ত্র্যে মণ্ডিত হয়। কিন্তু এই বিশিষ্টতা ও স্বাতন্ত্র্য থাকা সম্ভেও, মূল প্রেরণাম্বয় এক অখণ্ড মানব-জাতির মধ্যে সর্বত্ত-ই মিলে বলিয়া, এবং অহুঞ্চ ও অভিব্যক্তি বিষয়ে সমগ্র মানব-জাতি এক-ই স্থত্তে গ্রথিত বলিয়া, মানবের মনের শিল্পময় প্রকাশও অবও এবং এক। তদফুসারে, সার্থক শিল্প দেশ-কাল-পাত্র-নিবন্ধ নহে-তাহা বিশ্বমানবের সম্পত্তি, সকল দেশের রুসিক-জনের আধাত্য এবং উপভোগ্য। মান্ত-সমাজের ক্রতিম জাতি-বিভাগের উধ্বৈ যেমন সাধারণ একটি মানবিকতা বিভয়ান, তেমনি বিভিন্ন জাতিতে ও কালে মৃতি গ্রহণ করিয়াছে এমন নানা প্রকারের শিল্পের পার্থক্যের উধ্বে, শেষ্ঠ শিল্প-রচনার মধ্যে একটি সার্বজনীনতা বিভাষান আছে, তাহার অন্তিত্ব এবং প্রভাব এত অধিক যে শ্রেষ্ঠ জাতীয় শিল্পগুলিকে পরশাব-বিরোধী পর্য্যায়ে ফেলা চলে না। মানসিক অন্ত নানা ব্যাপারের মতো, भिল্পকে 'প্রাচ্য' ও 'পাশ্চান্তা', Greek and Gothic, Western and Oriental', Ancient and Modern. প্রভৃতি বিভিন্ন বিরোধী শ্রেণীতে রাখা কঠিন। শিল্পের প্রকাশ-ভঙ্গী নানা প্রকারের, কিন্তু ইহার মুখ্য প্রাণ-বস্তু এক এবং দেশ-কালাতিগ—কোনও জাতির শিল্প আলোচনার কালে, বিশেষ করিয়া একাধিক জাতির শিল্পের তুলনা-মূলক আলোচনার কালে, আমাদের ইহা শরণে রাখিতে হইবে।

শিল্প অনুকৃতিময় হইবে কিংবা ছন্দোময় হইবে, অথবা প্রতীক্ষয় হইবে কিংবা ভাবময় হইবে, অথবা এই একাধিক প্রকাশ-ভঙ্গীর মিশ্রণ-জাত হইবে—
ইহা নির্ভির করে, শিল্পের আবশ্যকতা, প্রয়োজন বা উদ্দেশ্যের উপর।

অমুকৃতি ও প্রকাশ, এই মৌলিক-প্রেরণাছরের সঙ্গে-সঙ্গেই তৃতীয় প্রেরণা-ক্লপে আবশুকতা, উদ্দেশ্য বা প্রয়োজনকে উল্লেখ করিতে হয়। সকল যুগে বা সকল জাতির মধ্যে শিল্পের প্রয়োজন এক-ই প্রকারের থাকে না। আদিম প্রত্ব-প্রস্তব যুগে মাহুষ যখন হাড় বা শিঙের উপরে পাথরের ছুরি চালাইয়া হরিণ, মাছ বা বুনো ঘোড়ার ছবি খুদিত, রঙ দিয়া পাহাড়ের গায়ে ঘোড়া, গোরু, মহিষ বা শৃকরের ছবি আঁকিত, তখন তাহার যে উদ্দেশ ছিল, সে উদ্দেশ্য আজকালকার পরের মুখ চাহিয়া যাহাকে থাকিতে হয় না এমন প্রচুর-दिखनानी यारीन निज्ञ छोत्र नरह ; धवः यादारक कत्रभादेन-मर्छा विख्राभरनत ছবি আঁকিয়া জীবিকা-নির্বাহ করিতে হয়, তাহার উদ্দেশ্য বা প্রয়োজন ইহাদের উভয়ের উদ্দেশ্য হইতে পৃথক্। প্রাগৈতিহাসিক যুগে শিল্পী মৃতি খুদিত বা ছবি আঁকিত, এই মূতি বা ছবির magic বা মায়াজাল বিস্তার করিয়া বস্তু পশুকে সহজে মুগন্না করিবার উদ্দেশ্যে; ছবির জাত্তে বা সম্মোহনী শক্তিতে পশু-মুগন্নাকে সহজ করিয়া আহার্য্য স্থলভ করা-ই ছিল প্রাগৈতি-হাসিক যুগের শিল্পীর মুখ্য প্রেরণা—ইহা-ই নৃতত্ত্বিদৃগণের অভিমত। কিন্ত মুগন্নার জন্ম মায়াজাল বুনিবার উদ্দেশ্য একমাত্র উদ্দেশ্য থাকিতে পারে নাই-অলংকরণ এবং সৌন্দর্য্য-বোধের প্রেরণাও যে প্রাগৈতিহাসিক শিল্পীর মনে ছিল, তাহারও যথেষ্ট প্রমাণ বা ইঙ্গিত আছে। উত্তর-কালে বিভিন্ন ঐতিহাসিক যুগে মাহুষের হাতের কাজ শিল্প-বস্তুতে, সম্মোহনী ও সৌন্দর্য্য-বোধ, উভয় প্রকারের তাগিদ, পৃথকু বা মিলিত-ভাবে শিল্প-রচনায় কাজ করিয়া আদিয়াছে। আদিম যুগে যে জাছ বা সম্মোহনীর প্রয়োজন শিল্প-প্রাণের বা শিল্প-রচনার আবাহন করিয়াছিল, পরবর্তী কালে মানবের আধ্যাত্মিক চিস্তার বিকাশের সঙ্গে-সঙ্গে সেই জাছ বা সম্মোহনী, দেবপ্রতীকের এবং ধর্মামন্তান-সম্বনীয় শিল্প-চেষ্টায় উন্নীত হইল। আদিম মনেবের জাছবিভার প্রয়োগে যে বাভ, যে মন্ত্রাদি প্রযুক্ত হইত, তাহার আধারের উপঁরে সংগীত—বিশেব করিয়া ধর্ম-সংগীত এবং স্তোত্রাদি আধ্যাত্মিক माहिजा-गठिज ब्हेन। हकू कर्व हेजापि हेल्लिएस महास्राम माशूरस ত্তদর ও মন—মাসুবের ভাব-জগৎ—অপার্থিব অমুভূতির জন্ম প্রস্তুত হইতে नाशिन। ग्रेगील, পार्ठ ও অমুষ্ঠানের ফার, শিল-ও হইল ধর্মের সেবার আছ-নিয়েজিত।

সৌন্দর্য্য-বোধ দ্বারা উদ্বোধিত অপার্থিব সন্তার অমুভূতি অথবা অমুভূতির আভাস-স্মভ্য জন-সমাজে এখন ইহা-ই হইতেছে শিল্পের চরম উদ্দেশ্য। শিল্পের এই উদ্দেশ্য প্রাচীন মিসরে, বাবিসনে, এবং বিশেষ করিয়া প্রাচীন গ্রীদে, ভারতবর্ষে ও বৃহত্তর ভারতে—বৌদ্ধ চান ও জাপানে, এবং মধ্যযুগের ঞ্জীষ্টান জগতে দেখা যায়। যে-সকল জাতি সভ্যতার উচ্চ শিখরে আরোহণ क्रियाहिल এবং लक्ष्मीय भिल्ल बहुन। क्रिया माशास्त्र द्वारा मुख्यभा हरेगाहिल, তাহাদের মধ্যে শিল্পের আদর হইয়াছে ধর্মেব বা আধ্যাত্মিক সাধনার পথ হিসাবে। তাহারা মানব-জণতিব গৌরব-স্বরূপ বিভিন্ন শিল্প-শৈলী বিশ্বমানবকে উপহার দিয়া গিয়াছে। যে-জাতি বাস্তব সভ্যতায় পিছনে পড়িযা আছে, তাহার মধ্যেও শিল্পের আকষণ দেখা যায়—ধর্মামুভূতি তাশানের মধ্যেও শিল্লের সহায়তা গ্রহণ করিয়াছে; যেমন আফ্রিকার নিগ্রো-জাতীয় লোকেরা। কিন্তু সভ্যতার পথে অপেক্ষাক্রত অগ্রসর য়িহুদী ও আরবদের মধ্যে ধর্ম-সাধনায় রূপ-শিল্পের স্থান সংকুচিত কর। হইয়াছে। ইহার কারণ এই হওয়া বন্ধব যে, য়িহুদীদের ও আরবদের আদি পুরুষ উত্তর-আরবের মরুবাসী শেমীয় জাতির মধ্যে আদিম যুগেই তাহার ধর্ম-বোধে প্রতীকের ভীতি আদিয়া যায়। শেমীয় জাতিব মধ্যে প্রাচীনতম কালে সভ্যতার উন্নতি তেমন হয় নাই, তাই শিল্প-কলা তাহাদের মধ্যে গডিয়া উঠিতে পারে নাই; শিল্পদ্ধে অক্ষতা, এই জাতির মনে প্রতীক বা ূর্লর সম্মোহনী শক্তি বিষয়ে একটা ভয়ও আনিয়া দিখাছিল: এবং আদিম মনে ভাবের পরিচায়ক এই ভয়, পরে কল্পনান্তর-অসহিষ্ণু দেবকল্পনা-বিশেষে প্রতিষ্ঠার সঙ্গে-সঙ্গে, আরও স্নৃদৃ হইযা, মৃতি-প্রতীকের বিদেবে পরিণত হইয়াছিল। অহৈতুক ভয হইতেই অহৈতুক বিষেবের উদ্ভব ঘটিয়া থাকে। চক্ষু, কর্ণ, এবং কচিৎ নাসিকা-এই তিনটি ইল্রিয়ের সহযোগে আম্বা চিন্তুকে উর্বেমুখী করিয়া লইতে পারি। এইজন্মই ধর্মামুগানে মৃতি বা চিত্রের এবং সংগীত বা পাঠের श्वान অল্প-বিশুর সকল ধর্মেই স্বীকার করিয়া লইযাছে, মন্দিরে ও দেবায়তনে ধুপ-ধুনা, স্থান্ধি কুস্কম প্রভৃতির ব্যব ' করা হইয়া থাকে। ধর্ম-সাধনাষ যাঁহারা মূতি বা রূপ-শিল্প বর্জন করিতে চাহেন, অণচ সংগীত বা পাঠ বজায় রাখেন, ধৃপ-ধুনার ব্যবহার করিয়া থাকেন, তাঁহারা শ্রোত ও ঘাণেন্তিয়কে প্রভান্ন দিয়া নিতান্ত অযৌক্তিকতার সহিত চক্ষুরিন্দ্রিয়কে পরিহার করেন।

শিল্প-সম্বন্ধে স্থসন্ত্য হিন্দু, গ্রীক ও চীনা জাতির (এবং এই তিন জাতির শিশ্ব-স্থানীয় আরও কতকগুলি জাতির) মনোভাব সম্পূর্ণ পৃথক্—এই তিন প্রাচীন জাতি ক্লপ-শিল্পকে মানবের এক প্রধান ক্রতিত্ব বলিয়া সাদরে বরণ করিয়া লইয়াছে। গ্রীক-জাতির শিল্প-প্রাণতার কথা আমরা সকলেই জানি: বিশ্বমানবকে গ্রীক-জাতির প্রতিভা অপরূপ শিল্পের মহিমায় উদ্ভাগিত করিয়া দিয়াছে। চীনা ও জাপানী জাতিষয়ের শিল্প-চেতনাও পৃথিবীতে অপুর্ব, এবং আধুনিক জগতে একক। ভারতবর্ষে শিল্প সেদিন পর্য্যস্ত জীবনের অঙ্গীভূত হইয়া-ই ছিল—দৈনন্দিন জীবন হইতে শিল্পকে পুথক্ করিয়া দেখা হইত না। তাই, ভারতীয় জনগণের শিল্প-বোধ স্বত-উৎসারিত হইয়া-ই বিভ্যমান থাকিত, তাহার পৃথক্ বিশ্লেষের জন্ত পণ্ডিতগণ চেষ্টিত হন নাই। সাহিত্য-বিচারে, দর্শনে ও অন্ত কতকগুলি বিষয়ে প্রাচীন ভারতের চিস্তানেতৃগণ যেমন শক্তি দেখাইয়াছেন, রূপ-শিল্পের চর্চায় তেমন শক্তি দেখান নাই। গুপ্ত-যুগে ভারতীয় শাল্কের ও শিল্পের স্বর্ণযুগ অতিবাহিত হইয়া গেল, তথাপি ভরত, দণ্ডী, মমট প্রভৃতির মতো রূপ-শিল্পের সমালোচক পণ্ডিত দেখা দিলেন না। এইখানে ভারতীয় সংস্কৃতির বাদ্ময় প্রকাশের একটা দিকু অসম্পূর্ণ রহিয়া গিয়াছে।

কিন্ত প্রাচীন ভারতের সৌন্দর্য্য-বোধ ও শিল্প-চেতনা সম্বন্ধে ভারতীয় বাশ্ময় একেবারে নীরব নহে। সৌন্দর্য্য-বোধ ভারতের আর্য্যজাতির মধ্যে যথেষ্ট ছিল—এবং অসভ্য অনার্য্য জাতিগুলির মধ্যেই যে ভারতের রূপ-শিল্প জন্ম গ্রহণ করে, ও প্রথম বিকাশ ও পৃষ্টি লাভ করে, আজকাল একথা প্রায় সকলেই স্বীকার করেন। জগতে কোনও কিছুকে ভালো বা লক্ষণীয়, প্রধান বা তুলনায় উৎকর্যযুক্ত হইতে হইলে, তাহার প্রধান উপলব্ধি-যোগ্য গুণ থাকিবে, তাহার সৌন্দর্য্য; ভারতের আর্য্যজাতির অপ্ত চেতনায় সৌন্দর্য্য এবং উৎকর্ষের পরম্পরের স্কাযোগ সম্বন্ধে এই প্রকার বোধ বা বিচার ছিল। সেই জন্ম 'প্রি'-র তারতম্য- বা অতিশায়ন-বাচক ছুইটি শব্দ 'শ্রেয়স্ক, (প্রোন্, শ্রেয়ন্ট্)' এবং 'শ্রেষ্ঠ', সংস্কৃত ভাষায় সর্ববিধ উৎকর্ষের, এমন কি চরম বা পরম উৎকর্ষের অর্থে প্রযুক্ত হইয়া আসিতেছে। 'প্রী'শধ্দর প্রধান ও প্রাচীনতম অর্থ, নেত্রের সাহায্যে দর্শনীয় হ্যুতিমান্ সৌন্দর্য্য;

বাহাতে অত্যধিক পরিমাণে এই 'শ্রী' বা 'সৌন্দর্য্য' আছে, তাহা-ই 'শ্রেম্ন', তাহা-ই 'শ্ৰেষ্ঠ'--সৌন্দৰ্য্য ও উৎকৰ্ষ ছই যেন মিশিয়া গিয়াছে। অধিকন্ধ, कान अनार्थ 'ऋम्म ब' इटेलिट अम्रलमग्र इटेर्न- এट त्नार्थ क्रीम्मर्ग-नाहक 'কল্যাণ (কল্য)'-শব্দের প্রাথমিক অর্থ 'স্কুদ্দর' (যে অর্থ 'কল্য'-শব্দের থীক প্রতিরূপ kalos, kallos-এ পাই), 'মঙ্গল, ক্ষেমংকর' এই অর্থে পরিবর্তিত বা রূপান্তরিত হইয়াছে। প্রাচীন ভারতীয় আর্য্যের মনোভাব যেন গ্রীক আর্য্যের মতোই ছিল-গ্রীকদিগের kaloskagathos আদর্শের অহরপ—'যাহা স্থন্দর, তাহা-ই ভালো'। আবার, যাহা ভালো করিয়া বুঝা যায়, চিৎশক্তির দ্বারা গ্রহণ করা যায়, তাহা-ই 'চিত্র (চিৎ-র') অর্থাৎ 'স্কুন্দর'। এইক্লপ কতকগুলি সংস্কৃত শব্দের অর্থ বিচার করিয়া জরমান পশুত Oldenberg ওল্ডেনব্যার্গ ভারতের আর্য্যজাতির চিত্তে অন্তঃসলিলা ফল্প-নদীর মতো একটি সৌন্দর্য্য-বোধের গারা আবিষ্কার করিয়াছেন। এই সহজ সৌন্ধ্য-বোধের স্রোতস্থতী আর্য্য ও অনার্য্য নির্বিশেষে ভারতের সামাজিক ও ব্যক্তিগত जीतन कथना व्यवनुष्ठ इय नारे। मूमनमान धर्म ও धर्माश्रृष्ठीन তাহার মুতি- বা রূপ-বিরোধী ভাব-সম্পুট ভারতে লইয়া আসিলেও, রূপ-রসিক পারস্থের প্রভাবে ইতিপূর্বেই এই ধর্মের রূপ-বিরোধিতা অনেকটা খর্ব হইয়া গিয়াছিল বলিয়া, তুকী, ঈরানী ও অন্ত বিদেশীয় মুসলমানের व्यागमत्न अति क्रिन-नित्नत थ्वः म घटि नारे ;-- वत्रकः, शांतरश्चत मूमलमान সভ্যতার সহিত ভারতের হিন্দু মনোভাবের আশ্র্য্য সাহ. ্য ঘটায়, ভারতে মোগল চিত্রকলার উদ্ভব সম্ভবপর হইয়াছিল।

শিল্পের উদ্দেশ্য বা আদর্শ সম্বন্ধে ব্রাহ্মণ যুগের ঋষিদের চিস্তা বা ধারণা যে কত উচ্চ ছিল, তাহা ঐতরেম্ব-ব্রাহ্মণের এই বচনটি হইতে অম্ধারন করা যাইবে—

॥ আত্মসংস্কৃতি বাব শিল্পানি। ছন্দোময়ং বা এতৈইছমান আত্মানং সংস্কৃ√তে॥ (ঐতরের ব্রাহ্মণ, ষঠ পঞ্চিকা, পঞ্চম অধ্যায়, প্রথম মন্ত্র)।

নিশ্চর-ই, শিল্প-সমূহ আত্ম-সংস্কৃতির কারণ। যজমান বা শিল্পানুষ্ঠাতা নানা প্রকার শিল্পের শ্বারা নিজ আত্মাকে পরিপূর্ণ-রূপে ছন্দোমর করিয়া থাকেন ॥ মাস্বকে উন্নত ও উন্নীত করিতে যে শিল্পেরও সামর্থ্য আছে, তাছা ব্রাহ্মণ-গ্রন্থ স্থীকার করিয়াছেন। উপরে প্রদন্ত মন্ত্রাংশের পূর্বে ঋষি বিভিন্ন প্রকারের শিল্পের উদাহরণ উল্লেখ করিয়াছেন—'হন্তী, কংসো, বাসো, হিরণ্যম্, অশ্বতরীরথং শিল্পম্'—হাতীর দাঁতের কাজ (মুঠি, ফলক প্রভৃতি), কাংস্থা বা তামা, কাঁসা, ব্রোঞ্জ প্রভৃতি ধাতৃতে প্রস্তুত শিল্প-দ্রব্য, বিচিত্র বসন, স্বর্ণালংকার ও নানাপ্রকার স্বর্ণ-শিল্প, অশ্বতরী-যুক্ত রথ—এই প্রকারের শিল্প। এই সব শিল্প-রচনায় বা দর্শনে মাস্থায়ের মনকে সংস্কৃতিযুক্ত করে, উদার করে, বিশ্বান্থার সহিত মিলিত-ভাবে ছম্পোময় করে।

জগতে নিসর্গ-জাত বস্তুর পরেই, মাহুষের হাতের শিল্প-রচনাকে ভগবানের সন্তার এবং তাহাতে নিহিত শাশ্বত সৌন্দর্য্যের অংশ-শ্বরূপ বলা যায়। গীতায় বলা হইয়াছে—

> ষদ্যদ্বিভৃতিমৎ সন্তং শ্রীমদুর্জিতমেব বা । তত্তদেবাবগচ্ছ তং মম তেলোহংশসম্ভবন্॥ (১০।৪১)

তুমি ইহা জ্বানিও যে, বিভৃতি- বা ঐখয্য-যুক্ত, খ্রী- বা শোভা-যুক্ত এবং শক্তিমান্ বা প্রভাব-শালী যে-যে পদার্থ আছে, সে-সমস্ত-ই আমাব-ই তেজ বা শক্তিব অংশ হুইতে উৎপন্ন ॥

—এ কথা শিল্প-সম্বন্ধেও বিশেষ করিয়া প্রযোজ্য।

ব্যক্তি-গত ও সমাজ-গত জীবনে শিল্লের প্রভাব লইয়া অনেক কথা বলা হইয়াছে, অনেক কথা বলা যায়। আমি নিজ ব্যক্তি-গত কথা ছই-একটি বলিতে চাহি। সং বা উচ্চ কোটির শিল্প আমার কাছে আধ্যাত্মিক অহত্তির আভাস আন্যন করে। যাঁহারা সহজ ভক্তি অথবা দার্শনিক বিচারের দ্বারা পরমার্থ বা শাশ্বত সন্তাকে জীবনে উপলব্ধ করিয়াছেন, যাঁহারা বলিতে পারেন—'বেদাহমেতম্ পুরুষম্ মহান্তম্'—তাঁহাদের চরণে আমাদের প্রণাম। কিন্তু আমাদের মতো অনেকে আছে, যাহাদের উপলব্ধি বা অহত্তির হার নাই একং যাহারা বিচার এবং তত্ত্বালোচনার পথ উন্মুক্ত রাখিয়া অহত্তির আবাহন করিতেছে, যাহাদের কাছে তত্ত্ব গুহানিহিত হইয়া-ই আছে, উপলব্ধি বা অহত্তিত তাহাদের কাছে জ্ঞান বা বিচারের সিংহ্লার দিয়া আসিতে চাহে না, emotion বা ভাবাবেগ অথবা রসাবেশের খিড়কি-দার দিয়া-ই তাহাদের চিন্তে অহত্তির ছায়া বা আভাস কখনও চকিতের স্থায়

উকি দিয়া চলিয়া যায়। এই emotion বা ভাবাবেগকে দৌর্বল্যের পরিচায়ক বলিয়া অনেকে বিনষ্ট বা ক্ষ্ম করিতে চাহেন। কিন্তু প্রকৃতি-জাত এবং দেহেন্দ্রিয়াশ্রমী emotion বা ভাবরাজিকে চাপিয়া রাখিবার চেষ্টায়, প্রায়-ই দেখা যায় যে, প্রতিক্রিয়ার ফলে আধ্যাত্মিক বা মানসিক ক্ফল ঘটিয়া থাকে। বরং ইহা-ই আমাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত, কী করিয়া চিত্তেব ভাবরাজিকে আমবা স্থনিযন্ত্রিত কবিয়া জীবনে শ্রেয়: ও কল্যাণেব পথে, শাশ্বত বস্তুর উপলব্ধিব পথে চালিত কবিতে পাবি। এই ভাবরাজিকে শোধন করিয়া লইতে একমাত্র স্কুমাব কলাই সমর্থ হইয়া থাকে।

ন্যন ও শ্রবণের পথ দিয়া সংগীত ও স্থন্দর দর্শনীয় বস্তুর সহায়তায় যে চিত্তের ভাবসম্পুট উন্মুক্ত হয়, কবি কালিদাস শক্স্তলা-নাটকে তৎসম্বন্ধে অতি স্থান্ধ-ভাবে বলিয়াছেন—

বম্যাণি বীক্ষ্য মধুবাংশ্চ নিশম্য শব্দান
প্ৰ্ হৈকো ভবতি য় হ হুখিতোহপি জন্তঃ।
তচ্চেত্ৰসা অবতি নূনমশোধপূৰ্বং
ভাবিথিবাণি জননাস্তব্সেহিদানি॥ (৫ম অক্ত)

বম্য বস্তু দৰ্শনে, কিংশা মধুব শব্দ শ্ৰহণে, স্থাৰত স্যান্তিবও চিত্তে যে উৎকণ্ঠা জন্মে, তাহা বৃদ্ধিপূৰ্বক না হইলেও নিশ্চয-ই জনান্তব গ হিব সোহার্দ্যেব ফল॥

একটু অন্তভাবে এই কথাটা বনা যায় যে, শিল্প-শ্লা ও প্রাক্কৃতিক বস্তু প্রভৃতি দর্শনেব দারা, এবং সংগীতাদি মধ্ব ধ্বনি প্রশারে বা, দনে যে স্থময় উৎস্কা বা উৎকণ্ঠা বা আকাজ্ঞা জন্মে. তাহা আমাদেব অজ্ঞাতে লোকাতিগ অবস্থাব আভাদ আমাদেব অহভৃতিতে জাগরিত কবিয়া দেয়।

> কানেব ভিতৰ দিয়া সৰমে পশিল গো, আকুল কবিল মোৰ প্ৰাণ॥

অথবা---

ধূনি সনি মোহি বফৌ ন জাব।

গাবল-গা ঘুমত বঠোঁ। ধব মেঁ বা মোহি কছু ন স্থাব।
ধ্বনি শুনিবা আমাব আব বহা যাব না
আহতেব মতন আমি ঘুবিবা বেডাই—গুগো, ঘবে আমাব কিছু-ই ভালো লাগে না।
শাশ্বত বস্তুর সঙ্গে মিলনের জন্ম এই যে আকৃতি, এই যে দিব্যোশাদের
অবস্থা—ইহার আধার বা উৎপত্তি ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য রুম্য বস্তু বা মধুর ধ্বনি।

শংগীতকে তাবং স্থকুমার কলার মধ্যে সর্বাপেক্ষা ঐশীশক্তিযুক্ত বলিয়া
থ্রীক দার্শনিক আরিস্তোতল বর্ণনা করিয়াছেন। সংগীত বা বাভ শ্রবণে
মাহবের চিন্ত বান্তব হইতে উধ্বে উন্নীত হয়, ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ বা
উদাহরণ আছে, এ বিষয়ে আমাদেরও অভিজ্ঞতা আছে। গ্রুপদ চৌতাল
সংগীত শ্রবণে অনেকের ভাবাবেশ হয়, দেবারাধনার এবং দেব-সান্নিধ্যের
অহভূতি আইসে; বৈষ্ণব কীর্তনে বা স্থকী গজলে ভক্ত বা মজজ়ৃব জনের
'হাল' বা 'দেশা'-প্রাপ্তি ঘটে। স্লিশ্ধ-গজীর স্থরে সংস্কৃত বা লাতীন বা আরবী
মন্ত্র উচ্চারণে, অথবা ইংরেজী বা অন্ত আধুনিক ভাষায় পাঠে, অস্ততঃ
ক্ষণিকের জন্ত মনের উন্নয়ন ঘটতে দেখা যায়।

সংগীতে যাহা হয়, শিল্প-কলা বা রূপ-কলার হারাও তাহা-ই হয়। শ্রেষ্ঠ গ্রীক বা ভারতীয়, চীনা বা জাপানী ভাস্করের ক্বতিত্ব কোনও দেব-মূর্তি; চীনা বা জাপানী চিত্রকরের অন্ধিত প্রাকৃতিক দৃশ্রপট; বিজান্তীয় মোসাইক কাজ; পারস্থ-দেশীয় গালিচার অপূর্ব চিত্র এবং বর্ণসমাবেশ; মধ্যযুগের হিন্দু অথবা প্রীষ্ঠানী চিত্র-কলা; এবং পার্থেনন, তাজ-মহল, শার্ত্-এর গির্জা, সান্-মার্কোর গির্জা—প্রভৃতি বাস্ত-শিল্লের বিরাট্ কীর্তি;—এ-সমস্ত দর্শনে ও অম্ধ্যানে অবেক সময়ে প্রার্থনার হারা ভাবরাজির উদ্বোধনের মতো মনকে আবিষ্ট করে। তথন শিল্প-জগৎকে লক্ষ্য করিয়া বলা যায়—

রূপ-সাগরে ডুব দিযেছি অরূপ-বতন আশা কবি'।

শিল্পের উদ্দেশ্য ও সার্থকতা লইয়া কিছু বলিলাম—এই জন্য বে আমাদের দেশে পণ্ডিতগণের মনে শিল্পের উপযোগিতা-সম্বন্ধে অবিশ্বাস বা সন্দেহ আছে। শিল্প একটা বাহল্য, এবং জীবনে একটা অনাবশ্যক অথবা অপ্রধান বস্তু—সাধারণত: আমরা এইরূপ ধারণা পোষণ করিয়া থাকি। শিল্প-চর্চা কেবল অবসরের চিস্ত-বিশৈদনের জন্য, ইহাতে গভীর বস্তু কিছু-ই নাই, সংগীতের মতো কেবল মেরেদের দারাই অস্কৃতিত হইতে পারে—এই প্রকার প্রাক্তত-জনোচিত মনোভাবও প্রবল। কিন্তু বিচার করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে, শিল্পের প্রকৃতিতাবে আলোচনা মানব-চিন্তের সাধারণ-ভাবে উৎকর্ষ-বর্ধনের এক প্র্ধান পর্ব। শিল্পের মধ্যে জাতির উৎকর্ষের, জাতির আধ্যাদ্ধিক, মানসিক এবং

জাগতিক সংস্কৃতির পরিচয় পাওয়া যায়। কোনু কোনু ভাবধারা কী ভাবে একটি বিশিষ্ট জাতির শিল্পকে উদ্বন্ধ বা অহপ্রাণিত করিল, ইহাকে পুষ্ট ও অপ্রতিষ্ঠিত করিল; যুগে যুগে বিভিন্ন জাতির জাতীয় শিল্পে লক্ষণীয় ভঙ্গী বা বৈশিষ্ট্য কী; কী ভাবে শিল্প হইতে জাতির সংস্কৃতি পৃষ্টিলাভ করিল, কিংবা জাতির চরিত্র ভ্রষ্ট বা বিক্ষিপ্ত হইল; জাতির মৌলিক প্রকৃতি তাহার শিল্পের মধ্যে কী ভাবে আত্মপ্রকাশ করিল, এবং এই মৌলিক প্রকৃতি কী উপায়ে বিদেশীয় অথবা ভিন্ন জাতির প্রক্বতি-জাত শিল্প-রীতির দ্বারা প্রভাবান্বিত-প্রবর্ধিত বা ব্যাহত-হইল; বিভিন্ন যুগের সামাজিক, ধর্মীয় এবং বাস্তব সভ্যতা কী ভাবে শিল্পে প্রকটিত হয় ;—এই-সমস্ত বিষয় লইয়া বিচার, জাতির রাষ্ট্রনৈতিক বা দার্শনিক, সমাজনৈতিক বা অন্তবিধ ইতিহাস আলোচনা অপেকা কম উপযোগী এবং চিত্তের পরিপোষক বিছা নতে। বিভালয়ে আমরা ভারতের রাষ্ট্রনৈতিক ইতিহাস অধ্যয়ন করি, কিন্তু জাতির আল্লার সহিত চাক্ষ্য পরিচয়ের ক্ষেত্র-স্বরূপ তাহার শিল্প-কলার আলোচনা-সম্বন্ধে আমাদের কোনও উৎসাহ বা আকাজ্ঞা নাই। অথচ, জাতির মধ্যে উদ্ভত দ্রব্য অবলম্বনে আমরা সহজেই স্কুলর-ভাবে তাহাব ইতিহাসের ও চিস্তার, সভ্যতার ও নৈপুণ্যের সহিত ঘনিষ্ট পরিচ্য লাভ করিতে পারি। নানা যুগের শিল্প-দ্রব্য দর্শনে এই পরিচ্য ঘটিতে পারে, স্থতরাং ইহা মনের উপরে বিশেষ দাগ বাখিয়া যায়, ভাসা-ভাসা থাকিতে পারে না।

আমাদের বিভালয়ে শিল্পেতিহাস এবং শিল্পাস্থাদন উভয়-ই অল্পনিস্থার পরিমাণে শিক্ষা দেওয়া উচিত। মানসিক সংস্কৃতির পথে এই বিষয় ছইটি অপরিহার্য্য। বিদেশে নানা স্বাধীন জাতির মধ্যে শিক্ষা-জগতের নেতৃস্থানীয় মনীবীদের চিন্ত এ বিষয়ে আরুষ্ট হইয়াছে—Art Education-কে সকলেই সাধারণ শিক্ষার অঙ্গীভূত করিয়া লইবার প্রয়োজনীয়তাকে উপলিন্ধি করিতেছেন। আমাদের দেশে কিন্ত এ বিষয়ে কাহারও তেমন উৎসাহ নাই। দেশের বা বাহিরের শিল্প-সম্বন্ধে একেবারে অজ্ঞ, এরূপ 'শিক্ষিত' ব্যক্তি এ দেশে প্রচুর। শ্রীমৃক্ত অর্থেক্রেক্মার গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ ছই-চারিজন শিল্প-রিসিক পণ্ডিত ভারতীয় শিক্ষা-নেতাদের দৃষ্টি এই দিকে আরুষ্ট করিবার জন্ম চেন্টা করিয়া আসিতেছেন—কিন্ত তাঁহাদের প্রয়াস অরণ্যে রোদন মাত্র হেয়া দাঁড়াইয়াছে। আমার মনে হয়, প্রথমটায় কেবল ইতিহাস বা মানব-সভ্যতার

অঙ্গ-স্বন্ধপ শিল্পতিছাসের চর্চ। আমাদের বিদ্যালয়-সমূহে প্রবর্তিত হইতে পারে। তৎপরে এ বিষয়ে সাধারণের দৃষ্টি পড়িতে পারে, এবং সাধারণ উচ্চ শিক্ষার মধ্য দিয়া, কাব্যাস্বাদনের সঙ্গে-সঙ্গে শিল্পাস্বাদন করাইবারও চেষ্টা হইতে পারে।

আমাদের দেশের শিল্পের ধারাটি, দেশের রাষ্ট্রীয় ও সাহিত্যিক ইতিহাসের সঙ্গেল-সঙ্গে, সংক্ষিপ্ত আকারে মা ট্রকুলেশন পরীক্ষা পর্য্যন্ত আবিখিক পাঠ্য-বিষয় করিতে পারা যায়। সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিভালয় মাট্রকুলেশনের নৃতন-গৃহীত পাঠ্য-বিষয়-সমূহের মধ্যে, 'শিল্প-রীতি পর্য্যালোচন, এবং চিত্রাঙ্কন-বিভা' এই ত্ইটি বিষয়কে ঐচ্ছিক বিষয়গুলির মধ্যে অভতম হিসাবে স্থান দিয়াছেন। কিন্তু এই ব্যবস্থা কেবল মেয়েদের জভ্ত হইয়াছে, পুরুষ পরীক্ষার্থীরা এই ত্ইটি বিষয় গ্রহণ করিতে পারিবে না। অবশেষে এইভাবে শিল্প-শিক্ষার অবতারণা করা হইয়াছে—ইহা-ই যথেপ্ত আনন্দের বিষয়। আমাদের আশা ও আকাজ্জা—যথাকালে শিল্পেতিহাসও দেশের ইতিহাসের অংশ-স্বরূপ বিবেচিত হইয়া যেন সকল ছাত্রের আলোচ্য বিষয়-রূপে গৃহীত হয়।

ভারতের শিল্পের ঐতিহাসিক যুগের ধারাটি—অর্থাৎ এই-পূর্ব তৃতীয় শতক হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক কাল পর্যন্ত ভারতের শিল্প-কাহিনী—মোটা-মূটি আমরা ধরিতে পারিতেছি। রাজেন্দ্রলাল মিত্র, আলেক্সান্দর কানিঙ্হাম, জেম্স্ ফণ্ড সন, ঈ. বী. হাভেল্, আনন্দ কুমারস্বামী, গ্রুন্ভেড্ল্, ফুশে, গোল্বিএভ্, বাখ্হোফর্, জন্ মার্শাল, গ্রিফিণ্স্, স্পুনর, পার্সি রাউন্, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, উইলিয়াম্ কোন্ ডিএট্স্, গ্যোট্স্, গোপীনাথ রাও, স্তেলা ক্রামরিশ, ফোগেল্, ড্যোরিঙ্, বিনয়তোষ ভট্টাচার্য্য, আলীস্ গেটি, রাখালদাস বন্দোপাধ্যায়, রমাপ্রসাদ চন্দ, অর্প্রেক্ত্রমার গঙ্গোপাধ্যায়, নানালাল চমনলাল মেহ্তা, মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়, অজিত ফোব, ঝু.ভো-ছ্যব্র্যোই, ক্রঞ্শান্ত্রা, রয়টার, রয়নে গ্রুসে, নলিনীকান্ত ভট্টশালী, সন্ধার ধন্ম্বী, নর্মান ব্রাউন্ প্রমুখ পশ্তিতগণের চেষ্টায়, ভারতের প্রাচীন- ও মধ্য-মুগের শিল্পের ইতিহাসের গতি আমাদের সমক্ষে

উদ্বাটিত হইয়াছে। কিন্তু সব কথা জানা যায় নাই। ভারতীয় শিল্পের উৎপত্তির কথা, এবং ইহার প্রাথমিক অর্থাৎ মৌর্য্য-পূর্ব যুগের ইতিহাস—কেন্সম্বন্ধে আমাদের কোনও স্পষ্ট ধারণা এখনও হয় নাই। অতীতের অন্ধতমিস্রাময় প্রাগৈতিহাসিক যুগে কোন্-কোন্ জাতির রক্ত মিশিয়া প্রাচীন ভারতীয় হিন্দু জাতিকে গডিয়া তুলিয়াছিল;—অস্ট্রিক বা অস্ট্রো-এশিয়াটিক, দ্রাবিড, মোঙ্গোল, সম্ভবতঃ ফিল্লো-উগ্রীয় বা উরালীয়, এবং আর্য্য জাতি,—ভারতের হিন্দু সভ্যতাব গঠনে কে কোন্ উপাদান আনিয়া দিয়াছিল, এ-সমস্ত তথ্য এখন অজ্ঞাত, অবল্প্ত। আদিন্তনন্ত্রর ও মোহেন্-জো-দডোর যুগ হইতে মৌর্য্য-যুগ পর্যান্ত তিন-চারি হাজার বৎসব ধরিয়া ভারতেব সংস্কৃতি ও শিল্পের ইতিহাস এখনও নির্ধারিত হয় নাই। এই কার্য্যে ভারত এবং ইউন্থোপের নুতন্ত্বিৎ, সমাজতন্ত্বিৎ, প্রত্নবিৎ, ভাষাতন্ত্ববিৎ এবং ঐতিহাসিক-গণেব সমবেত চেষ্টা অপেক্ষিত। কত দিনে ভারতের প্রাচীন শিল্পের উৎপত্তিসম্বন্ধ আমাদেব পূর্ণ দিগ্দর্শন ঘটিবে, তাহা আমরা জানি না। বস্তুর অভাবে এখানে বিচারের বিশেষ অবকাশ নাই।

ভারতের অংশীভূত আমাদের বঙ্গদেশের শিল্পেব কথাও আমরা তেমন জানি না। বাঙ্গালী তাহাব সাহিত্যেব ইতিহাদ লইন তাহার ভাষার ইতিহাদ লইন কাজ কবিতেছে—স্ফলও তাহাতে যথেষ্ট হইয়াছে। কিন্তু বঙ্গীয বাল্পযের অতিবিক্ত, বঙ্গদেশেব বাস্তব-সংস্কৃতির প্রতি আমরা দৃষ্টিপাত করি না। বাঙ্গালা ভাষা নিজ বিশিষ্ট রূপ ধরিষা দাঁডাইবার পূর্বে, আমরা বাঙ্গালী জাতির কল্পনা করিতে পারি না। আমার মনে হয়, প্রীষ্টীয় অন্তম শতকের মাঝামাঝি যখন বঙ্গ ও মগধে পাল-রাজবংশের অভ্যুখান ঘটিল, তখন বাঙ্গালা ভাষাও মাগধী-অপস্রংশ হইতে আর একটু পরিবর্তিত হইষা, আদিম-বঙ্গভাষার রূপ ধারণ করিল; তখন হইতেই বাঙ্গালী বা বঙ্গজামান বাঙ্গালী জাতি প্রথম হইতেই মানসিক ও বাস্তব উভয় প্রকার সংস্কৃতিতে লক্ষণীয় কৃতিত্ব দেখাইতে সমর্থ হয়। বঙ্গদেশের তুকী-পূর্ব যুগের সংস্কৃত-চর্চা ভারতের সংস্কৃত-বিভার ভাণ্ডারকে সয়্বন্ধ করিয়াছে—বঙ্গদেশের

পশুতদের "গৌডী-বীতি"-র রচনাকে সারা ভারতবর্ষও সন্মান করিয়াছে। वन्नतम रहेराज्हे त्रीक्ष चाष्ठार्याण एडा हे-तम वा जिलाज, चूर्वाञ्चिय वा वर्या. এবং দ্বীপময় ভারতে গিয়া বৌদ্ধধর্মকে সংস্কৃত ও স্প্রপ্রতিষ্ঠিত করেন। বঙ্গদেশের ব্রাহ্মণ ও শৈব সাধকেরা সারা উত্তর-ভারতে নিজেদের প্রভাব বিত্তীর্ণ করেন। শিল্প-জগতেও নিধিল-ভারতের জাতীয় শিল্প-ভাস্কর্য্য ও চিত্র-কলা—এই ছুইটিকেই নৃতন ভাবধারায় অভিষিক্ত করিয়া, বঙ্গীয় শিল্পিণ একটি নৃতন শিল্প-ধারার প্রবর্তন করেন ,—বোড়শ শতকের তিব্বতী ঐতিহাসিক লামা তারনাথ সে-কথা আমাদের জানাইয়া গিয়াছেন, এবং রীতি-প্রবর্তক ছুইজন প্রধান শিল্পীয় নামও আমাদের বলিয়া গিয়াছেন-বীতপাল ও ধীমান। পাল-যুগের গৌড়-মগধ শিল্প ভারতীয় ভাস্কর্য্যে এক নবীন বস্তু আনয়ন করিল, ভারতের শিল্প-জগতে ইহা পূর্ব-ভারতের, বিশেষতঃ বঙ্গদেশের, বিশিষ্ট দান। পাল ও সেন যুগের বিষ্ণু, হরগৌরী, ছুর্গা, স্বর্য্য, বুদ্ধ, বোধি-সন্তু, তারা, মারীচি প্রভৃতি মূর্তির মতো ধ্যান-স্থির দেবতা-মৃতির এমন অপরূপ ভাব-শুদ্ধ বিলার্স মধ্য-যুগের ভারতের শিল্পে আর কোথায় পাওয়া যায় ? এই গোড-মগধ শিল্পের প্রভাব বাঙ্গালা ও বিহারের বাহিরে, দেশ-দেশান্তরে প্রস্ত হইয়াছিল। বঙ্গদেশের ধ্যানময় দেব-মৃতি, নেশালে, এবং ভারতের বাহিরে ভোট-দেশে, ব্রহ্মে, চীনদেশে, যবদ্বীপে, সমন্ত वीष- ও वाष्ट्रगानिश्ची प्रतान, एक ও সাধকগণের চিত্তকে আরুষ্ট করিয়াছিল। ভারতের শিল্পের এই অভিনব ধারা গৌড-মগধ শিল্প, বৃহস্তর ভারতের মধ্যে এক আন্তর্জাতিক বস্তু হইয়া দাঁড়াইয়াছিল।

বাঙ্গালীর সংস্কৃতির প্রথম যুগের এই বিশিষ্ট এবং মনোহর প্রকাশ লইরা বাঙ্গালী পণ্ডিত ও কলা-রসিক সার্থক গবেষণা করিয়াছেন। অক্ষরকুমার মৈত্রের, মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত নলিনীকাম্ব ভট্টশালী এবং শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ এ সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞাতব্য বহু তথ্য আবিষ্কার করিয়া দিয়াছেন, বাঙ্গালার এই প্রাচীন মুর্তি-শিল্পের প্রেরণা এবং বচনা-ভঙ্গীর মৌলিকত্ব ও সৌন্ধর্য, আভ্যম্বর তন্ত্ব এবং বাহ্ স্বরূপ আমাদের চক্রুর সমক্ষে উদ্বাটিত করিয়া দিয়াছেন। বিদেশী পণ্ডিতদের মধ্যে ইংরেজ জে. সী. ফ্রেঞ্ক, আইয়া-দেশীয়া জেলা ক্রামরিশ, করাসী রয়নে গ্রুনে এবং

ওলন্দাজ শিল্পবিদ্ বের্ন ট্-কেম্প্স-এর অফুশীলন ও গবেষণাও এই সম্পর্কে উল্লেখ-যোগ্য।

কিন্ত প্রথম যুগের শিল্প-কলার আলোচনা এই-সকল রসজ্ঞ শিল্প-তত্ত্বিদ্-গণের চেষ্টায় স্বস্থাপিত হইলেও, পরবর্তী কালের বাঙ্গালীর শিল্পময় প্রকাশ সম্বন্ধে এখনও আমরা অবহিত হইতে পারি নাই। তুর্কীদের আগমনের পূর্বের যুগের বঙ্গদেশীয়—গোড-মগধ-জাত—শিল্প-রীতির মধ্যে, বাঙ্গালার বাস্ত-শিল্প প্রাচীন মন্দিরাদির তেমন আলোচনা হয় নাই। মুসলমান-পূর্ব যুগের পাথরের বা ইটের তৈয়ারী যে অল্প কষ্টি মন্দির বাঙ্গালার বাস্ত-শিল্পের নিদর্শন-স্বরূপ বিভয়ান আছে, সেগুলিকে আশ্রয় করিয়া, প্রথম যুগের বাঙ্গালার গৃহ-শিল্পের ইতিহাস লিখিবার চেষ্টা এখনও হয় নাই। মুসলমান बाका मन बामरल भागरत राज्येन-राज्यात भागे राज्यानारत मन विन्तुरान मधा হইতে একেবারে উঠিয়া গেল—পাথরের স্থাপত্যের সঙ্গে-সঙ্গে পাথরের ভাস্বর্য্যও প্রায় শেষ হইয়া গেল। মন্দির ও ইমারতের ইট কাটিযা, নৃতন ধরণের পোড়া-মাটির ভাস্কর্য্য আরম্ভ হইল—হিন্দু মন্দিরের দেব-দেবী নর-নারী পশু-পক্ষী লতা-পাতা প্রভৃতির ছবি, মুসলমান মস্জিদে নানা রকমের নকাশী কাজের অলংকার। বাঙ্গালার এই নবীন স্থাপত্যের ও ভাস্কর্য্যের চর্চা, বা ইহা লইযা গবেষণা, এখনও হয নাই; যে স্থাপত্য পশ্চিম-বঙ্গের বিষ্ণুপুরের স্থন্দর মন্দিরাবলী, উত্তর-বঙ্গের ক স্থনগরের এবং দক্ষিণ, পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের অন্ত নানা মনোছর মন্দিরের স্ষষ্টি করিয়াছে, তাহার আলোচনা—এবং বাঙ্গালী কলা বিদের হাতে তাহার আলোচনা—না হওয়া লজ্জার কথা। বাঙ্গালীর মধ্য-যুগের চিত্র-শিল্প ও মূর্তি-শিল্প রাজসভায় আদৃত মহিমময় শিল্প-স্বরূপ এখন আর বিভ্যমান নাই---ইহা এখন পল্লী-অঞ্চলে অনাদৃত অখ্যাত গ্রাম্য শিল্পের কোঠায় নীত হইয়া, স্বদেশী ও বিদেশী ছাপা ছবি এবং সেলুলয়েড পুতুলের প্রতিযোগিতায় আসর মৃত্যুর অপেকা করিতেছে। মধ্য-যুগের বাঙ্গালার চিত্র-শিল্প লইয়া---পুঁথির পাটার ছবি, পট, চাল-চিত্র ও অক্ত হবি, এবং কালীঘাটের পট প্রভৃতি वांत्रानीत विभिष्ठे भिञ्च-श्रकारभत निष्मीन नहेशा वात्रानी भिञ्चविष्गरभत আলোচনা এখনও অপেক্ষিত। বাঙ্গালার গ্রাম-শিল্পের আধারে বিগত খ্রীষ্টীয় শতকের শেষ-পাদে কলিকাতায় একটি ইউরোপীয়-ভাব-মিশ্র নৃতন

শিল্প-ধারা ধীরে-ধীরে প্রবর্তিত হয়। পাথরে-ছাপা রঙ্গীন দেবদেবী-চিচ্ছে এবং পৌরাণিক ও কচিং ঐতিহাসিক ও সামাজিক চিত্রে ইহার একটি লক্ষণীয় এবং স্থন্দর প্রকাশ ঘটিয়াছিল। ইহারও সম্যক্ আলোচনা আবশ্যক; কিন্তু ৫০।৬০ বংসর পূর্বে কাগজের উপরে ছাপা এই-সব রঙ্গীন লিখোগ্রাফের ছবি এখন ছ্প্রাপ্য বা অপ্রাপ্য—আধ্নিক যুগের বাঙ্গালীর একটি বিশেষ শিল্পময় আত্মপ্রকাশের নিদর্শন এইরূপে প্রায় অবল্প্ত হইয়া গিয়াছে বা যাইতেছে। বছ প্রাচীন পবিবারে প্রাতন আমলের ছবি-ক্রপে ফ্রেমে বদ্ধ হইয়া এই-সব ছবি এখনও ছই চারিটা থাকিতে পারে—এগুলিকে রক্ষা করিয়া, সংগ্রহ করিরা রাখিবার জন্ম অবহিত হওয়া উচিত।

বাঙ্গালীর গ্রাম-শিল্প বা লোক-শিল্পের প্রতি প্রথম দৃষ্টি পড়ে শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশ্রের—প্রাচীন বাঙ্গালা পট, প্র্থির পাটা, হাতেআঁকা ছবি, মাটির মৃতি ও পুতৃল প্রভৃতির সংগ্রহে ইনি নিযুক্ত হন।
অবনীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠিত নবীন-ভারতীয় শিল্প-সংঘের মধ্যেও, অজণ্টা এবং
রাজপুত ও মোগল চিত্র-প্রণালীর মতো কালীঘাটের পটের চর্চা এবং প্রভাব
ছই-ই বিভ্যমান। শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্থ-ও বাঙ্গালার লোক-শিল্পের প্রাণ্থ-বস্তু ও
ইহার ভঙ্গিমা ছই-ই আয়ন্ত করিয়া এবং নিজ প্রতিভার দ্বারা ইহাদের মণ্ডিত
করিয়া কতকগুলি অতিস্থল্পর চিত্রে প্রকাশ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত যামিনীরঞ্জন
রায় বাঙ্গালার গ্রাম-শিল্পের ভাষাকেই তাঁহার শিল্প-রচনার বাহন করিয়া
লইষাছেন—বাঙ্গালার এই লোকিক-শিল্পের সবল রেখা-বিভাসের মধ্যেই
তিনি তাঁহার সব-কিছু বলিবার ভাষা পাইয়াছেন।

বাঙ্গালার লোক-শিল্পের—মধ্য-যুগের বাঙ্গালার যাবতীয় শিল্পের—
আদর করিবার লোক বিরল নহে। বাঙ্গালার লোক-নৃত্যের মধ্যে অমৃতময়
প্রোণের সন্ধান ক্লিনি পাইয়াছেন, এবং এই অপূর্ব জিনিস দিয়া বাঙ্গালীকে
জীয়াইয়া তুলিবার আকাজ্জায় তাঁহার ব্রতচারীদের মারফং যিনি সারা
বাঙ্গালা-ময় ইহার -প্রচার করিতেছেন, বাঙ্গালা ছাড়িয়া ভারতের
অফ্ল প্রদেশে, এমন কি অ্লুর বিলাতেও যিনি বাঙ্গালার লোকনৃত্যের বাণী পঁছছাইয়াছেন, সেই ভাবুক ও কর্মী শ্রীযুক্ত শুরুসদয়

দত্ত মহাশয়ও বাঙ্গালার লৌকিক শিল্প-কলার একজন অমুরাগী সংরক্ষক ও সমালোচক। তাঁহার মতো রসজ্ঞ সংগ্রাহক ও বিজ্ঞ পণ্ডিতের নিকট হইতে আমরা বাঙ্গালার লৌকিক শিল্প লইষা ধারাবাহিক ও ব্লীতিবদ্ধ-ভাবে পূর্ণ আলোচনা প্রার্থনা করিতে পারি। বিখ্যাত গুণজ্ঞ শিল্প-সংগ্রাহক শ্রীযুক্ত অজিত ঘোষ মহাশয়ও বাঙ্গালার লোক-শিল্পের আলোচনা করিয়াছেন। রায় বাহাত্ব ডাব্রুর শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ও বাঙ্গালীর শিল্পের-বিশেষ করিয়া মধ্য-যুগের এবং আধুনিক লৌকিক শিল্পের-পরিচয় বহু চিত্র-যোগে তাঁহার "বৃহৎ বঙ্গ" গ্রন্থে দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু বাঙ্গালা ভাষা বা বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসের মতো, বাঙ্গালার শিল্পের পূর্ণ ইতিহাসের যে অভাব আমাদের আছে, তাহা যোচনের জন্ম বাঙ্গালা দেশের তরুণ গবেষকগণ বন্ধপরিকর হউন। উপস্থিত আনশ্যক—বিভিন্ন যুগের শিল্পের নিদর্শন সংগ্রহ করা। কলিক।তার ইণ্ডিয়ান-মিউজিয়মে, বঙ্গীয়-দাহিত্য-পরিষদের সংগ্রহশালায, রাজশাহীর বরেল্র-অহুসন্ধান-স্মিতির দংগ্রহে, এবং ঢাকার মিউজিয়মে, ও অন্তত্ত কতকগুলি ব্যক্তি-গত সংগ্রহে, পাল ও সেন যুগের ভাস্কর্য্যের বহু স্থলর নিদর্শন আছে। পরবর্তী কালের গৌড-বঙ্গের শিল্পের জন্ম একটি বিরাট্ ও ন্যাপক কেন্দ্রীয় সংগ্রহ-শালা স্থাপিত হওয়া বিশেষ আবশ্যক। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সংগ্রহ মুসলমান ও আধুনিক যুগের বাঙ্গালা-শিল্প বিষকে নগণ্য; কিন্তু এই সংগ্রহকে, অথবা কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয়ে নূতন স্থাপিত আশুতোষ-ভারতীয়-কলাশালার কুদ্র সংগ্রহকে অবলম্বন করিয়া, বাঙ্গালীর শিল্পের পূর্ণ পরিচয় যেখানে পাওয়া যাইবে এমন একটি সংগ্রহ গাড়য়া তুলিতে চেষ্টা করা উচিত।

বাঙ্গালা দেশের সংস্কৃতির বাজ্ম প্রকাশ প্রাচীন-কালে চর্য্যাপদের গান এবং জয়দেবের গাঁতগোবিন্দ, এবং মধ্য-কালে চণ্ডীদাস, মঙ্গলকাব্যকারগণ, বৈশ্ববপদকর্তৃগণ ও অন্ত কবিদের রচনা অবলম্বন করিয়া ধারাবাহিক-রূপে চলিয়া আসিয়াছে। ইংরেজী শিক্ষার ফলে, ইউরোপের মনের সহিত সংস্পর্শ বাঙ্গালীর চিন্তে সোনার কাঠির স্পর্শ দিল, তাহার চিন্তকে উদ্বুদ্ধ করিল—
আধুনিক যুগে বাঙ্গালী তাহার বিশায়কর ক্বতিত্ব দেখাইল সাহিত্যে; ভারতবর্ষ তথা বিশ্বকে বাঙ্গালী দান করিল—বিষ্কিমচন্দ্র, মধুস্দন, রবীন্দ্রনাথ।

যে বাঙ্গালীর মধ্যে গৌড়-মগধ শিল্প-রীতি স্বষ্ট এবং পুষ্ট হইয়া ভারতের শিল্প-ক্ষেত্ৰকে প্ৰভাবমণ্ডিত কৰিয়াছে, দেই বাঙ্গালীর শিল্প-প্ৰতিভা বিগত সাত শত বৎসর ধরিয়া মান হইয়াই ছিল; মন্দিরের মৃতি-শিল্প, পট, পাটা--এই-গুলিতে তাহার যে পরিচয় পাই, তাহা পাল ও সেন যুগের মহিম-মণ্ডিত ক্বতিত্বের পার্শ্বে নিতান্তই গ্রাম্য ও লৌকিক বলিয়া প্রতিভাত হয়। বাঙ্গালীর সাহিত্যিক জাগরণের শতবর্ষ পরে, কতকগুলি চেষ্টা ও অপচেষ্টা এবং অপূর্ণ কৃতিত্ব ও ব্যর্থতার মধ্য দিয়া, এপ্রীয় বিংশ শতকের প্রারম্ভে বাঙ্গালীর শিল্প-বোধ এবং শিল্প-চেষ্টা নৃতন পথ পাইল। বাহিরের স্পর্শ এ ক্ষেত্রেও কার্য্যকর इहेबाছिल। ভिशिनी निर्दामिणा ও के. ती. हार्डिल श्रमुश हेर्डेरवाशीय मनीरीरान्त्र স্থারা প্রাচীন ভারতেয় শিল্পের চর্চা এবং প্রতিস্পর্বী ইউরোপীয়—রেনেসাঁস ও গ্রীক-শিল্পের পার্ষে প্রাচীন ভারতীয় শিল্পের গৌরবময় প্রতিষ্ঠা, ভারতের শিল্পীদের আর একবার অন্তমুখী হইতে উৎসাহ দিল। নিজ জাতীয় শিল্পের রক্ষা বিষয়ে জাপানের চেষ্টাও ভারতীয় শিল্পীদের উৎসাহ এবং অম্প্রাণনা আনিয়া দিল। ইহার ফলে, আশার বাণী এবং ক্বতকারিতার গৌরব লইয়া দেখা দিলেন শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ; আধুনিক ভারতের সাংস্কৃতিক জাগরণে তাঁহার नाम চित्रकान धतिया अक्षात महिल উल्लिখिल हरेति। शुक्रत जाताहरन रा শিল্প-দেবতা জাগরিত হইলেন, অবনীন্দ্রনাথের শিয়ামুশিয়েরা তাঁহার আরাধনায় নিযুক্ত হইলেন, এবং এইক্নপে যথাশক্তি ভারতের সংস্কৃতির শাশ্বত গৌরবকে আরও মহনীয় করিবার চেষ্টায় আত্মনিয়োজিত অবনীন্দ্রনাথের শিশ্ববর্গের মধ্যে, 'দিদ্ধশিল্পী' 'রূপপতি' নন্দলাল বস্থু, নিজ শুরুর সহিত মিলিত-ভাবে বিশ্ব-শিল্পসভায় ভারতের আসন আবার উন্নীত क्रवित्ठ ममर्थ हरेबाह्न । ভावजीय ও विश्व-माहित्जा ववील्यनात्थव त्य ज्ञान, আমার মনে হয়, ভারতের ও বিশ্বের শিল্পকলায় নন্দলালের সেই স্থান; আদিম মুগ হইতে পৃথিবীর তাবৎ শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের মধ্যে বাঙ্গালার নন্দলাল অগ্রতম। গুরু-নির্দিষ্ট পথ অবলম্বন করিয়া নন্দলাল একাধারে প্রাচীন শিল্পের প্রাণ-রস ও তাহার শক্তিটুকু আহরণ করিয়াছেন, এবং আধুনিক ভারতীয় জীবনের সর্বাঙ্গীণ সত্যতম এবং স্থন্সরতম রূপময় প্রকাশ করিয়াছেন। শিব-উমার যে সহনীয় কল্পনা ভারতীয় ধর্মোপলিরি হইতে উদ্ভূত হইয়াছিল, এবং বাহা বিষের তাবৎ দেব-কল্পার মধ্যে উদার, বিরাট, গভীর, গভীর ও

সর্বন্ধর ভাবে অতুলনীয়, সেই গরিমময় কল্পনাকে রূপ দিয়াছিলেন প্রাচীন ভারতের শিল্পীরা-ধারাপুরী বা এলিফান্টায়, এলোরায়, মহাবলিপুরে, চোল-যুগের ধাতু-মৃতিতে, কাঙ্গড়ার রাজপুত চিত্রে; নন্দলালের হাতে সেই মহনীয কল্পনা, নৃতন ভাবে আবার প্রকাশিত হইয়াছে, শিব-উমা যেন নন্দলালের সমকে সাক্ষাৎ প্রকটিত হইয়াছেন;—নন্দলালের শিব-উমার পরিকল্পনা, মহত্বে ও সৌন্দর্য্যে প্রাচীন ভাস্করদের ও চিত্রকরদের স্পষ্টির পার্বে গৌরবের সহিত স্থান পাইবার যোগ্য। নন্দলালের ক্বতিত্ব বাঙ্গালীর এবং ভারতবাসীর গৌরব এবং গর্বের বিষয়। নন্দলালের সতীর্থ ও অমুগামী শিল্পীরা ভারতের অন্তত্ত বঙ্গদেশের এই নব শিল্পাদর্শ এবং শিল্প-চেষ্টাকে প্রচারিত ও প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে কয়েকজন এমন শিলী আছেন, আধুনিক ভারতের শিল্প-ক্ষেত্রে বাঁহাদের নাম সন্মানের সহিত উল্লিখিত हरेया शारक। व्यवनीत्यनारशत्र अथम यूरावत निशासत्र मरक्षा व्यवज्ञनाथ গঙ্গোপাধ্যায় বিশেষ গুণবন্তা দেখাইবার পর অকালে পরলোকগমন করেন। শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ্রন: থ মজুমদার এবং শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার—ইহাদের কতকগুলি মনোহর রচনা, এবং বিশেষভাবে অগিতকুমারের নানামুখী প্রতিভা—ভারতীয শিল্প-জগতে ইঁহাদের অমর কবিয়া রাখিবে। এীযুক্ত মুরেন্দ্রনাথ কর চিত্র-শিল্পী-ক্লপে সর্বাজনাদৃত কতকগুলি রচনায় ক্লতিছ দেখাইবার পরে, বাস্ত-শিল্পে একটি নৃতন এবং অতি মনোছল ধারার প্রবর্তন করিয়াছেন; এ বিষয়ে তাঁহার বলিষ্ঠ কল্পনা ও কুশলতা দেশবাসীর নিকটে স্পরিচিত হওয়া উচিত। আধুনিক বঙ্গীয় তথা ভাবতীয গুণীদের মধ্যে ভাবুক শিল্পী শ্রীযুক্ত থামিনীরঞ্জন রায়ের আসন একটু বিশিষ্ট স্থানে। ইউরোপীয় এবং পুনরুজীবিত আধুনিক ভারতীয়, উভয় প্রকার শিল্প-রীতি সম্যক্ আয়ন্ত করিয়া, ইনি এখন বাঙ্গালার গ্রাম-শিল্পের কতকগুলি বিশিষ্ট ভঙ্গীর আধারে নিজ শিল্পময় প্রকাশের অভিনব ভাষা স্ঠি করিয়াছেন। বাঙ্গালা গ্রাম-শিল্পের সবল রেখা এবং পরিক্ষুট বর্ণসমাবেশ যে কত শক্তির পরিচায়ক, তাহা যামিনীরঞ্জনের রচনাম বৃঝিতে পারা যায়। প্রাচীন গৌড়-মগধ শিল্পীরা দেব-মৃতি রচনায় প্রতিমা-লক্ষণ শাল্তকে মানিয়া লইয়া, ঐ শাস্ত্রের নির্দিষ্ট গণ্ডীর মধ্যেই নিবন্ধ থাকিয়া, অভুত কৃতিত্ব দেখাইয়া গিয়াছেন। যামিনীরঞ্জনও তেমনি মধ্য-যুগের বাঙ্গালা চিত্রের রেখা ও বর্ণবিস্থাদের ধারার নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে স্বেচ্ছায় নিজেকে বন্ধন করিয়া, এই সীমাবদ্ধ ক্ষপের মধ্যেই অক্সপের আবাহন করিয়াছেন, এবং তাঁহার স্বল্পভাবী রচনায় মহাভারত স্থাই করিতে সমর্থ হইয়াছেন। যামিনীরঞ্জনের শিল্প-কলা আধুনিক বাঙ্গালা তথা ভারতে এক অপূর্ব বস্তু; ইহার শক্তি ও সৌন্দর্য্য, স্বল্পভাবিতার সহিত বাগ্মিতা, ছই-ই ইহাকে এক নৃতন বিশিষ্টতা দান করিয়াছে। নন্দলাল গভীরত্ব ও ব্যাপকত্ব উভয়েই অতুলনীয়, এবং তিনি তাঁহার বহুবিধ রচনায় আমাদের অক্সপের ক্ষপ দেখাইয়াছেন ও ক্ষপাতীতেব বাণী শুনাইয়াছেন; যামিনীরঞ্জন দৃঢ রেখা ও পরিক্ষুট বর্ণের অতলে ভূব দিয়া অক্সপ-রত্বের অন্বেষণ করিতেছেন—মনে হয়, তাঁহার ছবিতে এই অক্সপ-রত্বের জ্যোতি প্রতিফলিত হইয়াছে।

বাঙ্গালা দেশের শিল্পীরা আধুনিক ভারতের শিল্প-চেতনায় এবং শিল্প-স্টির রাজ্যে যুগান্তর আনয়ন করিয়াছেন—ইহা বাঙ্গালা দেশেব পক্ষে এক গৌরবের বিষয়। কিন্তু বাঙ্গালী শিল্পীর নবীন চেষ্টার মধ্যে, সব সময়েই শক্তি বা ক্বতকারিতা দেখা যায় না। প্রাচীন শিল্পের প্রতি একটা অন্ধ শ্রদ্ধা আসিয়া পড়ায়, বহুশঃ জীবস্ত সৃষ্টি অপেক্ষা প্রাণহীন অহুকরণ-চেষ্টাই দেখা যায়। দর্শন-শক্তিযুক্ত চক্ষু এবং শিল্পদৃষ্টি-নিযন্ত্রিত অকম্পিত হস্ত-এই ছই-ই বিশেষ সাধনার অপেকা রাখে। সংস্কৃতের মতো প্রাচীন ভাষা শিখিতে গেলে, ব্যাকরণ-চর্চা অপরিহার্য্য ; প্রাচীন ভারতের শিল্পের প্রাণটুকু আধুনিক রচনায ফুটাইয়া তোলা, অসাধারণ শক্তি ও সাধনার দারাই সম্ভব। আধুনিক বাঙ্গালী শিল্পীদের অনেকে প্রাচীনের চিন্তা-ধারার সহিত পরিচয় রাখেন না, আধুনিক জীবনও ভালো করিয়াজানেন না। তাঁহারা কেবল গুরু-নির্দিষ্ট পথ— গুরুর আচরিত পদ্ধতি—অহুসরণ করিয়া চলিতে পারিলেই কর্তব্য শেষ হইল মনে করেন। সত্য-দর্শনের চোখের অভাব, আবার সঙ্গে-সঙ্গে সবল রেখা-পাতের উপুযোগী হস্ত-নিয়ন্ত্রণ শক্তিরও অভাব। স্থতরাং ফিকা রঙের কোয়াসায় অক্ষম রেখাপাতকে আবৃত করিয়া, ততোহধিক অক্ষম কল্পনার প্রকাশ, তথা-কথিত "ভারতীয় পদ্ধতি"র আধুনিক বাঙ্গালী শিল্পীর রচনায় অত্যন্ত সাধারণ। বাদালা কাব্য ও নাট্য সাহিত্যে যে গতামুগতিকতা, যে অমুকরণ, যে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে বিদেশী ভাব বা রীতির অমুবর্তন

দেশা যায়, "ভারতীয় শিল্প-রীতি" অমুসারে যে-সকল বাঙ্গালী শিল্পী ছবি चौंद्रिकन, তাঁদের অনেকের ছবিতে সেই-সেই অবগুণ পাওয়া যায়। **गितिपित्वत कीवत्वत मरक देशामित त्यारगत अजाव, श्राधीन मिरह्मत वार्छ** ভাষাটুকুকে একমাত্র পুঁজী করিয়া লইবার চেষ্টার সহিত মিলিত হইয়া, ইহাদের অনেকের শিল্প-রচনাকে নিতাস্ত মৃক ও প্রাণহীণ করিয়া ফেলিয়াছে। সংস্কৃত বা ফারসী বা হিন্দী যদি বলিতে না পারি, নাঙ্গালা বলিতে চেষ্টা করা উচিত; यि थाँটि वाजानाও ना चारम, ভाষা छुकुछ कविया नहेया जरव তাহাতে ভাব প্রকাশের চেষ্টা করা উচিত; এমন কি, নিজ বক্তব্য যদি श्रुरवाश्य कतिया हैश्रुरकी-वान्नाना-मिख हनिष्ठ ভाষाय वना याय, जाहा অবোধ্য ব্যাকরণাশুদ্ধ প্রাচীন ভাষ। বা অন্ত প্রদেশের ভাষা ব্যবহার অপেকা কার্য্যকর হইবে। আমাদের নৈতিক ও আধ্যাল্পিক জীবনের সহিত দিম্মিলিত না রাখিয়া, কেবল কাব্য ও শিল্পের উপজীব্য রূপে প্রাচীন দেব-কল্পনাকে—দেব-মৃতি ও দেব-চরিত্রকে—ব্যবহার করিলে, কল্পনা কুর হয়; আধ্যান্থিক উপলব্ধি ও দর্শন হইতে উত্তুত বিবাট ব্ধপ-স্ষ্টি তাহাতে কেবল বিলাসে পরিণত হয়; এবং সে বিলাস প্রীতিকর হইলেও, প্রাণের পরিচায়ক চিরস্তন শক্তি ও সৌন্দর্য্যের আধার শিল্প-পদবাচ্য হইতে পারে না। গ্রীদের শিল্পের ইতিহাদে আমরা এই ভাবটি-ই দেখিতে পাই। গ্রীক জাতি জেউস্, দেমেতের্, আপোলোন্, আর্ডেমিস্, দিওম্সস্, আথেনা, হের্মেস্, আফ্রোদীতে, আরেস্ প্রভৃতি দে তাগণে বিশ্বাস হারাইল-এই দেবতাদের বিরাট্ আধ্যাদ্মিক স্বরূপ এটি-পূর্ব চতুর্থ শতক हरें ा जाहारनत कीवतन आत প্রতিম্পদন काशाहेन ना ; अथह छ्जीय, দ্বিতীয় ও প্রথম খ্রীষ্ট-পূর্ব শতকে, এবং তাহার পরেও রোমান মৃগে, এই-সব দেবতাদের লইয়া মৃতি-গঠন ও সাহিত্য-রচনা চলিল; পরবর্তী আস্বাহীন শিল্পীদের হাতে, দেব-মূতি-রচনায় ব্যাপৃত গ্রীক শিল্প, আপাত-নম্বনাভিরাম থাকা সত্ত্বেও, decadent বা ক্ষিত্রু এবং পতিত হইয়া গেল। বাঙ্গালা দেশেও এ যুগে যেন ইহার-ই পুনরাবৃত্তি দেখিতে পাইতেছি।

আধুনিক বালালী শিল্পী, যে শিব ও উমা, কৃষ্ণ ও রাধার কল্পনার আধ্যান্ত্রিক শক্তিতে আছা পোষণ করেন না, কিংবা এই-লকল কল্পনার গভীরত্ব ও গান্তীর্য্য যথাযথ উপলব্ধি করেন না, অথচ রাজপুত বা মোগল অথবা অজণ্টার ছবির ভঙ্গীর হাস্তকর অমুকরণের উপরে জাপানী হালকা রঙের পোঁছ লাগাইয়া সেই শিব-উমা, ক্লঞ্জ-রাধার লীলার ছবি আঁকিবার চেষ্টা করেন—মনে করেন, "ভারতীয় শিল্প" হইতেছে। ইহা অপেক্ষা, সোজামুজি বাস্তবাস্থকারী ইউরোপীয় ভঙ্গীতে আমাদের দৈনন্দিন জীবনের ঘটনাকে, আমাদের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিষয়কে, শিল্পে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিলে, দে চেষ্টার মূল্য অধিক হইবে। এ স্থলে অক্ষম রেখাপাত ও ধেঁায়াটে' বর্ণ-সমাবেশের স্থবিধা নাই—রচনায় ব্যাকরণ-দোব সহজেই ধরা পড়ে।

আধ্নিক ইউরোপীয় technique—বাস্তবাস্কারী চিত্রণ-পদ্ধতি—লইয়া বে-সকল বাঙ্গালী শিল্পী কাজ করিতেছেন, বাঙ্গালার শিল্প-জগতে তাঁছাদেরও একটা বিশিষ্ট স্থান আছে। এইরূপ শিল্পীদের মধ্যে চিত্রকর প্রীযুক্ত যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র বস্থ এবং চিত্রকর ও ভাস্কর শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরীর নাম বিশেষ-ভাবে উল্লেখ-যোগ্য। অতুল বস্থ ও দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরীর ক্বত কতকগুলি প্রতিক্বতিময় চিত্র ও মূর্তি বাঙ্গালার শিল্পেতিছাসে সম্মানের সহিত উল্লিখিত হইবে।

বাঙ্গালা তথা ভারতের শিল্প-সৃষ্টি ও শিল্পালোচনার ক্ষেত্রে সহজ ঐতিহাসিক দৃষ্টির পরিবর্তে, অত্যধিক দেশাল্পবোধ দারা ছই Orientalism বা 'প্রাচ্যবাদ'—'আর্য্যামি'-র জ্ঞাতি-হিসাবে যে 'প্রাচ্যবাদ'কে আমরা 'প্রাচ্যামি'ও বলিতে পারি—সেই 'প্রাচ্যামি' আসিয়া গিয়াছে। শিল্প-জগতে যদি অস্কৃচিত দেশাল্পবোধ আসে, তাহা শিল্পের পক্ষে মঙ্গলদায়ক হইবে না। ইউরোপীয় শিল্পী ও শিল্প-রিসিকেরা আমাদের শিল্পকে অবহেলা করিয়া আসিয়াছে—আ্বামরাও করিয়াছি; এতদিনে এই অবহেলার প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়াছে। আমরা Indian Spirituality vs. Western Materialism, 'ভারতীয় আধ্যাল্পকতা বনাম ইউরোপীয় ইহলোক-সর্বস্বতা'—এই বুলি আওড়াইতেছি, এবং এই বুলিতে বিশ্বাসও করিতেছি। সেইজন্ম আমরা এখন এই কথাটি শুনিতে'বা বলিতে ভালোবাসিযে, ভারতীয় শিল্প আধ্যান্ধিকতার

রসে ভরপুর, ইউরোপের শিল্প (কি গ্রীক, কি বিজ্ঞান্তীয়, কি গথিক, কি রেনেসাঁস, কি আধুনিক-সব আমরা এক কড়ায় চড়াইয়া দেই) মানবিকতার পূজায় মন্ত। এই প্রকার বিধাদ বা বিচারের বশবর্তী হইয়া, আমরা এখন (অন্ততঃ বাহিরে) প্রাচ্যের পূজারী হইয়া পড়িতেছি ;—আভ্যন্তর প্রেরণা হইতে, আমাদের জাতীয় সংস্কৃতির জোরে আর খাঁটি প্রাচ্য থাকিতেছি না; বাহিরের জগতের চাপে ভিতরে আমরা যত-ই ইউরোপীয়-ভাবাপন হইয়া পড়িতেছি, তত-ই আমরা 'প্রাচ্যামি'কে আঁকডাইয়া ধরিয়া,বাছ-জীবনে ইহার ছিটাকোঁটা লাগাইয়া, আমাদের অবস্থায় যে অস্বস্তি আমরা অহভব করি শেই অম্বন্তিকে।কাটাইয়া উঠিতে চাহিতেছি। শিল্পে আমাদের এই 'প্রাচ্যামি'ও দেখা দিতেছে; এবং 'কস্মেটিক্'-এর বিজ্ঞাপনের ছবিতে, অজণ্টার যুগের মেয়েদের অহকরণে বুকে গামছা বাঁধিয়া, গামছা বা খাটো লুকী পরিয়া, ইউরোপীর স্থশরীরা যে আধুনিক বাঙ্গালী ঘরের শিক্ষিতা মেয়েদের প্রতীক হইয়া দাঁডাইতেছে, তাহা শিল্প-বিষয়ক এই 'প্রাচ্যামি'র একটা প্রকাশ মাত্র। ইউরোপীয় প্রেমিক-প্রেমিকা যুগলের ফোটোগ্রাফের নকলের অহ্বরূপ ভঙ্গীতে রাধা-ক্লুক্তের ছবি আঁকো-ইহাও এই 'প্রাচ্যামি'র এক অপকৃষ্ট বিকার মাত্র। শিল্পকলায় এই বাহু প্রাচ্যামি একটা ভাগ মাত্র; ভারতীয় সংস্কৃতির ধারা মনে-প্রাণে না বৃঝিয়া, দৈনন্দিন জীবনে ইছাকে কার্য্যকর করিবার কোনও চেষ্টা না রাখিয়া, শিল্প-স্ষ্টিতে ইহার বিলাস প্রদর্শন করা একটা মিথ্যাচার-একটা প্রাণহীন ভঙ্গী-মাত্রতে পর্য্যবসিত হয়। ইহাতে ভার ায় বৈশিষ্ট্য, মাত্র নামে এবং বাহু অপ্রধান ছুই-একটি বস্তুতে ব্যতীত, আৰু কিছুতেই বিভ্যমান নাই। এই-সমন্ত জিনিস যেন, 'পরত্তরাম'-দৃষ্ট, বঙ্গদেশের আধুনিক শিক্ষিত লোক এবং এমন কি 'জজ মেজিষ্টর মহামহোপাধ্যায়'গণের ছারা পৃষ্ঠপোষিত 'রেণ্ডেজ্ভোস্' 'আংগ্লোমোগলাই কেফ্'-এর 'নবতম অবদান'—'কচি ভাইটো-পাঁঠার ইষ্টু', 'মুরগির ফ্রেঞ্ম মালপো,' অথবা 'ডবল-ডিমের রাধাবল্পভী'; কিংবা অতি-আধুনিক বাঙ্গালী সংগীত-স্ৰষ্টার 'ধ্ৰপদী গজল' অথবা 'ঠুমরীর 9th Symphony.'

আকাজ্ঞানা হইলে পুঁতি হয় না। দেশের লোকের মধ্যে চাহিদা না থাকিলে, শিল্প অথবা অন্ত কোনও বস্তুর-ই প্রসার বা উন্নতির সম্ভব হয় না।

ভারতবর্ষে এবং বঙ্গদেশে, শিল্লের সমঝদার এবং শিল্লের পৃষ্ঠপোষক, উভয়েরই অভাব। শিল্পের জন্ম অর্থ ব্যয় করিতে যে ভাগ্যবান ব্যক্তি সমর্থ, অধিকাংশ ছলে তাঁহার রুচি বিকৃত, এবং বদেশী শিল্পী ও শিল্প-দ্রব্য হুই-ই তাঁহার অমুগ্রহ হুইতে প্রায়-ই বঞ্চিত হয়। দেশের সাধারণ শিক্ষার সহিত শিল্প-শিক্ষারও অভাব: এবং দেশ নিতান্ত দরিদ্র। উপস্থিত অবস্থায় দেশের রাজশক্তির নিকট শিল্প-কলা বিশেষ কোনও সহায়তা পাইবার আশা করিতে পারে না—শিল্প এখন অবহেলিত। অক্তান্ত সভ্য ও স্বাধীন দেশে, নগর ও জাতীয় সৌধাবলীর শোভা বর্ধনের জন্ম শিল্পী সর্বত্রই আহুত হন। কিন্তু ভারতবর্ষে এতদিন এই রীতি প্রায় অজ্ঞাত ছিল; সম্প্রতি দিল্লীতে স্বল্প পরিমাণে শিলের জন্ম স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। বঙ্গদেশে ইহা আরও অজ্ঞাত ছিল। পোস্টার বা প্রাচীর-বিজ্ঞাপন, এবং গল্প ও ইস্কুল-পাঠ্য পুস্তকের ছবির द्विअबाक चानिया ना शाटन, चिर्विकाश्म निष्नीदक चनाहादत थाकिए हरेंछ। অধুনা কলিকাতার ত্ই-একটি দিনেমা-প্রেক্ষাগৃহে বাঙ্গালী শিল্পীরা নিজেদের ক্বতিত্ব দেখাইবার কথঞ্চিৎ ত্বযোগ পাইয়াছেন। যাহা বাঙ্গালায় গভর্ণমেন্ট বা তদম্ব্রপ প্রতিষ্ঠান করিলেন না, সেই শিল্পের পৃষ্ঠ-পোষকতা বিষয়ে শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের গ্রন্থাগারে শিল্পী শ্রীযুক্ত থীরেন্দ্রকৃষ্ণ দেববর্মা ভারত-ইতিহাদের যে ভিত্তি-চিত্রমালা অন্ধিত করিয়াছেন, তাহা আধুনিক বঙ্গদেশের ইতিহাসে এক অতি লক্ষণীয় न्गाभात । कनिकाण विश्वविद्यानस्त्रत पृष्टीख वष्टभः अञ्कल हरेल, वात्रानारम्टनंत्र निज्ञीरमंत्र मरशा नृष्ठन ध्वित्रणा ७ डे९मार रमशा मिरत। স্থাধন বিষয়, কলিকাতায় ছই-চারিজন গুণগ্রাহী ও শিল্প-রসিক ব্যক্তি এইন্ধপে বাঙ্গালার শিল্পী ও শিল্পের পৃষ্ঠ-পোষকতা আরম্ভ করিয়াছেন।

বালালীর শিক্ষকে জীবন্ত করিতে হইলে, বালালীর জীবনের মধ্যে নিহিত ত্বৰ ও ছংখ, আনন্দ ও বেদনা, আদর্শবাদ ও বান্তবিকতা—এই সমন্তকেই ফুটাইয়া তুলিতে হইবে । এই ফুটাইয়া তোলার সার্থকতা থাকিবে—অজন্টা বা মোগল শিক্ষ, জথবা পুঁথির পাটার ছবির ভলীতে নহে, ইহার অন্তর্নিহিত সত্য-দর্শনের মধ্যে এবং শক্তিমর প্রকাশের মধ্যে। "যে হউক

সে হউক ভাষা—কাব্য রস স্বয়া —কবি ভারতচন্দ্রের সাহিত্য-বিষরে এই উজি আমাদের মনে রাখিতে হইবে। ভঙ্গী বাহা-ই হউক না কেন—সারল্য ও সভতা-ই হইতেছে সার্থক শিল্পের প্রাণ। বাঙ্গালীর জীবনের স্থধ-ছঃধ, আনন্দ-বেদনা, আশা-আশঙ্কার মধ্যে বদি কিছু বভো জিনিস থাকে—এমন জিনিস থাহা সত্য-সত্যই সমগ্র জাতির দেহ মন ও প্রাণকে নাড়া দেয়, তবে সর্বদর্শা এবং ক্বতী শিল্পী থাকিলে তাহার উপ্যুক্ত শিল্পময় প্রকাশ হইবেই। আর বাঙ্গালীর জীবন যদি ক্ষুদ্র ও নগণ্য থাকে, হাজার অজন্টার ভারত বা রেনেসাঁস ইটালী, আধুনিক ইউরোপ বা জাপানের অহপ্রেরণা তাহাকে শিল্পে বড়ো করিয়া তুলিয়া ধরিতে পারিবে না। শিল্প ও সাহিত্য, এ সমস্ত-ই জীবনের অংশ—এ কথা আমাদের অহবহঃ মনে রাখিতে হইনে। বাঙ্গালী শিল্পী বাঙ্গালীর জীবনে মহাকাব্যের অহ্মন্ধ্রপ রচনার বস্তু না পাইতে পারেন; কিন্তু বাঙ্গালীর জীবনে মহাকাব্যের অহ্মন্ধ্রপ রচনার বস্তু না পাইতে পারেন; কিন্তু বাঙ্গালীর ঘরোয়া জীবন লইযা, ওলন্দান্ধ শিল্পীদের মতন অথবা জাপানী Ukiyo-ye 'উকিয়ো-য়ে' শিল্পীদের মতন এক অভিনব গার্হস্থ ও সাম।জিক জীবন-সংপৃক্ত চিত্রণ-রীতি তাঁহার আয়ন্তের বাহিরে হওয়া উচিত নহে। এখানেও সততা ও সত্যদৃষ্টি চাই, চোখ ও হাত চাই।

বাঙ্গালা সাহিত্যে এখন অরাজকতা চলিতেছে; ইউরোপীয় সাহিত্যের কতকগুলি নৃতন জিনিস বাঙ্গালাব সাহিত্যে এবং সমাজে চালাইবার চেষ্টা প্রায় সর্বত্র পরিদৃত্যমান। বাঙ্গালা শিল্প-ক্ষেত্রেও এখন কোনও আদর্শ, কোনও বিশেষ রীতি নাই; জাতীয়তার নামে, Indian Art-এব দোহাই পাড়িয়া, ইউরোপীয় নকল-শিল্পের উপরে এক পোঁছ প্রাচ্যামির রঙ লেপিয়া, এখন সাধারণতঃ বাঙ্গালী শিল্পী আত্মপ্রকাশ বা আত্ম-বঞ্চনায় ব্যস্ত। এ ক্ষেত্রে একমাত্র দিগৃদর্শন আসিতে পারে,—প্রথমতঃ, শিল্পাদের মানসিক সংস্কৃতির পরিবর্ধনে—শিল্পেতিহাসের আলোচনায়, মিসরীয়, গ্রীক, বিজ্ঞান্তীয়, প্রাচীন ভারতীয়, গথিক, চানা, জাপানী, রেনেসাঁস প্রভৃতি শিল্পের বড়ো-বড়ো ক্ষেত্রির অহ্ণ্যানে; দ্বিতীয়তঃ—বহুবর্ধব্যাপী সাধনার দ্বারা সৌন্দর্যগ্রাহী দিব্যদৃষ্টি লাডে, এবং দিব্যদৃষ্টির প্রকাশক তুলিকা বা ছেদনী চালনার শক্তি অর্জনে। দেশের শিল্পের ধারাকে হুদয়ঙ্গম করিয়া, নিজ প্রচেষ্টাকে তাহা

হইতে বিচিছন্ন হইতে না দিলে, দেশের মাটি হইতে রস পাইরা তবে শিল্প প্রাণবস্ত থাকিবে। যুগ-প্রবর্তক অবনীন্দ্রনাথ, সিদ্ধ-শিল্পী রূপপতি নন্দলাল, ভাবুক রূপকার যামিনীরঞ্জন—নবীন বাঙ্গালার শিল্প-জগতের এই ত্ররী শক্তির অম্প্রেরণা, তরুণ বাঙ্গালী শিল্পীকে অমৃতের সন্ধান দিতে পারিবে, মানসিক ও শিল্প-বিষয়ক সংস্কৃতি ও উপলব্ধি, শক্তি ও দৃততা, সত্য-দর্শন ও সত্য-প্রকাশনের সাধনায় তাহার জভ্য যুগোপযোগী পথ নির্দেশ করিতে পারিবে॥

[বঙ্গাবদ ১৩৪৪]

রবীন্দ্রনাথের "জীবন-দেবতা"

(বৈদিক উর্বশী, গ্রীক আফ্রোদীতে, সূফী বিশ্বপ্রিয়া)

রবীন্ত্রনাথের "উর্বশী" কবিতাটি বাঙ্গালা ভাষায় কল্পনার ও উপলব্ধির অন্ততম শ্রেষ্ঠ প্রকাশ-রূপে বিভ্যমান, এবং বিশ্বসাহিত্যেও এইরূপ কবিতা অহুর্লভ। বিশ্ব-প্রপঞ্চ ও মানব-জীবন উভবেরই মাধ্যমে কার্য্যকর, জীবনের আধার এবং পটভূমিকা-রূপে শাখত সন্তা ও সত্য, নানা ভাবে আপান-ই মাহ্রের কাছে দেখা দেয় ও ধরা দেয়—মাহ্র-ও নানা ভাবে তাহাকে দেখিতে চায় ও ধরিতে চায়। মামুষের ব্যক্তিগত প্রকৃতি, রুচি ও আকাজ্ঞা সংখ্যাতীত; শাখত সত্যও বিখের বিভিন্ন ব্যক্তির কাছে সংখ্যাতীত পুণক্-পুথকু রূপেই আলপ্রকাশ করে। হফা দার্শনিক এই ভাবের কথা-ই বলিয়াছেন --- "ভুরুকু-ল্লাই ক-tঅদদি অন্ফাসি-ল্-মধ্লুকাতি" অর্থাৎ স্ট বস্তু-সমূহের নি:খাদের সংখ্যার মতো-ই ঈশ্বরের প্রকাশ-লীলা অনস্ত। রবান্দ্রনাথের মনে এই শাশ্বত সন্তা যে ভাবে নিজেকে ধরা দিঘাছিল, তাঁহার যৌবন-কালের "জীবন-দেবতা" পর্য্যাযের কবিতাগুলিতে (মুখ্যতঃ "সোনার তরী" ও "চিত্রা"-র এবং "উৎসর্গ"-র কতকণ্ডলি কবিতায়, এবং প্রকার্ণ অন্ত কতকণ্ড া কবিতায়) তাহা অন্তুত মনোহর ভাবে প্রকাশিত হইযাছে। ভাব ও তাহার প্রকাশ উভয়-ই চিরস্তন, এবং একাধারে নবীন ও প্রাচীন। নানা দেশে, নানা যুগে, নানা শ্রেণীর মাসুষের মধ্যে, শাশ্বত বস্তুর প্রকাশ, বহুধা অর্থাৎ বহু বিভিন্ন রূপে দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু রবীক্রনাথ তাহার মধ্যে একটি নূতন ভঙ্গী আনিয়া দিয়াছেন; তাহাতে এই চিরম্ভন সন্তা আবার নূতন রূপে আমাদের সামনে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, এবং আমাদের আকুল করিতেছে। বিশ্বজনীন আবার রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের বা ব্যক্তিগত উপলব্ধির রঙ্গে রঞ্জিত হইয়া, যেন বিশেষ-ভাবে রুর্বাক্তনাথের-ই সত্যদর্শন ও অমুভূতির বাণী বহন করিয়া উপস্থিত হইয়াছে।

একটি ছোট ঘটনার উল্লেখ করিয়া বিষয়টির আলোচনা আরম্ভ করা यांछेक। ১৯২१ औष्ट्रीटक द्वरील्यनाथ यथन फर्-हे खिद्या वा है त्यातनित्रा वर्षाए দ্বীপময় ভারতে (ববদ্বীপে ও বলিদ্বীপে) ভ্রমণ করিতে যান, তখন আমাকেও তিনি সঙ্গে লইয়া যান। ববদীপের বাতাবিয়া নগরে ছই তিন-দিন থাকিবার পরে আমরা স্থরাবায়াতে যাই, এবং সেখান হইতে আমাদের বলিঘীপ-যাত্রা হয়। বিকাল বেলায় আমরা স্থরাবায়াতে জাহাজে চড়ি, তাহার পরের দিন ভোরে উত্তর-বলিধীপের বন্দর বুলেলেঙ্-এ পৌছিবার কথা। সন্ধ্যার প্রথমেই জাহাজের যাত্রীদের সায়মাশ সম্পন্ন হইল। রবীন্দ্রনাথ উপরের খোলা ডেকে আসিয়া বসিলে, ওলন্দাজ ও ইন্দোনেসীয় অহুরাগী সহ্যাত্রিগণ চারিদিকে তাঁহাকে ঘিরিয়া বসিলেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সদালাপ চলিতে লাগিল। আমি একটি ইন্দোনেসীয় ভদ্রলোকের সঙ্গে গল্প করিতে-করিতে ডেকের উপরে পায়চারি করিতেছি। একটু দ্রে, খোলা ডেকের উপরেই, একটি ছোট টেবিলের সামনে তুইখানি চেয়ারে একটি দম্পতী উপবিষ্ট-পোশাকে পুরুষটিকে আমেরিকান পাদ্রি বলিয়া মনে হইল। আড় চোখে চাহিয়া দেবিলাম, স্বামীটি একটু ভালো-মাস্ব গোছের, সরল-প্রাণ ব্যক্তি। স্ত্রীটির ইচ্ছা, স্বামী গিয়া রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে একটু আলাপ জমান, কিন্তু স্বামীটি মিণ্ডক নহেন, ইতন্তত: করিতেছেন। শেষটায় দেখিলাম, বেচারা পাদ্রি, স্ত্রীর তাড়ায় উঠিয়া, রবীন্ত্রনাথের সঙ্গে পরিচিত হইবার উদ্দেশ্যে আমার কাছেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন-পরিষ্কার আমেরিকান নাকী টানের ইংরেজীতে জিজ্ঞাসা করিলেন, Sir, are you travelling with Tagore, the poet? আপনি কি ঠাকুর কবির সঙ্গে যাইতেছেন? আমি বলিলাম, Yes; what can I do for you? হাঁ; আপনার জন্ত কী করিতে পারি? পাদরি তখন আবার জিজ্ঞাসা করিলেন— Can I have a talk with him for two minutes by the clock-ঘড়ী ধরিয়া মাত্র ছুই মিনিটের মতন তাঁহার সঙ্গে আলাপ করিতে পারি কি ? আমি বলিলাম, একটু অপেক্ষা করুন, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া আসি। পাদ্রির সঙ্গে আমি বে কঁথা কহিতেছি, কবি তাহা লক্ষ্য করিয়াছেন। তাঁহার कारह शिवा विननाम, अञ्चलनाकृष्टि "घड़ी शतिया, छूटे मिनिष्टे माज" आश्रनात गटन कथा कहिए हान। कवि खिखाना कवितनत, तक अहि ? नामृति गतन

रहेरिक । आश्वि উত্তর দিলাম, হাঁ, পাদ্রি বটে, আমেরিকান পাদ্রি । এখন বিশেষ করিয়া 'আমেরিকান পাদ্রি' শুনিয়া, রবীন্দ্রনাথ একট সম্ভুত্ত হইয়া উঠিলেন। নোবেল পারিতোধিক পাইবার পরে যখন আন্তর্জাতিক নাময়শ তাঁহার হইল, তাহার পরে জাহাজে ভ্রমণ-কালে ছই-ছই বার আমেরিকান পাদ্রি তাঁহার উপরে চড়াও হয়—তাঁহাকে যদি খ্রীষ্টান করিতে পারা যায় এই চেষ্টায়। ঘর-পোড়া গোরু সিন্দুরে' মেঘ দেখিয়া ডরায়--রবীক্রনাথের সেই चित्रा । चामि तिननाम—यिन तिचामती कत्त्र, जाहा हहेल महाहेशा नहेशा যাইব। তখন কবি নিরূপায় ভাবে বলিলেন, আচ্ছা, ডেকে নিয়ে এসো। রবীন্দ্রনাথের সামনে আসিয়াই, খাস আমেরিকান কায়দায় ছততা দেখাইয়া খুব জোরে তাঁহার হাত ধরিয়া ঝাঁকিয়া, পাদ্রিটি বলিলেন, Glad to make your acquaintance, Sir. After all, we follow the same religion-- महाभारवत महा व्यानाभ कतिया व्यथी हहेनाम-- व्यामत् তো মোটামূটি ভাবে এক-ই ধর্ম পালন করি। ধর্ম-বিষয়ে বিচারের উদ্দেশ্যে একেবারে সোজা মুখপাত। কবি ভুধাইলেন—How's that? সেটা কী রকম ? পাদরি ব্যাখ্যা করিলেন-Aren't our ideas about God the same? नेवत-नयस्त आमार्तत शात्रण कि এक ধরণের নয় ? কবি উন্তর দিলেন, I doubt it very much—লে বিষয়ে আমার খুব-ই সন্দেহ আছে। তখন পাদ্রি বলিলেন, ''hy, don't we both worship God as Father ? কেন, আমরা ছ-জনেই ঈশ্বরকে পিতা বলিয়া পূজা করি না ? আমি দেখিলাম—এই বার God as Father বা "পিতা ঈশ্ব" আমন্ত্রিত হইলেন, ইহার পরে নিশ্চরই God the Son বা "পুত্ৰ ঈশ্বর" এবং God the Holy Ghost বা "পবিত আত্মা ঈশ্বর" আদিবেন-দেইজ্ঞ তাড়াতাড়ি কবি কিছু বলিবার আগেই বলিলাম-Yes, we worship God as Father; we also worship God as Mother, as Son, as Friend; we also worship him as Lover; and we dare worship him even as Sweetheart —আমরা পিতা-রূপে ঈশ্বরের আরাধনা করি, তা-ছাড়া মাতা-রূপেও করি, পুত্র আর মিত্র-ক্লপেও করি; আমরা ঈশ্বরকে প্রণয়াস্পদ রূপে-ও আরাধনা করি: এমন কি তাঁহাকে প্রণয়িনী রূপে-ও আরাধনা করিবার সাহস রাখি। "সদা-প্রভূ পরম পিতা" পরমেশ্বের সঙ্গে এ কি স্টি-ছাড়া সম্বন্ধের কল্পনা! পাদ্রিটি আমার কথা শুনিয়া রবীন্দ্রনাথের দিকে তাকাইয়া রহিলেন—কিন্তু কবি নির্বাক্, নিশ্চল, স্থির গজীর ভাবে বসিয়া রহিলেন, আমার কথার প্রতিবাদ করিলেন না। তথন পাদ্রিটি কিছু না বলিয়া হঠাৎ স্থান-ত্যাগ করিয়া, একেবারে গট্গট্ করিয়া গিয়া অপেক্ষমাণা স্ত্রীর পাশে চেয়ারে ধপ্ করিয়া বসিয়া পড়িলেন—বোধ হয় স্ত্রীকে যাহা বলিলেন তাহা এই ধরণের কথা-ই হইবে—গিন্নী! এরা বলে কী! লোকগুলা উন্মাদ!

এই যে God the Sweetheart-এর কল্পনা, এটি একটি নৃতন বস্তু নয়। মানব যখন হইতেই ঈশ্বর বা শাশ্বত সম্ভার সহিত নিজের ব্যক্তিগত যোগের বা আকর্ষণের কথা ভাবিতে আরম্ভ করিয়াছে, তখন হইতেই তাহার সামাজিক পরিবেশের প্রসার বা উন্নতির সঙ্গে-সঙ্গে ঐ সন্তার সহিত সে নানাবিধ সম্পর্কের কল্পনা করিতে লাগিয়া গিয়াছে। পুরুষ ও নারীর সম্পর্ক, পতি-পত্নী ক্ষপে বা প্রেমিক-প্রেমিকা ক্ষপে যখন romantic অর্থাৎ রমন্যাস বা অহুরাগ-রঞ্জিত ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইল, দেহাশ্রয়ী সম্পর্ক যথন আতিদৈহিক পর্য্যায়ে sublimated বা উন্নীত হইল, বিশ্বস্তা ও বিশ্বনিয়ন্তা, এবং বিশ্বাতিগ সচিচদানন্দ-স্বন্ধপ পরাৎপরের সঙ্গে এই প্রকারের অহুরাগ-রঞ্জিত নিবিড়তম সংযোগকে তখন মামুষ অন্ততম চরম আকাজ্জিত বস্তু বা পরমার্থ বলিয়া চিন্তা করিতে শিখিল। মানব-সমাজে এক দিকে যেমন শাখত সত্যের সম্বন্ধে সচেতনতা দেখা দিতেছিল, এবং সেই সচেতনতাকে অবলম্বন করিয়া সত্যের বা পরমার্থের উপলব্ধি বা অমুভূতির আকাজ্ঞা ধর্ম-সাধনার ন্ধপে প্রকট হইতেছিল, তেমনি অন্ত দিকে নর-নারীর মধ্যে প্রেমের সম্পর্কও জীবনের অন্ততম প্রেয়: এবং শ্রেয়: বলিয়া পরিগণিত হইয়া, শ্রেয়ের প্রতীক বা সাধন-রূপে কবিদৃষ্টি-যুক্ত মানব-মনের নিকট প্রতিভাত হইল। জ্ঞানের পথে ও কর্মের পথে বেঁমন শাশ্বত সম্ভার উপলব্ধির চেষ্টা আরম্ভ হইল, তেমনি পরে এই অম্বাগের পথও আবিষ্কৃত হইল। সঙ্গে-সঙ্গে মামুষের সৌন্দর্য্য-বোধও জাগ্রত হইল। সমাজে সব বিষয়ে নেতা বা পরিচালক ছিল পুরুষ, এবং পুরুষের দৃষ্টিভঙ্গী-ই সব বিষয়ে ছিল প্রবল—এমন কি মেয়েরাও অবস্থাগতিকে পড়িয়া পুরুবের চোথেই সমস্ত বিষয় দেখিতে অভ্যন্ত হয়। নারী-সম্বন্ধে পুরুবের

ধারণা যেমন-যেমন romantic বা অহ্বাগের পর্যায়ে উঠিতে লাগিল, প্রুষ-ও তেমনি-তেমনি কবিতার, গানে, কাব্যে, ও শিল্পে তাহার উচ্ছুদিত ও পরিপূর্ণ পরিচয় দিতে লাগিল। নারী তো নর-সমাজে পরিবার ও গৃহের পন্তনেব সঙ্গেদে, গৃহধর্মের সহধর্মিণী রূপে প্রথম হইতেই ছিল। তাহার উপবে, নারী-প্রকৃতির সৌন্দর্য্য ও মাঙ্গল্য, শ্রী ও কল্যাণ আদিয়া, ভাবৃক প্রুষ্থের কাছে নারীর মর্য্যাদা আরও উঁচুতে তুলিয়া ধরিল। বাস্তব ও কল্পনা, জৈব আকর্ষণ এবং মানসিক ও আধ্যাত্মিক জগতে তাহার উন্নয়ন—এই ছইয়ে মিলিয়া প্রুষ্থের কল্পনার কেন্দ্র করিয়া তুলিল নারীকে। অপর, যে শাখত বস্তর সম্বন্ধে মাহুষ এই ভাবে সচেতন হইল—

"নিত্য তোমায় চিন্ত ভবিয়া শারণ করি; বিশ-বিহীন বিজনে বসিষা বরণ করি; তুমি আছো মোর জীবন মরণ হরণ কবি"—

মানবী আক্বতিতে তাহাব যেন নানা রূপায়ণ মানব-চিন্তে ঘটিল, নাবী-মৃতি-ও তাহারও মন্যে পুরুষ-আক্বতিব প্রতিস্পর্ধী হইয়া দেখা দিল। নাবী একাধাবে প্রণিষনী ও জননী; নাবী আবাব একদিকে নর্মস্থী ও অভদিকে কল্যাণময়ী গৃহলক্ষী। পুরুষেব complementary বা পবিপূবক আবাব নাবী। স্থপ্রাচীন যুগ হইতেই সব দেশের পুরুষ, সে যাহা আন্তবিক ভাবে কামনা কবে তাহাকে নাবী-প্রতীকেই পাইবাব আকাজ্জা কবিষাছে। The World's Desire অর্থাৎ "বিশ্ব-বাসনা" নিজ বিকশিত রূপ লাভ করিয়াছে ন.বা-মৃতিতে; কবির এই উক্তি মানব-সাধারণ—"অর্থেক মানবী তুমি, অর্থেক কল্পনা।"

কিন্ত তাই বলিয়া সর্বত্রই যে নারী-প্রতীকে বিশ্বসন্তার বা শাশ্বত সত্যেব আবাহন হইবাছে, তাহা নহে। বিভিন্ন জন-সমাজের সামাজিক পারিপার্শ্বিকের আধারে এ বিষয়ে দেই সমাজের চেতনাও গড়িয়া উঠিয়ালে। Patriarchal অর্থাৎ পিতৃনিষ্ঠ সমাজে মাতার স্থান পিতার পরে; আবার তেমনি Matriarchal অর্থাৎ মাতৃনিষ্ঠ সমাজে পিতার স্থান নগণ্য, মাতা-ই সেখানে রাণী, মাতা-ই পরমা দেবী। পৃথিবী বা ধরণী বা ধিদ্ধ ণী—সকলকে ধরিয়া আছেন, জ্রোডে করিয়া আছেন এই প্রশন্ত ভূমিময় জগৎ—প্রায় সর্বত্র মাতা-ক্লপে কল্লিত—আমাদের "পৃথিবী মাতা," "ধরতী মা"। এই মনোভাবও আদিম মানবের মনোভাব। পিতৃনিষ্ঠ ও মাতৃনিষ্ঠ উভয় পারিপার্শিকের মিলনের ফলে আর্য্যদের

ভোষ্ পিতা" ও "পৃথী মাতা" উভয়ের মিলিত কল্পনা গড়িরা উঠে। এবং প্রাগ-আর্য্য যুগের পশ্চিম-এশিরা খণ্ডের আর্ব্যেতর জাতি-সমূহের মধ্যে শিব-উমা বা শিব-শক্তির দর্গন-মূলক প্রতিষ্ঠা ঘটে। অস্তান্ত নানা জাতির মধ্যে-ও এইরপ নর-নারী বা পিতা-মাতার অথবা পুরুষ-প্রকৃতির রুগ্ম কল্পনা দেখা যায়। ভারতের আদিবানী কোল-জাতির মধ্যে "সের্মা" (Serma) বা আকাশ ও "অতে" (Ote) বা পৃথিবী, "আপা-এঙা" (Apa-Enga) বা পিতা-মাতা রূপে কল্পিত। পোলিনেলীয় জাতির মধ্যে "পাপা-রাঙি" বা "পাপা-লাঙি" অর্থাৎ পৃথিবী (Papa) ও বর্গ বা আকাশ (Langi, Rangi), চীনাদের মধ্যে Yang "য়াঙ্" বা পুরুষ ও Yin "য়িন্" বা প্রকৃতি, এইরপে বিশ্ব-প্রপঞ্চের মূল কারণ বলিয়া বিবেচিত।

এইরপে দেখা যায় যে, শাখত সন্ধার সহিত মানব অন্তরঙ্গ-ভাবে নানা সম্বন্ধের কথা স্থির করিয়াছে—প্রভু, পিতা, মাতা, পূঅ, সখা, পতি, প্রণায়নী প্রভৃতি। এইরপ নানা প্রকারের সম্বন্ধ মাহ্ম যে করিয়া থাকে, মাহ্ম করিতে বাধ্য, তাহা প্রাচীন ভারতে অতি সহজ্ব-ভাবেই স্বীকার করা হইয়াছে। ঋর্যেদের "একং সদ্, বিপ্রা বহুধা বদন্তি," উপনিষদের "ত্থেব মাতা চ পিতা ত্থেব", এবং "ত্থং স্ত্রী ত্বম্ পুমানসি, ত্বম্ কুমার উত বা কুমারী। ত্বং জীরণি দত্তেন বঞ্চান, ত্বং জাতো ভবসি বিশ্বতোম্থং: ॥" প্রভৃতি বচনে, এবং গীতার "গতির্ভ্জা প্রভু: সাক্ষী নিবাস: শরণং স্কুছং। প্রভবঃ প্রদায় বিধানম্ বীজম্ অব্যয়ম্ ॥" প্রভৃতি লোকে, এই বিশ্বতোম্থ ভাবের পরিচর পাওরা যায়। পরে বৈশ্বব চিন্তায় শান্ত, দাস্ত্র, বাৎসল্য ও মধ্র, এই কর পর্যায়ে এই ব্যক্তিগত সংযোগ শ্রেণী-নিবদ্ধ হয়। সময় বা অবস্থা অনুসারে এক-ই ব্যক্তি, একাধিক সম্পর্কের ভাবনা করিতে পারে ও করিয়া থাকে।

আমাদের দেশৈ, বিশেষ করিয়া গৌড়ীয় বৈশ্বৰ সম্প্রদায়ে, এই রসাত্মক বা অমুরাগময় মধ্র সম্পর্ক সর্বাপেক্ষা অন্তরঙ্গ এবং সর্বোচ্চ কোটির বলিয়া স্বীকৃত। এই সম্পর্কে, মানব অথবা মানবাত্মা হইতেছে 'শাখত নারী' এবং পরম সত্য বা চরম সন্তা হইতেছেন পুরুষ—'পুরুবোন্তম'; গোপী ও শ্রীকৃষ্ণ, এই ছই প্রতীকে এই সম্পর্ক বৈশ্বৰ দর্শমে ও অমুভূতিতে দ্বপ প্রহণ করিয়াছে। এই মধুর রসের বা অহরাগের সম্পর্কের সাধনায়, চিরকাল ধরিয়া. ভারতবর্ষে সর্বঅ সব শ্রেণীর সাধক, বাঁহারা শুক জ্ঞান ও বিচারের পণের বাহিরে প্রধানতঃ রসাম্ভূতির পথ গ্রহণ করিয়াছেন, 'মানবাঞ্চা নারী-প্রকৃতিক ও প্রুমাল্লা পুরুষোত্তম', এই ভাবের-ই ভাবুক হইয়াছেন। অবখ্য, একাল্পনোধের অবস্থায় नात्री वा शुक्रम काशादा এই विष्डम-वृद्धि शास्क ना-दिक्कत माधक शमकात्र যেমন বলিয়াছেন, "না সো রমণ, না হম রমণী"—কিন্তু সাধাবণ ধারণায এই ভাবের সিদ্ধান্ত বা আরোপ প্রচলিত। অবশ্য এই সাধাবণ ধারণা বা বোধের ব্যত্যয়-ও ভারতের আধ্যাগ্নিক অহভূতির ইতিহাসে আছে। वृष्ट्रमात्रगुक উপনিষদে প্রমান্ত্রার সহিত জীবান্ত্রার মিলন বা সংযোগকে, অথবা জীবাত্মা কর্তৃক নিজের মধ্যে প্রমান্থাব উপলব্ধি বা অহভূতিকে, 'প্রিয়া স্ক্রী'র সঙ্গে পুরুষের মিলনেব সহিত উপমিত কবা হইষাছে (বুহদারণ্যক —৪৷৩৷২১—"ত**দ্বাক্সে**তদণ্ডিচ্ছন্দা অপহত-পাপ্যাভ্যং রূপং—তত্তথা প্রিয়যা স্ত্রিয়া সম্পরিস্বক্তো ন বাহুং কিঞ্চন বেদ, নাস্তরম, এবায়ম্ পুরুষ: প্রাড্রেনাস্থনা সম্পরিম্বকোন বাহুং কিঞ্চন বেদ, নাস্তরং—তদ্বাইম্রতদাপ্তকামমাত্মকামং क्राप्तर (भाकाखतम।" श्राप्ताप्ति, कित ता श्रीवत काह्य ताग्राप्तिवीत आञ्च-প্রকাশকে-ও অমুরূপ প্রতীকে দেখানো হইয়াছে---

"উত ত্বঃ পশুন্ ন দদর্শ বাচম্,
উতঃ ত্বঃ শৃথন্ ন শৃণোতি এনাম।
উতো ত্তামৈ তম্তাং বিসম্রে—
জায়েব পত্য উশতী স্বাসাঃ॥"

এবং উপনিষদে পাইতেছি—

"যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্যন্ত শৈষ আত্মা বি বৃণুতে তন্ং স্বাম্॥"
সমগ্র ভারতীয় সাহিত্যে মধুর রসের সাধনায় পরমাত্মা বা শাশত সন্তা
হইতেছেন পুরুষ, এবং মানব বা মানবাত্মা হইতেছে নারী। ইহার বিপরীত
ভাব পাওরা যায় না—উপরের অহচেদে উদ্ধৃত বৈদিক সাহিত্যের কতকগুলি
উদাহরণ ভিন্ন। এমন কি মুসলমান স্থলী শেশুবের প্রভাবে প্রভাবাহিত, ও স্পাই করিয়া
নিজেদের "স্ফী" আখ্যা বাহারা দিয়াছেন, এমন মুসলমান ও হিন্দু কবিগণ,
এই ভারতীর কল্পনান্ট রক্ষা করিয়াছেন—ক্রশ্বর পুরুবোন্তম, মানব বেন ক্রশ্বরের
প্রেমাকাজিনী নারী। ইরান ও আরবের স্কী মতে ক্রিছ ইহার বিপরীতটি-ই

দৃষ্ট হয়। এ প্রসঙ্গে পরে আলোচনা করা হইতেছে। ভারতে স্ফী আধ্যাদ্ধিক ধারণা ও প্রকাশ-ধারা বাঁহারা প্রাপ্রি মানিয়া লইয়াছেন, এবং প্রত্যক্ষ-ভাবে ফারসী সাহিত্যের আওতায় বাঁহারা পডিয়াছেন, এমন কতকগুলি উদু-ভাষার কবি অবশ্য এই সনাতন বা বিশিষ্ট ভারতীয় দৃষ্টি-ভঙ্গী গ্রহণ করেন নাই—ঈশ্বর তাঁহাদের কাছে "মাণ্যুকা" বা "মাণ্যুক", অর্থাৎ প্রেমের পাত্রী অথবা প্রেমের পাত্র, এবং মানব বা জীব হইতেছে "†আশিক্" অর্থাৎ প্রেমিক। রবীক্সনাথের "জীবন-দেবতা"-বিষয়ক কবিতাগুলিতে কিন্তু ভারতীয় ধারার বিরোধী অম্ব ভাবটি-ই পাইতেছি। এই "জীবন-দেবতা" কে ? এ বিষয়ে মতভেদ আছে। রবীন্দ্রনাথের কাব্য-চিম্ভা বা ভাব-ধারার বিচার-বিশ্লেষণ যাঁহারা कतियारहन, ठाँशामित मर्था तक्र-त्कर धरे कीतन-मित्रा रा भाषा गर्छा, পরমাত্মা বা 'ঈশ্বর' নহে, এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। আমার মনে হয়, প্রচলিত বিভিন্ন মতবাদের গণ্ডীর মধ্যে সীমিত (সগুণ ব্রহ্ম, নিগুণ ব্রহ্ম, সাকার দেবতা প্রভৃতি) ঈশ্বরীয় সম্ভার বিভিন্ন বর্ণনা অথবা দার্শনিক প্রকৃতি নির্ণয়ের সঙ্গে, রবীন্দ্রনাথের অহভূত ও "জীবন-দেবতা" নামে অভিহিত এবং কবিতায় তাঁহার দ্বারা প্রকাশিত সত্য-শিব-স্থন্দর-স্বন্ধপ (এবং কবি-দৃষ্টির সামনে বিশেষ করিয়া স্থন্দর-স্বরূপ) বিশ্ব-নিহিত ও বিশ্বাতিগ শাশ্বত সম্ভার সম্পূর্ণ মিল না পাইয়া, এই "জীবন-দেষতা"-কে ঐশবিক সন্তা হইতে शृथक् वस्त्र विद्या व्याप्त विद्या नरेग्राह्म ; এवः मरे वस्त्रे य की, তাহার নির্ণয়ের জন্ম শব্দের মালা গাঁথিয়াছেন। যাহা হউক, এ সম্বন্ধে পূর্ণ আলোচনা করিবার যোগ্যতা আমার নাই। তবে আমার মনে হয়, যে বিখ-শক্তি বা বিশ্বদেবতা ব্রহ্মাণ্ডময় লীলা করিতেছেন, মানব-জীবন দেই দেবতার অধিকারের বাহিরে নহে; "থেলতি অণ্ডে, খেলতি পিণ্ডে"—সেই দেবতা বা সন্তা বা শক্তি বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডে ক্রীড়া করিতেছেন, আবার মামুষের দেহ-পিণ্ডের অভ্যস্তবে তাঁহার-্ই লীলা চলিতেছে; Macrocosm ও Microcosm, বৃহৎ वा जुमा, এবং खबू वा कमा, উভय-रे जाराव नीना-क्ला, এवং मिरे नीनाव প্রকাশ বা ভঙ্গী-ও অনস্থ। রবীন্দ্রনাথের এই উপলব্ধি, বিশ্ব-মানবের অমুভূতির রাজ্যে একান্ত-ভাবে তাঁহার নিজের দান-তাঁহার কাব্যময় ক্বতির মাধ্যমে

ইহা প্রকাশিত হইয়াছে। এখানে এই বস্তুটি একটি পরিপূর্ণ সৌন্দর্য্য-মণ্ডিত হইয়া বিভ্যমান; এবং চিরকাল ধরিয়া ইহা রসের অফুরস্ত উৎস হইয়া থাকিবে। বাঙ্গালা ভাষা লোপ পাইলে বা ইহার আমূল পরিবর্তন ঘটলে, এই বস্তুর প্রকাশ-সৌন্দর্য্য সাধারণ ভবিষ্যদ্-বংশীয়ের কাছে হয়-তো ঢাকা পড়িয়া যাইবে; কিন্তু অহবাদের মাধ্যমে-ও তাহার রস-বৈচিত্র্য বা রস-বৈশিষ্ট্য একেবারে শুপ্ত হইবে না।

.

অম্রাগ-রঞ্জিত এই দৃষ্টি বা অম্ভৃতি, বিশ্বের প্রেয়দী, এবং ব্যক্তি-গত ভাবে কবির প্রেয়দী এই যে দৌন্দর্য্যময়ী নারী-মৃতিতে প্রকটিত শাখত সত্য, কবির কাছে আসিল কী করিয়া ? এ সম্বন্ধে কার্য্যকারণাত্মক বা ক্রম-বিচার-মূলক অমুসন্ধান চলিতে পারে; তাহাতে এই অপূর্ব রস-স্ষ্টের সৌন্দর্য্য বা গৌরব কুর্ম হয় না, বরং ইহাকে সম্যক্রপে বুঝিবার পক্ষে সহায়তা-লাভ ঘটতে পাবে! Beauty in the Abstract, ভাৰময় সৌন্দৰ্য্য, যাহা শাখত সম্ভারই রূপান্তর, তাহার সম্বন্ধে স্কুরচনা করিয়াছেন কবি তাঁহার "উর্বশী" কবিতায়। এই নামের দারায়, কবির অহুভূতি-ও অহুভূতি-জাত রস-স্ষ্টির অন্ততম আধার বা প্রেরণাকে আমরা গোচরীভূত করিতে পাবি। "উর্বশী"র প্রথম প্রকাশ বৈদিক দাছিত্যের মধ্যে—ঋগেদের কবিতাময় পুরুরবা-উর্বশী স্বক্তে, শতপথ-বান্ধণের গছ উপাখ্যানে। পরবর্তী কালে বিষ্ণু-পুরাণেও উর্বশীর কথা পাই। প্রাচীন আর্য্য জগতের আখ্যানটির মৌলিক সরলতা ও মনোহারিতা বিষ্ণু-প্রাণে কথিত গল্পম উপাখ্যান হইতে একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। অপেকান্থত অর্বাচীন কালে ব লিদাদের নাটকে, তথা অন্ত পুরাণে, এই উপাখ্যান বহুশঃ পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত হইয়া নিতান্ত অন্ত ধরণের হইয়া গিয়াছে ৷ সে যাহা হউক, রবীন্দ্রনাথের "জীবন-দেবতা" পর্য্যায়ের কাব্য-সর্জনার মধ্যে, বৈদিক উর্বশীর কল্পনা একটি মূল-হত্ত রূপে বিগ্রমান।

"উর্বনী"-কবিতার দিতীয় অম্প্রাণনা হইতেছে ইউরোপীয সাহিত্য হইতে—প্রাচীন প্রীক প্রেম ও সৌন্দর্য্যের দেবী Aphrodite আফ্রোদীতে-র কল্পনা হইতে; প্রাচীন গ্রীক সাহিত্য, ও তাহার আদর্শে গঠিত আধুনিক ইংরেজী সাহিত্যের মধ্যে যে সৌন্দর্য্যাম্বভূতি আছে, তাহা-ও ইহার দিতীয় অম্প্রাণনা। তৃতীয় অম্প্রাণনা আমার মনে হয় কবি পাইয়াছিলেন, পরোক্ষ ভাবে—স্ফী কবিতা হইতে। ঈশবের বিভূতি-স্কর্প কবির নিজের

দিব্য প্রতিভা, অবশ্য এই কবিতা-সর্জনার মূল উৎস। কিন্তু বে রঙ্গীন আলোক এই উৎস-ধারার উপর প্রভিয়া তাহাকে এমন বিচিত্র বর্ণোচ্ছল করিয়াছে, অস্তত: তাহা অংশত: এই তিন বিভিন্ন দিকু হইতে আসিয়াছে।

উর্বশীর কল্পনার ও উপাখ্যানের মূল কথা—দেবক্সার সহিত মানবের প্রেম। এইরূপ উপাখ্যান বা কল্পনা নানা জাতির মধ্যে আছে; কিন্তু মনে हय. कल्लनाभीन हेल्ला-हेलेटवाभीय (आपि-आर्या) जालिव मरशा हेहाव शृर्ग বিকাশ হইয়াছিল। আদি-আর্য্য (বা ইন্দো-ইউরোপীয়) জাতির বিভিন্ন শাখার মধ্যে এইরূপ এক বা একাধিক myth বা দেব-কাহিনী প্রচলিত ছিল। প্রাচীন ভারতীয় আর্য্য, প্রাচীন ঈরানীয়, প্রাচীন গ্রীক, ইতালীয়, কেল্তিক, জরুমানিক ও স্লাব, ইন্দো-ইউরোপীয় জাতির সকল শাখার মধ্যেই **এই ধরণের উপাধ্যান বা কথা পাওয়া যায়।** অপারা বা দিব্য-সৌন্দর্য্য-মণ্ডিত স্বন্দরীকে দেখিয়া মাসুষ প্রেমে পড়িল। অমাসুষী নিজেকে মাসুষের कारह धन्ना मिल; পরে পার্থিব জীবনে বিগত-রুচি হইয়া, দেবকভা বা অন-অমাহ্বী প্রেমিক-যুগলের মিলন, ও মাহুবের দেবত্ব-লাভ। এইরূপ উপাখ্যানে আবার কতকগুলি খুঁটনাট আছে, সেগুলি আদি-আর্য্য জাতির মধ্যে উদ্ভূত এই myth বা দেব-কাহিনীর মূল রূপে বিভ্যমান ছিল। বেমন "আতি" বা swan অর্থাৎ রাজ্ভংস রূপে অমামুষী অব্পরোগণের বিচরণ। ঋথেদের দশম মণ্ডলে, অঞ্চরা উর্বশী ও তাঁহার মাতুষ প্রেমিক ও পতি রাজা পুরুরবার কথোপকথনাত্মক আঠারো ঋকের একটি হক্ত আছে (ঋগ্রেদ, ১০১৯৫); শতপথ-ব্রান্ধণে সংক্ষেপে বর্ণিত গল উপাখ্যান হইতে এই কথোপকথনের স্থত ঠিক-মতো ধরা যায়।

অপারা ও গন্ধর্ব বৈদিক দেব-জগতে Romance of the Supernatural অর্থাৎ অতি-প্রাক্তরে রমনীয়তার প্রতীক ও প্রকাশক। ঋথেদের দেবতারা প্রাপ্রি মানস্কথমী নহেন, তাঁহাদের প্রকৃতিতে নৈস্গিক জগতের ছাপ বা ছোঁয়াচ বিভমান—যদিও ইস্ত্র, উবা, হুর্য্য, অশ্বিষয়, ক্লন্ত প্রভৃতি কতকগুলি দেবতার মধ্যে মানব-ধর্মিতা যথেষ্ট পরিমাণে আসিয়া গিয়াছে। কিন্তু গন্ধর্ব ও তাহাদের সহিত সংপুক্ত অপারোগণ—ইহাদের সমক্রে যে কলনা, তাহা অঞ্জিনিল। পৌরাণিক স্বর্গের মহামহিম সমাই এঅমাত্য- ও চাটুকার-পরিবেটিত

রাজা ইল্রের সভার নাচ্নী রূপে অপরাদের অবনমন তথন-ও হর নাই।
অপ্সরোগণ জল স্থল, অরণ্য ও আকাশমার্গে বিচরণশীল স্বাধীন দেববোনি,
গন্ধর্বগণ অপ্সরাদের সহচর, পতি। স্বেচ্ছার্ড চির্যোবনা অপ্সরোগণ, গ্রীক
দেবলোকের Naiad, Dryad ও Nereid-দের কথা শরণ করাইয়া দের।
ঝথেদের দশম মণ্ডলের কেশি-স্জে (১০।১৩৬) দেখিতেছি, দীর্ঘ-কেশধারী মলিন-কাষায়-বন্ধ-পরিধানকারী শৈব যোগী, যিনি রুদ্রের সঙ্গে এক
পাত্রে বিষপান করেন ("কেশী বিষম্ম পাত্রেণ যদ্ রুদ্রেণাপিবৎ সহ"), তিনি
নানা অলৌকিক শক্তির অধিকারী হন—সিদ্ধি লাভ করেন; তন্মধ্যে একটি
কাম্য সিদ্ধি হইতেছে এই যে, তিনি অপ্সরা ও গন্ধর্ব এবং বন্ধ পশুর বিচরণভূমিতে ইচ্ছামতো চলিয়া-ফিরিয়া রেড়ান ("অপ্সরসাং, গন্ধর্বাণাং, মৃগাণাং
চরণে চবন্।")।

এই-রূপ এক অঞ্চরা, উর্বাণী ছিল বাঁহার নাম, তিনি ইলা-পুত্র রাজাণ পুররবাকে কামনা করিলেন, রাজা পুররবাব পদ্বীত্ব স্থীকার করিলেন। উর্বাণীকে রাজা পর্বী-রূপে পাইলেন, কিন্তু ইহার জন্ম তাঁহার পক্ষে পালনীয় কতকগুলি তৃচ্ছ প্রতিবন্ধ বা সময় বা শর্ড ছিল। উর্বাণীকে আবার তাহাদের মধ্যে ফিরাইয়া পাইতে উৎস্কক গদ্ধবদের চেষ্টায়, সেই প্রতিবন্ধ পুররবা অনিচ্ছায় ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন, সঙ্গে-সঙ্গে উর্বাণীও অন্তর্হিতা হইলেন। এদিকে রাজপদ্বী উর্বাণীর সন্থান-সন্থাবনা। পুররবা প্রিয়া-বিবহে তাঁহাকে খুঁজিয়া বেডাইতে লাগিলেন। শেষে কতকগুলি অপ্সরা সহচর ন সহিত কুরুক্তক্ষেত্রের হ্রদে আতি বা রাজহংসের রূপে তাঁহাকে জলক্রীডা করিতে দেখিলেন। উর্বাণী পুররবার সহিত আলাপ করিলেন। উভয়ে পুর্বের দাম্পত্য জীবনের কথার অহ্মরণ করিলেন। এবং ভবিয়তে পুররবার সহিত উর্বাণীর আবার মিলন হইবে স্বর্গ-লোকে বা গদ্ধর্ব-লোকে, এই কথার ইঙ্গিত করিয়া উর্বাণী তিরোধান করিলেন।

এই তো উপাখ্যান। কিন্ত ঋথেদের হুক্ত-সমূহে কতকগুলি বাক্য আছে, ষেগুলিতে উর্বশীকে সামান্ত একটি রূপকথার নায়িকার পদ হইতে মাহ্মবের কামনার কেন্দ্রীভূত এক বিখাবেশিনী নারী-রূপিণী সন্তা বা শক্তিতে পরিণত করিতেছে। এই সন্তাকে মাহ্মব পাইয়া-ও পাইতেছে না—অমাহ্মবী এই শক্তিকে মাহ্মব সেবা করিয়াছে, লাভ করিয়াছে, ("পুরুরবো অহু তে কেতমায়ং; রাজা মে, বীর! তত্ত্তস্ তদাসীঃ"; "অমাত্রবীরু মাত্রবো
নি বেবে"); কিন্তু এই শক্তি বা সন্তা এখন প্রথম উবার ভাষা চিরতরে অন্তর্হিত,
বায়ুর ভাষা ত্রাপনীয় ("প্রাক্রমিষম্ উবসাম্ অগ্রিয়েব···ত্রাপনা বাত
ইবাহমিশি")। কিন্তু তবুও আশা মনের কোণে জাগিয়া থাকে;—উর্বশী
একবার দেখা দিয়া আবার চলিয়া যাইতেছেন, পুরুরবার আকুল কামনা—

"অন্তরিক্ষপ্রাং রক্ষদো বিমানীম্ উপ শিক্ষামি উর্বশীং বসিঠঃ। উপ ত্বা রাতিঃ স্ক্রকন্ত তিঠাৎ; নি বর্তস্ব—হৃদয়ং তপ্যতে মে।"—

· "অত্যন্ত কামনাযুক্ত হইয়া আমি উর্বশীকে আহ্বান করি— যে উর্বশী অন্তরীক্ষকে পূর্ণ করিয়া রাখে, ও আকাশ-মার্গকে পরিমাণ করে। আমার সমস্ত স্কৃতের বা পূণ্য-কর্মের ফল তোমাতেই পঁহছাক্; ফিরিয়া আইস, আমার হৃদয় তপ্ত হইতেছে।"

এই প্ররবা-উর্বশীর ঋক্গুলির মধ্যে, বিশেষ করিয়া উপরে উদ্ধৃত ঋক্টিতে, রবীন্দ্রনাথের "উর্বশী"-র মহীয়সী কল্পনার কতকগুলি বীজ যেন বিজ্ঞমান। "উর্বশী" নামটির মৌলিক অর্থ সম্ভবতঃ ইহা-ই ছিল—'উরু' অর্থাৎ প্রচুর বা পূর্ণ, 'বশ' অর্থাৎ কামনা যাহার, বা যাহার জন্ত (উরু + √বশ + -ঈ)। প্রাচীন গ্রীক-ভাষায় ইহার প্রতিরূপ হইবে *Euru-wekia— *Eurekia। এই হিসাবে, "*উরু-বশী—উর্-বশী, উর্বশী" শব্দের অর্থ হইতে পারে the World's Desire,—রবীন্দ্রনাণের কথায়, "বিশ্ব-বাসনা"।

ঋথেদের দশম মগুলের উর্বশী-পুরুরবা-সংবাদময় পঁচানক্ষইয়ের স্থকের উদ্ধৃত এই সতেরোর সংখ্যক উপাস্ত ঋক্টিতে, অমাস্থীর সহিত মাস্থবের প্রেমের কাহিনী বা রূপকথাটি, সাধারণ পার্থিব সন্তা বা জীবনের উপ্পে একেবারে অতীক্ষিয় লোকে উন্নীত হইতেছে। এখানে, এমন কি মাস্থবের নৈতিক জীবনের সার্থকতা হইতেছে, জীবনের পিছনে অবস্থিত শাশ্বত সন্তাতে তাহার সমস্ত কর্মচেষ্টা, 'সমস্ত শুভ কার্য্য, সব স্থক্তের সমর্পণের মধ্যে-ই—শ্রুপ ত্বা রাতি: স্থক্কতক্স তিষ্ঠাৎ"—এরূপ ইঙ্গিতও রহিয়াছে।

রবীন্দ্রনাথের জীবন-দেবতার পরিকল্পনার মধ্যে, গ্রীক দেবী Aphroditē আফ্রোদীতে ও আফ্রোদীতেকে আশ্রয় করিয়া পরবর্তী ইউরোপীয় সাহিত্যে (বিশেষ করিয়া গ্যোটে হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক ইউরোপীয় সাহিত্যে) বিশ্ব-মধ্যে লীলায়িত সর্বস্ক্রনী দৈবীশক্তির যে আবাহন ও অস্থ্যান চলিয়াছে, তাহার-ও প্রভাব আছে। আফ্রোদীতে প্রেমের ও কামের দেবী; তিনি মানব-সম্পর্কের উধ্বের্থ অবস্থিত অনৈতিক অ'কর্ষণ-শক্তি; জগতের সমস্ত সৌন্দর্য্যের বিগ্রহ-স্বরূপা তিনি। ("আফ্রোদীতে" নামটির সংস্কৃত প্রতিরূপ "ক্রেন্ডা" হইতে পারে—"অল্র বা মেঘের দান", এই অর্থে; এবং মূলে হয়-তো ইনি অপ্-সরার মতো জল-মধ্যে বিচরণশীলা দেবী ছিলেন।) Sophokles সোক্ষোক্রেস্, Euripides এউরিপিদেস্ প্রমুগ প্রাচীন গ্রীসের প্রধান কবিগণ, দেবী আফ্রোদীতে, এই নামের মধ্যে অবস্থিত Cosmic অর্থাৎ বিশ্বস্তব ও বিশ্বরর ভাব বা কল্পনার পরিবেশন করিয়া গিয়াছেন। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ গ্রীক কনিদের ত্ই একটি উক্তি ইংরেজী ও বাঙ্গালা অস্বাদে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া যায—

My children, of a surety Cypris is

Not Cypris only, but bears many a name;

Death is her name, and Might imperishable,

And maniac Frenzy, and unallayed Des 12,

And Lamentation loud. All is in her,

Impulse, and Quietude, and Energy,

For in the bosoms of all souls that breathe

This Goddess is instilled. Who is not prey

For her? She penetrates the watery tribe

Of fishes; she is in the four-legged breed

Of the dry land; in birds her wing bears sway,

In brutes, in mortals, in the Gods on high......

.....without spear,

Without a sword, Cypris cuts short all counsels, Both human and divine.

(লোফোক্লেস্ হইতে, Sir George Young-এর অমুবাদ; Cypris = Kupris, Aphrodite আফোদীতের অস্থ নাম।)

"বৎসগণ, নিশ্চয়-ই কুপ্রিস্-দেবী (আফ্রোদীতে) কেবল কুপ্রিস্-ই নহেদ, কিন্তু তিনি বহুনাম-যুক্তা। তাঁহার নাম 'মৃত্যু', এবং অবিনশ্বর 'শক্তি', এবং 'উন্মাদনা', এবং অতৃপ্ত 'কামনা', এবং নিনাদিনী 'ক্রন্দসী'; সব-কিছু তাঁহাতেই বিভ্যান , 'আকাজ্জা' এবং 'শান্তি', এবং 'কর্মছোতনা'। শাস-যুক্ত প্রত্যেক জীবের বক্ষো-মধ্যে দেবী আসীনা আছেন। এমন কে আছে যে তাঁহার শিকার নহে ? জলচর মংস্ত-কুলের মধ্যে তিনি চরণশীলা; শুদ্ধ পৃথিবীর উপরে চতুপ্পদ-কুলের মধ্যেও তিনি বিরাজমানা; পক্ষিকুলের মধ্যে তাঁহার-ই পক্ষ কার্যকর। পশু, মানব, ফর্গবাসী দেবতা, সকলেই তিনি। বর্ষা বা তরবারীর সাহায্য না লইয়া, কুপ্রিস্-দেবী মানব ও দৈব সর্বপ্রকার বিচার খণ্ডন করিয়া দেন।"

She ranges with the stars of eve and morn,

She wanders in the heaving of the sea,

And all life lives from her.—Aye, this is she

That sows Love's seed and brings Love's fruit to birth;

And great Love's brethren are all we on earth!

(এউরিপিদেস্ হইতে, Dr. Gilbert Murray-ব অম্বাদ।)

"সদ্ধ্যা ও উষার তারকার মধ্যে দেবী বিচরণ কবেন, সাগরের হিল্লোলে তিনি দোলায়িতা হন; সমস্ত জীবন তাঁহা হইতে প্রাণ পায়। হাঁ, ইনি-ই তিনি, যিনি প্রেমের বীজ বপন করেন ও প্রেমের ফল উৎপাদন করেন। মহৎ প্রেমের-ই ভ্রাতৃরূপী আমরা সকলে—এই ভূমির উপরে।"

নারী-সম্বন্ধে মাম্বের প্রেম ও কাম বিষয়ক সমস্ত বাসনা ও আগ্রহের নিয়ন্ত্রী রূপে প্রাচীন গ্রীক সাহিত্যে আফ্রোদীতের এইরূপ বহু উল্লেখ আছে। গ্রীক স্ত্রী-কবি Psappha স্পাপ্কা বা Sappho সাপ্ফো-র কতকগুলি স্থীতি-কবিতার ভগ্নাংশের কথা বিশেষ করিয়া স্মরণ করা যায়।

ন্তন করিয়া এ যুগে প্রাচীন গ্রীক সাহিত্য ও ভাব-ধারার প্নরাবিদ্ধারের পরে ও ইহার প্নরালোচনার ফলে, এই বিশ্ব-নিয়ন্ত্রী সৌন্দর্য্যময়ীর কল্পনা আধ্নিক ইউরোপকে আবার নৃতন দৃষ্টি, নৃতন প্রেরণা দিয়াছে।

গ্যোটের জীবনব্যাপী জ্ঞান ও সাহিত্য-কলার সাধনার ফল Faust "ফাউন্ট্" নামক মহাকাব্য-ক্লপী নাটকের শেষ কথা—

Das Ewig-Weibliche Zieht uns hinan—

"শাখত নারী-রূপিণী আমাদিগকে উধ্বে আকর্ষণ করিতেছে।"

ইংরেজ কবি A. C. Swinburne স্থইন্ব্যর্ন্ গ্রীক ভাবের (বিশেষ করিয়া ইউরোপে খ্রীষ্টান-ধর্ম প্রসার লাভ করিবার পূর্বে যে প্রাচীন গ্রীক ধর্ম গ্রীসদেশে প্রচলিত ছিল তাহার চিন্তা-ধারার) পুনরানয়নের চেষ্টার, আধুনিক ইংরেজী-সাহিত্যে গ্রীক দিব্যদৃষ্টি আনিয়া দিবার আকাজ্জায়, যে-সব কবিতা ও বে-ছইখানি অপূর্ব নাটক রচনা করেন, সেগুলির মধ্যেও এই বিশ্ব-নিমন্ত্রী রমণীয়তার প্রশন্তি উদার ছন্দে ও উদান্ত ভাষায় গাহিয়া গিয়াছেন। তাঁহার Hertha কবিতা, The Last Oracle প্রভৃতি কতকণ্ডলি কবিতা; এবং বিশেষ করিয়া তাঁহার গ্রীক রীতিতে রচিত নাটক Atalanta in Calydon-এ, আফ্রোদীতে-বন্দনাময় Chorus অর্থাৎ সমবেত-পাঠ---আধুনিক ইউরোপীয় ও বিশ্ব-সাহিত্যের কতকগুলি অপূর্ব বস্তঃ স্থইন্ব্যর্নের এই অনব্য স্ষ্টির সাক্ষাৎ প্রভাব, রবীন্দ্রনাথের "উৰ্বশী"তে আসিয়াছে বলিয়া কেছ-কেছ মনে করেন; এইক্লপ মনে করা অযৌক্তিকও নছে। রবীন্দ্রনাথের কাব্যময় প্রকাশে এবং বিশেষ করিয়া "জীবন-দেবতা"র কল্পনায়, ইউরোপীয় সাহিত্যের অহুপ্রেরণা বা প্রভাব কতটা ছিল, তাহার বিচার হওয়া উচিত। রবীন্দ্রনাথের মতে বিরাট্ প্রতিভাও মনীষা ছিল সর্বগ্রাহী; সব-কিছু হইতেই তিনি ভাব ও প্রকাশ আত্মসাৎ করিবার শক্তি রাধিতেন। কিন্তু এখানেই তাঁহার মহত্ব যে, তিনি যাহা গ্রহণ করিয়াছেন তাহার উপর তাঁহার স্বকীয় প্রতিভা ও ব্যক্তিত্বের জ্যোতি পড়িয়া, তাহাকে একেবারে তাঁহার নিজের জিনিস করিয়া দিয়াছে: In literature, a thing becomes his who says it best.

রবীস্ত্রনাথের "জীবন-দেবতা"র কল্পনায় ও অহুভূতিতে আর একটি দিকু হইতে কতকটা প্রভাব আদিয়া গিয়াছিল মনে করি—ইহা হইতেছে স্ফী সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত বিশ্বাত্বাকে মানবের বা মানবাত্বার প্রেমাস্পদ রূপে কল্পনা। স্থফী সম্প্রদায়ের উদ্ভব, ইতিহাস ও সিদ্ধান্তের কথার সম্যক আলোচনার স্থান ইহা নহে। তবে সংক্ষেপে বলা যায় যে, আদিম বা প্রাথমিক ইস্লামেব মধ্যে, মাত্ম্ব ও ঈশ্বরের সম্পর্ক এই-ভাবে কল্পিত হয়,—ঈশ্বর প্রভূ, মাহ্র তাঁহার দাস। ইহা-ই হইতেছে ইসলামের প্রধান বাহু রূপ। আভ্যন্তর অমুভূতিতে, লোকোন্তর চরিত্রের মামুষ ঈশ্ববেব সহিত স্বিত্ব বা মিত্রতার কোঠাতেও পহুঁছিতে পাবে, ইহা-ও প্রাথমিক ইস্লামের সিদ্ধান্ত ছিল। প্রথম যুগের ইস্লামী (আরব) সাধকেবা একান্তে এই দাস্ত-ভাবের সাধনা করিতেন: এবং তাঁহাদের এই বিবিক্ত সাধনার মধ্যে স্থদী মতবাদেব বীজ নিহিত ছিল। আদ্য ইস্লামের "মীরাবাঈ", আরব সিদ্ধা বাবিষা (তিবোধানের সময়, এষ্টাব্দ ৮০১) দাস্ত-ভাবের পবিবর্তে ঈশ্বব-প্রেম আনিয়া, স্ফী মতবাদের ও উপলব্ধির মোড ফিরাইয়া দিলেন—এই প্রেম ঠিক বৈষ্ণব মধুর রস বা অহুরাগ নহে, কিন্তু তাহার আভাস-স্বন্ধপ। বাবিযা-র একটি প্রার্থনার অহবাদ-

O, my Lord; the stars are shining, and the eyes of men are closed, and kings have shut their doors, and every lover is alone with his beloved, and here am I, alone with Thee.

শ্প্রভূ আমাব, উপরে তারক।-সমূহ জল্-জল্ করিতেছে; মানব-চফু নিমীলিত; রাজারাও প্রাসাদ-দার রুদ্ধ করিয়া দিয়াছেন; প্রত্যেক প্রেমিক তাহার প্রেমিকার সঙ্গে একান্তে অবস্থান করিতেছে; আর আমিও এখানে একা, কেবল তোমার সঙ্গে।"

উন্তরকালে এই ধর্ম-সাধনার ধারায় আসিয়া মিলিত হইল গ্রীক নব্য-প্লাতোনীয় দর্শনের gnosis বা মা†রিফাৎ অর্থাৎ তত্তুজ্ঞান, এবং ভারতীয় অবৈত বেদান্তের "শিবোহহম্" বা "অহম্ ত্রহ্ম অস্মি"। কিন্তু অহ্রাগাত্মক সাধনা এবং অহ্ভূতিও চলিল। পরবর্তী যুগের ঋষি মন্ত্র অল্-হল্লাজ (মৃত্যু-কাল ১২২ খ্রীষ্টান্দ) হইতে আরম্ভ করিয়া ধারাবাহিক রূপে স্ফী সাধকদের

পাইতেছি, বাঁহাদের চেতনায় ও কান্যময় প্রকাশে রবীন্দ্রনাথের "জীবন-দেবতা"র-ই (আংশিক-ভাবে অন্ততঃ)পূর্বাভাস দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে বিশেষ করিয়া নাম করা যায় এই কয়জনের—হকীম আবুল মজ্জু মজদৃদ্ সনাঈ—পারসীক (একাদশ শতক); ফরীছদীন †অন্তার—পারসীক (ঞীপ্তাব্দ ১১২০--১২৩০) ; †ওমর ইব্মু-ল্-ফরীদ---মিসরীয় আরব (১১৮১---১২৩৫); गूर्कीन रेन्श-ल्-† बद्दी--हिम्प्रान-प्रभीय आद्रव (১১৬৫--১২৪০); এবং জলালুদীন রুমী-পারদীক (১২০৭-১২১৩); শেখ नांभी-- পার্নীক (১১৮৪--১২৯১); नं ছদীন মহমূদ শবিস্তরী-পার্নীক (১২৫০-- ১৩২০ ?); মুহমদ শম্স্থদীন হাফেজ-পারসীক (মৃত্যু ১৩৯০); ও নুরুদীন †আৰু ব্-রহ্মান জামী (১৪১৪—১৭৯২)। ইহাদের সকলের অমূভূতির কাব্যমন্থ পেকাশে, 'ইঁহাদেব "জীবন-দেবতা" হইতেছেন প্রেমাস্পদ —প্রেমের পাত্রা বা পাত্র, প্রেমিক পুরুষ নহেন; — গই প্রেমাস্পদ বা প্রেমের পাত্র, কচিৎ স্থন্দরী তরুণী নারী-রূপিণী, কচিৎ (পশ্চিম এশিয়া-খণ্ডের অধি-বাসীদের নাম। জিক জীবনের রীতি অহুদারে) হুন্দর কিশোর-রূপী। নারী-রূপে কল্লিত "জীবন-দেবতা" বা শাখত সন্তাকে আরবী ভাষার "মা†শূকা" mā'shūgah (মাশ্কংছন্ mā'shūgathun) আখ্যা দেওয়া হয়, ও কিশোর-রূপী হইলে "মা†শৃক্" mā'shūg' (মা†শৃকুন্ mā'shūgun); এবং প্রেমিক জীবাল্লা বা মানব হইতেছে "†আশিক্" 'র hiq (†আশিক্ন 'ashiqun)। এই শব্দগুলি আরবী "†শ্ক্" 'shq ধাতৃ ২ইতে গঠিত: এই ধাতুর অর্থ 'প্রেম করা, ভালোবাসা'।

ফ্টাদের প্রত্যক্ষ প্রভাব ভারতবর্ষের মধ্য-যুগে এটার পনেরোর শতক হইতে আদিতে আরম্ভ করে। কবীর প্রভৃতি সম্বগণের অস্ভৃতিতে ও শিক্ষার, ও নানা বৈশ্বব সম্প্রদায়ের উপরে—আমাদের গৌডীয় বৈশ্বব সম্প্রদায় ধরিয়াও—এই প্রভাব পড়িয়াছিল বলিয়া অস্থমিত হয়। কিন্তু ভারতের অস্ভৃতিতে শাখত-সভা বা পরমাত্মা বা ঈশবের প্রতি আরোপিত পুরুষোভ্তমের কল্পনার পরিবর্তে, শাখতী অম্বরাগ-পান্তী নারীসভ্তমা বা নারী-শ্রেষ্ঠার কল্পনা গৃহীত হয় নাই;—পরবর্তী কালের ফারসী কবিতার অন্ধ অম্ক্রারক উদ্কিবিগণ ভিন্ন, ভারতীয় স্ফীগণ, কি হিন্দু কি মুসলমান, পুরুষোভ্যমেরই আবাহন করিয়াহেন।

নিয়ে স্ফী কবিদের ছই-চারিটি কবিতাংশ বাঙ্গালা অসুবাদে দেওরা বাইতেছে—

"ঘোমটার মুখ ঢাকিয়া, এই জগতের হাটে, আসিরাছ তুমি কে ? তোমার টানেই সমগ্র মানব-জাতি তোমার সঙ্গে চলিয়াছে ! তোমার স্থাব তমুর একটি রশ্মি আমাদের

বিশ্ব-মানবকে উদ্ভাগিত করিয়াছে;

তোমার বোনা ফদল প্রত্যেক গাছকে ফলবান্ করিয়াছে।"

—করীছদীন †অস্তার।

তাহার কেশগুচ্ছের রাত্রির মধ্যে পূর্ণচন্দ্র উদিত হইয়াছে ; কালো নর্গিস্ ফুল লাল গোলাপকে শিশির-সিক্ত করিয়াছে।" —ইবৃস্-ল্-াঅরবী।

"(স (ম। † শ্কা) যদি মনের মধ্যে ঠাই পায়, কল্পনা-ও তাহাকে পীড়িত করে; তাহাকে কি চোখে দেখা যায় ?"

---हेर्क्-न्-†खत्रवी।

"সে প্রীতির দিব্যম্তি, তাহার কথা ভাবিলেই সে মৃতি গলিয়া যায়—
দৃষ্টপথের পকে সে স্ক্ষাতিস্ক্ষ।"

--- हेर्कु-न्-†खत्री।

"জ্যোতির আকাশ তাহার পায়ের তলায় ; ছ্যুলোক স্বর্লোকের উধের্ব তাহার মুক্ট।"

---हेर्श्-न्-†वद्यी।

"আমার রজনী তাহার মুখের জ্যোতিতে উন্তাসিত, আমার দিন তাহার কেশ-জালের আঁধারে ভরা।"

—हेत्*ष्-न्-*1चदरी।

"প্রাণের মধ্যে কোন্ এক নব-বধ্র আগমন হইয়াছে!
তাহার মুখের প্রতিচ্ছবিতে, সমগ্র জগৎ,
নব-বিবাহিত বর-বধ্র হস্তের মতো হিল্লোলময় ও রাগ-রঞ্জিত হউক।"
—জলালুদীন রুমী।

"আমি তোমার বীণা, আমার প্রত্যেক তারে তুমি আঘাত করিতেছ, আমি তাহাতে রণরণিয়া উঠিতেছি।"

- जनानू की न क्रमी।

স্ফী কবিদের রচনা হইতে এইরূপ বছ-বছ ছত্র উদ্ধার করিয়া দেওয়া যায়, যেগুলি শ্রবণ মাত্রেই রবীল্রনাথের "জীবন-দেবতা" কনিতার কথা মনে পড়িয়া যায়। প্রত্যন্ধ-ভাবে এই-সব লেখার সহিত রবীন্দ্রনাথের পরিচয়ের শংৰাদ আমরা জানি না। তবে তাঁহার পিতা মহর্ষি দেবেল্রনাথ, স্ফী কবি হাফেজের ভক্ত ছিলেন, হাফেজের পদ ও পদাংশ তিনি আবৃত্তি করিতে ভালো-বাসিতেন। হাফেজ প্রভৃতি স্ফী কবির এই মাণ্টুকা-কল্পনার সহিত তাঁহার পিতার প্রসাদে রবীন্দ্রনাথ কিছু পরিমাণে হয়-তো প্রথম পরিচিত হইয়া পাকিবেন। এই-ভাবে তাঁহার নিজের অহুভূতির অভিব্যক্তিতে স্ফী ভাব-জগতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ দান, এই World's Sweetheart-এর অনুধ্যান, কিছুটা কার্য্যকর হইয়া থাকিতে পারে। যেমন পরোক্ষ-ভাে আমাদের বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্যে, জলালুদীন রুমী প্রমুখ পারস্তের স্ফী সাধকদের ভাব-ধারা, কিছুটা অন্ততঃ আসিয়া গিয়াছিল, এরূপ অমুমানের পক্ষে সংগত বা যুক্তিযুক্ত কারণ আছে বলিয়া মনে করি। গৌডীয় বৈহতে দার্শনিক ধারা এবং কাব্যময় প্রকাশ, উভয় ব্যাপারের কর্ণধার-স্বরূপ এরিরণ ও এীদনাতন ছইজনেই যে কারশী ভাষাতেও পণ্ডিত ছিলেন, তাহা সকলেই জানেন। তাঁহারা গৌডের খাধীন স্থলতানের দরবারে কাজ করিতেন—একজন ছিলেন স্থলতানের "দবীর খাস" বা খাস-মূন্ণী, অর্থাৎ Private Secretary বা অন্তর্গ সংকারী, আর অন্তজন ছিলেন "দাগির মালিক" অর্থাৎ ছোট-রাজা বা প্রতিরাজ, অর্থাৎ রাজপ্রতিভূ-পদাধিষ্টিত উচ্চ অমাভ্য। রাজভাষা ফারসী এবং তৎসঙ্গে কার্সী সাহিত্য ইহাদের ভালো করিয়াই জানা ছিল।

এক-একটি পূর্ণ বস্তুকে বিশ্লেষ করিলে, তন্মধ্যে নানা উপাদান পাওয়া বাইবে। রবীন্দ্রনাথের কাব্যময় প্রকাশ সম্বন্ধেও সেই কথা। কিছ পারি-পার্শিকের প্রভাবে, নানাস্থান হইতে লব্ধ বিভিন্ন উপাদানকে লইয়া, রবীন্দ্রনাথ যে পরিপূর্ণ নব-কলেবর দান করিয়া গিয়াছেন, তাহা একটি অভিনব ও বিশ্ময়কর সর্বজন-মনোহর রস-স্পষ্ট ; এবং বিশ্বমানব সহদয়তার সহিত চিরকাল ধরিয়া এই রস আস্বাদন করিয়া ধন্ত হইবে—অতীন্দ্রিয় শাশত সম্ভাকে আমাদের জীবনে ধরিবার মনোগত আকৃতিকে জাগরিত ও উন্নীত করিবার পথে, এই রস-স্প্রী আমাদের চির-কাল ধরিয়া শক্তি ও আনন্দ দান করিবে।

वकांच ३०६७]

ভঙ্কি-পত

পূঠা	গংক্তি	তন্ধ পাঠ
49	ડ ર	"শাস্তভাবের কবিতা ও Razm 'র জ্ম্ '"
49	ર હ	"তিক্ল-বঅ্ত্রন্-এর ভগিনী,"
49	२४	"ঈতন্ অমে; তীরিনৈ হিট্ট-ঈট্ টন্ পোরু ক ্
er	6	"পর টে নিটেনস্ত ্—"
۲٦	:	":তামার তবে আমার মন দহে,…"
***	>	"দক্কা-নীক-ফি†লি-ছ্-ছয়্ফি বি-ছ্-ছয়্ফি"
>>>	>•	"क-त्रम् मा·····वि-न्-मङ्† रे···"
205	>•	····prd অর্থাৎ brd="ব্,দ্ধি"····'
२२ऽ) ર	
२२১	3 F	"উত ছঃ শৃথন্ন শৃণোতি এনাম।"
২ ৩১	•	″মূ হ্য়িউ-দ্-দীন ইবৃহ-ল্-†অরবী · "